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ABSTRACT	  
	  
Taking	  one	  thing—the	  industrially	  produced	  woollen	  blanket—as	  an	  object	  of	  
investigation,	  this	  thesis	  sets	  out	  to	  bring	  together	  a	  study	  of	  aesthetics,	  materiality,	  
and	  locality	  in	  relation	  to	  the	  woollen	  blanket	  to	  consider	  it	  as	  a	  possible	  “technology	  
of	  enchantment”	  (Gell	  1998)	  in	  both	  its	  original	  and	  transformed	  states.	  This	  
dissertation	  investigates	  the	  aesthetic	  transformations	  of	  the	  woollen	  blanket	  into	  art,	  
craft,	  and	  Indigenous	  cultural	  property	  within	  our	  current	  historical	  moment	  and	  
within	  specific	  abstract	  and	  concrete	  localities.	  Two	  distinct	  locations,	  Aotearoa	  New	  
Zealand	  and	  North	  America,	  where	  such	  acts	  of	  transformation	  upon	  woollen	  blankets	  
have	  had	  a	  sustained	  presence,	  are	  examined	  and	  compared.	  This	  project	  attempts	  to	  
address	  how	  focusing	  upon	  the	  acts	  of	  transformation	  of	  materials	  makes	  visible	  a	  gap	  
in	  the	  literature	  where	  more	  consideration	  into	  the	  movement	  and	  consumption	  of	  
materials	  simultaneously	  in	  multiple	  locations	  is	  needed.	  The	  dynamism	  of	  multi-­‐vocal	  
and,	  yet,	  intensely	  local	  uses	  and	  transformations	  of	  woollen	  blankets	  reveal	  that	  
movement	  and	  consumption	  are	  together	  a	  single	  transformative	  act.	  What	  results	  
from	  these	  acts	  of	  transformation	  are	  both	  tangible	  and	  intangible	  values	  that	  will	  be	  
described	  through	  case	  studies	  of	  use	  in	  order	  to	  draw	  out	  the	  imagined	  futurity	  of	  
woollen	  blankets	  in	  their	  ‘renewed’	  forms	  against	  their	  historical	  and	  colonial	  legacies.	  
The	  varied	  values	  that	  emerge	  from	  distinct	  aesthetic	  transformations	  enable	  a	  new	  
reading	  of	  the	  importance	  of	  aesthetic	  and	  creative	  manipulations	  of	  materials	  and	  
matter	  that	  informs	  the	  local	  take-­‐up	  of	  an	  industrial	  product.	  	  This	  thesis	  pushes	  
beyond	  a	  current	  analytical	  framework	  that	  has	  considered	  how	  objects	  come	  to	  be	  
entangled	  in	  local	  and	  global	  meanings	  through	  either	  their	  social	  life	  or	  biography.	  	  
	   5	  
Instead	  this	  thesis	  focuses	  on	  the	  intentional	  transformations	  of	  materials	  that	  inform	  
larger	  critical	  arguments	  around	  how	  both	  Indigenous	  and	  non-­‐Indigenous	  individuals	  
and	  communities	  fashion	  cultural	  knowledge	  and	  identity	  through	  soft	  materials	  that	  
are	  themselves	  manifestations	  of	  the	  hard-­‐edged,	  imperial,	  colonial,	  and	  industrial	  
projects.	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PREFACE	  
	  
Parts	  of	  the	  original	  research	  in	  Chapter	  One	  and	  Chapter	  Four	  have	  either	  
been	  published	  or	  are	  in	  press	  within	  peer-­‐reviewed	  publications	  during	  the	  writing	  up	  
of	  this	  thesis.	  First	  is	  a	  book	  chapter	  entitled,	  	  “The	  woollen	  blanket	  and	  its	  imagined	  
value(s):	  material	  transformations	  of	  woollen	  blankets	  in	  contemporary	  art”	  in	  
Materials	  Transformations:	  Anthropological	  Accounts	  of	  Materials	  and	  Society	  edited	  
by	  Susanne	  Kuechler	  and	  Adam	  Drazin	  (Bloomsbury,	  forthcoming	  2014/2015).	  Second	  
is	  a	  journal	  article,	  “Woollen	  Blankets	  in	  Contemporary	  Art:	  Mutable	  and	  Mobile	  
Materials	  in	  the	  Work	  of	  Sonny	  Assu”	  Material	  Culture	  Review	  76	  (Fall	  2012:	  108-­‐116)	  
published	  in	  October	  2013.	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  roots.	  But	  I	  especially	  want	  to	  say	  herzlichen	  dank	  to	  Susanne	  who	  in	  those	  
moments	  of	  utter	  despair	  (yes,	  there	  were	  many!)	  was	  always	  there	  with	  one	  word	  
that	  propelled	  me—courage.	  Susanne	  defines	  the	  most	  gracious	  of	  human	  beings	  and	  
a	  model	  of	  excellence	  in	  ethics	  for	  our	  discipline.	  Thank	  y	  ou	  to	  my	  two	  examiners,	  Dr.	  
Ruth	  Phillips	  and	  Dr.	  Robert	  Storrie	  for	  an	  extremely	  productive,	  memorable,	  and	  
engaging	  viva	  examination.	  	  
I	  would	  like	  to	  thank	  my	  amazing	  mentors	  along	  the	  way:	  Dr.	  Steven	  Harris,	  
Professor	  Colleen	  Skidmore	  (my	  Master	  of	  Arts	  Supervisor),	  Dr.	  Michelle	  Daveluy,	  Dr.	  
Anne	  Whitelaw,	  and	  Professor	  Ruth	  Phillips,	  who	  assured	  me	  that	  a	  PhD	  was	  for	  me	  to	  
undertake!	  A	  special	  thanks	  to	  those	  in	  my	  inspiring	  graduate	  cohort	  at	  UCL	  for	  your	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warm	  welcome	  to	  the	  wonderfully	  complex	  world	  of	  the	  British	  Academy	  and	  for	  our	  
many	  conversations	  at	  the	  pub,	  pardon	  me	  I	  mean	  ‘seminar	  rooms’—Drs.	  Sarah	  
Wilkes,	  Pwyll	  Ap	  Stifin,	  Alexandra	  Antohin,	  and	  (soon	  to	  be	  Dr.)	  Elizabeth	  D’Antonio.	  A	  
special	  mention	  to	  Dr.	  Alice	  Elliot	  (UCL	  2012)	  whose	  own	  dissertation	  was	  a	  template	  
of	  excellence	  in	  writing	  for	  me.	  I	  thank	  the	  members	  of	  my	  curatorial	  collective,	  
Ethnographic	  Terminalia,	  as	  I	  have	  learned	  so	  much	  about	  the	  future	  of	  anthropology	  
by	  collaborating	  on	  projects	  external	  to	  my	  dissertation	  with	  you.	  As	  Lucy	  Lippard	  said,	  
“I	  am	  the	  best	  form	  of	  myself	  when	  I	  collaborate”	  (NYC,	  2013)	  and	  that	  is	  true	  in	  
working	  as	  our	  team.	  	  
I	  am	  grateful	  for	  the	  invaluable	  training	  I	  received	  at	  UCL	  through	  reading	  
groups,	  seminars,	  Museum	  Studies	  training,	  and	  through	  hallway	  conversations.	  In	  
particular	  I	  wish	  to	  thank	  Dr.	  Martin	  Holbraad	  and	  Professor	  Danny	  Miller	  for	  pushing	  
me	  so	  far	  outside	  of	  my	  intellectual	  comfort	  zone	  in	  my	  first	  year	  of	  the	  programme.	  
And	  my	  deepest	  gratitude	  to	  the	  administrative	  staff	  in	  the	  Department	  of	  
Anthropology:	  Chris	  Russell	  (an	  extra	  thanks	  for	  exceptional	  support),	  Diana	  Goforth	  
(now	  retired	  from	  UCL),	  Paul	  Carter-­‐Bowman	  (for	  his	  proofreading	  talents),	  Martin	  
O’Connor,	  and	  Chris	  Hagisavva.	  
During	  my	  fieldwork	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand	  I	  had	  the	  great	  pleasure	  to	  work	  
with	  Dr.	  Bronwyn	  Labrum,	  whose	  support	  through	  Massey	  University	  as	  Visiting	  
Scholar	  was	  priceless—	  whakawhetai	  ki	  a	  koutou.	  In	  Alaska	  my	  sincerest	  thanks	  to	  Dr.	  
Rosita	  Worl	  for	  warmly	  inviting	  me	  in	  as	  a	  Visiting	  Scholar	  at	  Sealaska	  Heritage	  Institute	  
(SHI)	  during	  my	  fieldwork	  and	  for	  guiding	  me	  in	  the	  early	  stages	  in	  how	  to	  work	  with	  
Indigenous	  communities	  in	  Alaska.	  To	  all	  of	  the	  staff	  at	  the	  SHI—Gunalchéesh.	  In	  
particular:	  Zachery	  R.	  Jones,	  Kathy	  Dye,	  Donald	  Gregory,	  Rico	  Worl,	  Linda	  Belarde,	  and	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Sarah	  Dybdahl.	  Were	  it	  not	  for	  incredible	  leaders	  like	  Dr.	  Worl	  and	  the	  late	  Tlingit	  elder	  
Cyril	  George	  (2014)	  my	  project	  would	  have	  never	  been	  as	  involved	  in	  the	  Tlingit,	  Haida,	  
and	  Tsimshian	  communities	  of	  Southeast	  Alaska	  as	  it	  was.	  To	  Nora	  and	  Richard	  (Dick)	  
Dauenhauer	  who	  selflessly	  shared	  their	  time	  and	  knowledge	  of	  the	  Tlingit	  language	  
with	  me	  by	  allowing	  me	  to	  sit	  in	  on	  classes	  (read:	  “lurking”!)	  at	  the	  University	  of	  Alaska	  
Southeast	  and	  for	  inviting	  me	  to	  learn	  through	  active	  participation	  at	  ku.éex’	  
(memorial	  ceremony).	  And	  finally,	  thank	  you	  to	  Professor	  Fred	  R.	  Myers,	  Professor	  
Faye	  Ginsberg,	  and	  Jennie	  Tichenor	  at	  NYU	  for	  their	  kindness	  in	  hosting	  me	  as	  a	  
Visiting	  Scholar	  in	  the	  Department	  of	  Anthropology	  during	  the	  writing	  up	  of	  this	  
dissertation.	  
I	  am	  very	  grateful	  to	  colleagues	  and	  peers	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand	  who	  
supported	  my	  work	  by	  sharing	  knowledge:	  Megan	  Tamati-­‐Quennell	  at	  Te	  Papa	  
Museum	  for	  reminding	  me	  of	  the	  work	  of	  Joseph	  Beuys	  and	  James	  Luna;	  Tracey	  
Williams	  for	  many	  stimulating	  conversations	  that	  pushed	  my	  knowledge	  further;	  
curators	  Reuben	  Friend,	  Penny	  Jackson,	  Philip	  Clarke,	  and	  Helen	  Kedgley	  for	  talking	  
about	  their	  work	  with	  artists	  and	  contemporary	  art	  involving	  woollen	  blankets.	  And	  I	  
have	  great	  respect	  for	  the	  many	  helpful	  staff	  at	  institutes	  and	  archives	  from	  the	  United	  
Kingdom,	  Aotearoa	  New	  Zealand,	  Australia,	  Canada,	  and	  the	  United	  States	  where	  I	  
carried	  out	  archival	  research	  for	  this	  project.	  	  
Financial	  support	  for	  fieldwork	  during	  my	  PhD	  programme	  was	  received	  from:	  
UCL’s	  Overseas	  Research	  Scholarship;	  the	  Canadian	  Centennial	  Scholarship;	  Fred	  
Sandback	  Private	  Donor	  Award;	  Sealaska	  Heritage	  Institute;	  and	  the	  University	  of	  
London’s	  Central	  Research	  Fund.	  I	  am	  indebted	  to	  many	  organisations	  (Council	  of	  
Museum	  Anthropology,	  American	  Anthropological	  Association,	  Journal	  of	  Material	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Culture,	  and	  The	  Pasold	  Research	  Fund)	  for	  supporting	  travel	  to	  conferences	  and	  
events	  to	  present	  versions	  of	  this	  research	  when	  it	  was	  raw	  from	  the	  field	  so	  that	  it	  
could	  be	  transformed	  though	  feedback	  from	  various	  audiences	  into	  this	  thesis.	  
On	  a	  very	  personal	  note,	  I	  wish	  to	  thank	  my	  beautiful	  friends	  for	  their	  support,	  
love,	  and	  patience.	  To	  me	  this	  project	  has	  been	  fully	  funded	  through	  your	  endless	  
generosity.	  Thank	  you	  to	  those	  who	  acted	  as	  sounding	  boards	  from	  day	  one:	  Christine	  
Schreyer,	  Paul	  Alford,	  Trudi	  Lynn	  Smith,	  Roberta	  Lexier,	  Kristine	  Alexander,	  Darren	  
Chow,	  Stephen	  Faber,	  Lorna	  Travis,	  Margot	  Edwards,	  Sarah	  Stern,	  Maisie	  Lynch,	  Amy	  
Baker	  Sandback,	  Anne-­‐Marie	  Link,	  Keith	  Harder,	  Tamalyn	  Miller,	  Monique	  Scott,	  Molly	  
Lynch,	  Shirley	  Welsby,	  and	  Julian	  Forrest.	  	  
As	  this	  was	  a	  multi-­‐sited	  project,	  travel	  and	  accommodation	  was	  needed	  and	  I	  
was	  always	  well	  supported	  through	  kindness	  and	  good	  social	  networks.	  	  To	  friends,	  
family,	  collaborators,	  strangers,	  and	  colleagues	  who	  put	  a	  roof	  over	  my	  head—thank	  
you.	  As	  peripatetic	  as	  I	  needed	  to	  be	  for	  this	  research	  project	  I	  will	  always	  be	  grateful	  
that	  I	  did	  not	  need	  to	  have	  Malinowski’s	  fabled	  and	  portable	  tent.	  In	  particular,	  
Andrew	  Eakin	  and	  Paul	  Boakes,	  I	  am	  indebted	  as	  they	  offered	  me	  the	  greatest	  sense	  of	  
security	  and	  support	  during	  my	  fieldwork	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand.	  To	  Phil	  Weiss	  and	  
John	  G.	  Murray	  for	  ensuring	  I	  had	  a	  reliable	  “mobile	  research	  unit”	  to	  go	  to	  craft	  
markets,	  art	  galleries,	  archives,	  and	  museums	  across	  Aotearoa	  New	  Zealand	  to	  carry	  
out	  interviews—their	  support	  made	  so	  much	  of	  this	  project	  come	  to	  reality	  (sorry	  
about	  the	  speeding	  ticket	  and	  the	  racked	  up	  kilometers!).	  And	  to	  all	  of	  those	  who	  
offered	  me	  a	  spare	  bedroom	  along	  the	  way—Maisie	  Lynch,	  Kim	  and	  Richard	  
Glazebrook,	  Mr	  &	  Mrs	  Whitelaw,	  Sara	  Perry	  and	  Ian	  Kirkpatrick,	  Margot	  Edwards,	  and	  
Jennifer	  Park.	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Finally	  I	  extend	  my	  deepest	  gratitude	  to	  my	  extraordinary	  family.	  You	  are,	  
without	  a	  doubt,	  bizarre.	  Words	  do	  not	  capture	  how	  much	  I	  love	  you.	  To	  my	  Ma,	  your	  
tireless	  understanding	  of	  hectic	  schedules,	  insane	  itineraries,	  and	  my	  constant	  
confusion,	  coupled	  with	  your	  ability	  to	  listen,	  encourage,	  and	  comfort	  (as	  well	  as	  mock	  
me—but	  that	  was	  more	  my	  sisters,	  Deirdre	  and	  Rachel!)	  was	  and	  is	  priceless	  support.	  
You	  have	  all	  been	  my	  weapons	  of	  survival.	  Go	  raibh	  maith	  agat.	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NOTES	  ON	  LANGUAGE	  
	  
In	  this	  thesis	  I	  use	  the	  term	  Indigenous.	  The	  use	  of	  the	  term	  Indigenous	  has	  a	  
historical	  legacy	  that	  I	  wish	  to	  acknowledge	  in	  my	  own	  work.	  As	  Steve	  Leuthold	  points	  
out,	  “since	  the	  1970s,	  the	  term	  ‘[I]nidgenous’	  has	  acquired	  a	  political	  meaning;	  it	  
reflects	  a	  growing	  awareness	  of	  the	  role	  of	  ethnicity	  in	  national	  cultures	  and	  acts	  as	  an	  
organisational	  focal	  point	  for	  anticolonialism”	  (Leuthold	  1998:	  5).	  	  Added	  to	  this	  Jolene	  
Rickard	  (Tuscarora)	  notes	  that	  “the	  use	  of	  the	  term	  ‘Indigenous’	  needs	  to	  be	  
understood	  as	  a	  global	  term	  with	  varying	  degrees	  of	  political	  clout	  and	  evolving	  
definitions”	  (Rickard	  2013:	  54).	  	  
In	  the	  late-­‐1990s	  when	  Leuthold	  made	  this	  observation,	  he	  summarised	  that	  
Indigenous	  “refers	  to	  people	  who	  are	  minorities	  in	  their	  own	  homeland,	  who	  have	  
suffered	  oppression	  in	  the	  context	  of	  colonial	  conquest,	  and	  who	  view	  their	  political	  
situation	  in	  the	  context	  of	  neocolonialism”	  (5).	  This	  is	  the	  same	  working	  definition	  
employed	  today	  by	  Christine	  Lalonde,	  one	  of	  the	  three	  curators	  for	  the	  2013	  
Quinquenniel	  Sakahàn:	  International	  Indigenous	  Art	  exhibition	  at	  the	  National	  Gallery	  
of	  Canada,	  as	  she	  points	  out	  that	  “[m]uch	  current	  vocabulary	  has	  been	  born	  out	  of	  a	  
discourse	  of	  colonisation	  and	  is	  in	  the	  language	  of	  the	  dominating	  societies”	  (Lalonde	  
2013:	  14).	  She	  goes	  on	  to	  clearly	  demonstrate	  that	  being	  Indigenous	  is	  a	  matter	  of	  self-­‐
identification	  with	  a	  specific	  cultural	  affiliation	  (15).	  That	  reasserting	  and	  “respect[ing]	  
the	  specific	  names	  by	  which	  people	  identify	  themselves,	  individually	  and	  collectively,	  in	  
their	  own	  language”	  is	  part	  of	  a	  process	  of	  decolonisation	  of	  language	  (14).	  In	  light	  of	  
this,	  all	  individuals	  whose	  knowledge	  is	  represented	  in	  this	  thesis,	  and	  who	  have	  
Indigenous	  affiliation	  to	  groups,	  nations,	  tribes,	  and	  bands,	  will	  be	  referred	  to	  by	  their	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formal	  Indigenous	  name.	  Further,	  any	  Indigenous	  cultural	  objects	  or	  language	  will	  be	  
translated	  in	  brackets	  after	  the	  use	  of	  the	  Indigenous	  word	  when	  applicable.	  When	  
speaking	  about	  Tlingit	  or	  Māori	  cosmology,	  objects,	  or	  ceremonies,	  the	  Língit	  (Tlingit)	  
or	  Te	  Reo	  Māori	  (Māori)	  word	  will	  be	  italicised	  followed	  by	  the	  closest	  English	  
translation	  in	  brackets,	  and	  indicated	  from	  where	  the	  translation	  has	  emerged.	  For	  
example,	  “The	  use	  of	  button	  robes	  at	  a	  ku.éex’	  (memorial	  ceremony)	  serves	  multiple	  
functions.”	  
In	  addition	  to	  this,	  throughout	  this	  thesis	  all	  words	  relating	  to	  Indigenous	  will	  
be	  capitalised.	  This	  includes	  Indigeneity,	  Indigenous	  Peoples,	  Native,	  and	  Native	  
Peoples,	  as	  well	  as	  Native	  American	  and	  First	  Nations,	  Alaskan	  Natives,	  First	  Peoples,	  
and	  Tribal	  Peoples.	  I	  employ	  this	  use	  of	  language	  in	  conforming	  with	  what	  Laura	  R.	  
Graham	  and	  H.	  Glenn	  Penny	  identify	  in	  Performing	  Indigeneity	  (forthcoming	  2014,	  
University	  of	  Nebraska	  Press)	  as	  the	  editorial	  best	  practice	  governed	  by	  the	  journal,	  
Cultural	  Survival.	  As	  a	  “leading	  Indigenous	  human	  rights	  organization”	  Cultural	  Survival	  
notes	  such	  identification	  as	  proper	  nouns	  “accords	  with	  the	  dignity	  and	  recognition	  of	  
a	  collective	  proper	  noun.”	  The	  use	  of	  the	  collective	  proper	  noun	  is	  unfortunately	  not	  
employed	  consistently	  across	  disciplines,	  nor	  it	  is	  standardised	  or	  consistent	  in	  the	  
2007	  UN	  Declaration	  on	  the	  Rights	  of	  Indigenous	  Peoples.	  	  
	   All	  spelling	  conforms	  to	  British	  standards.	  In	  instances	  where	  American	  spelling	  
is	  used	  in	  any	  cited	  text,	  the	  spelling	  has	  not	  been	  modified.	  Finally,	  I	  refer	  to	  the	  island	  
nation	  know	  globally	  as	  New	  Zealand	  as	  Aotearoa	  New	  Zealand	  to	  respectfully	  
acknowledge	  its	  Indigenous	  history	  and	  culture.	  	  
	  
	  
	   16	  
LIST	  OF	  MAPS,	  TABLES,	  DIAGRAMS,	  and	  FIGURES	  
	  
	  
LIST	  OF	  MAPS	  	  (All	  maps	  created	  2014,	  designed	  by	  Fiona	  P.	  McDonald)	  
Introduction	  
MAP	  1.	  Multi-­‐sited	  Fieldwork	  sites	  	  
	  
Chapter	  1	  
MAP	  2.	  Map	  of	  North	  America	  	  
MAP	  3.	  Map	  of	  Aotearoa	  New	  Zealand	  	  
	  	  
	  
LIST	  OF	  TABLES	  (All	  tables	  created	  2014,	  designed	  by	  Fiona	  P.	  McDonald)	  
Chapter	  1	  
TABLE	  1.	  Sample	  Survey	  of	  Exhibitions	  involving	  woollen	  blankets	  
TABLE	  2.	  Summary	  of	  Artists	  Working	  in	  North	  America	  with	  Woollen	  Blankets	  
TABLE	  3.	  Summary	  of	  Artists	  Working	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand	  with	  Woollen	  Blankets	  
	  
Chapter	  2	  
TABLE	  4.	  Visual	  Archive	  of	  Transformed	  Woollen	  Blankets	  in	  Craft	  
TABLE	  5.	  Language	  of	  Aesthetic	  Transformations	  
TABLE	  6.	  Visual	  Symbols	  and	  Text	  Appliqued	  on	  Woollen	  Blankets	  
TABLE	  7.	  Craft	  Markets	  and	  Fairs	  on	  the	  North	  Island	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand	  
TABLE	  8.	  Online	  networks	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand	  
	  
Chapter	  3	  
TABLE9.	  Summary	  of	  Language	  Observed	  around	  Button	  (Blanket)	  Robes	  
	  
Chapter	  4	  
TABLE	  10.	  List	  of	  Metaphors	  
	  
	  
LIST	  OF	  DIAGRAMS	  (All	  diagrams	  created	  2014,	  designed	  by	  Fiona	  P.	  McDonald)	  
Introduction	  
DIAGRAM	  2.	  Mapping	  the	  physical,	  material	  properties	  of	  woollen	  blankets	  
DIAGRAM	  3.	  Mapping	  the	  constellation	  of	  cultural	  properties	  of	  transformed	  woollen	  
blankets	  
	  
	  
LIST	  OF	  FIGURES	  
Introduction	  
FIGURE	  1.	  Queen’s	  Coronation	  Hudson’s	  Bay	  Point	  Blanket.	  Royal	  Alberta	  Museum—
H89.220.169	  (Ethnology	  Collection).	  Photograph	  taken	  with	  permission	  by	  Fiona	  P.	  
McDonald	  
	  
FIGURE	  2.	  Cornelius	  Kreighoff.	  The	  Trader.	  1850.	  	  Oil	  on	  canvas.	  45.5	  x	  60.6	  cm.	  From:	  
Art	  Gallery	  of	  Hamilton,	  gift	  of	  Mrs.	  C.H.	  Stearn,	  1957	  (1966.75.0)	  
	   17	  
	  
FIGURE	  3.	  Paul	  Kane.	  Scene	  in	  the	  Northwest.	  c.	  1845-­‐46.	  Oil	  on	  Canvas.	  The	  collection	  
of	  Ken	  and	  Marilyn	  Thomson.	  From:	  The	  Globe	  and	  Mail	  (24	  December	  2003):	  A1	  
	  
FIGURE	  4.	  William	  Strutt.	  Native	  girl	  from	  the	  Wiria's	  [?]	  pah,	  Taranaki.	  1856.	  
Water	  colour,	  pencil,	  and	  wash.	  From:	  Alexander	  Turnbull	  Library,	  New	  Zealand.	  
Reference	  Number:	  E-­‐452-­‐f-­‐009-­‐2	  
	  
FIGURE	  5.	  Charles	  Frederick	  Goldie.	  Memories:	  Ena	  Te	  Papatahi,	  a	  Chieftainess	  of	  the	  
Ngapuhi	  Tribe.	  1906.	  Oil	  on	  Canvas.	  From:	  Auckland	  Art	  Gallery	  Toi	  o	  Tamaki.	  
Bequest	  of	  Emily	  and	  Alfred	  Nathan,	  1952	  
	  
	  
Chapter	  1	  
FIGURE	  6.	  Bill	  Powless.	  Beach	  Blanket	  Brave.	  1984.	  Acrylic	  on	  canvas	  board,	  51	  x	  41	  
cm.	  From:	  Alan	  Ryan.	  1999.	  Trickster	  Shift:	  Humour	  and	  Irony	  in	  Contemporary	  
Canadian	  Art.	  Vancouver:	  UBC	  Press:	  17	  
	  
FIGURE	  7.	  	  Jolene	  Rickard.	  I	  see	  red	  in	  ’92.	  1992.	  Ektacolour/silver	  prints,	  60	  x	  90cm.	  
From:	  W.	  Jackson	  Rushing	  III,	  ed.	  1999.	  From:	  Native	  American	  Art	  in	  the	  Twentieth	  
Century:	  Makers,	  Meaning,	  History:	  Colour	  Plate	  L	  
	  
FIGURE	  8.	  Jim	  Logan.	  Olympian.	  1991.	  Acrylic	  on	  Canvas.	  107	  x	  137	  cm.	  From:	  
Transitions:	  Contemporary	  Canadian	  Indian	  and	  Inuit	  Art.	  Traveling	  Exhibition	  
Catalogue	  (1997):	  39	  
	  
FIGURE	  9.	  Alan	  Michelson.	  John	  Jacob	  Astor	  and	  Native	  Americans.	  1992.	  
Silkscreened	  aluminum.	  18	  ×	  24	  inches.	  Image	  courtesy	  the	  artist	  
	  
FIGURE	  10.	  Alan	  Michelson.	  Up	  Biblem	  God.	  1987.	  Mixed	  media.	  Installation	  
dimensions:	  12	  x	  30	  x	  14	  feet.	  Image	  courtesy	  the	  artist	  
	  
FIGURE	  11.	  Marianne	  Coreless.	  Blanket	  IV.	  2002.	  Wool,	  beaver	  fur,	  human	  hair,	  
needles,	  thread,	  acrylic	  paint.	  72	  x	  38	  inches.	  From:	  Marianne	  Coreless	  Home	  Page,	  
available	  at	  www.mariannecoreless.com,	  last	  accessed	  8	  January	  2009	  
	  
FIGURE	  12.	  Colonialsim	  Ain’t	  Fashionable.	  19	  January	  2014.	  Screenshot	  of:	  
http://colonialismaintfashionable.tumblr.com/	  	  
	  
FIGURE	  13.	  Bob	  Boyer.	  A	  Smallpox	  Issue.	  1983.	  Oil	  with	  rawhide	  on	  blanket.	  190	  x	  122	  
cm.	  From:	  Virtual	  Museum	  of	  Canada,	  available	  at	  http://www.museevirtuel-­‐
virtualmuseum.ca/sgc-­‐cms/expositions-­‐exhibitions/bob_boyer/en/artwork015.html,	  
last	  accessed	  2	  February	  2010	  
	  
FIGURE	  14.	  Ron	  Noganosh.	  That's	  All	  It	  Costs.	  1991.	  Blanket,	  cloth,	  plastic,	  stuffed	  
bear,	  flag.	  102	  x	  64	  cm.	  From:	  Alan	  Ryan.	  1999.	  Trickster	  Shift:	  Humour	  and	  Irony	  in	  
Contemporary	  Canadian	  Art.	  Vancouver:	  UBC	  Press:	  15	  
	   18	  
	  
FIGURE	  15.	  Teresa	  Burrows.	  Rupertsland	  Regalia	  the	  (Sul)fur	  Queen.	  Mixed-­‐media,	  
beadwork.	  170	  cm	  x	  91	  cm	  x	  91	  cm.	  Imaged	  courtesy	  the	  Museum	  of	  Vancouver	  
	  
FIGURE	  16.	  Sue	  Jowsey.	  Untitled.	  1995.	  14	  pieces	  of	  stained	  blanket	  embroidered	  with	  
crosses	  and	  in	  some	  instances	  the	  words	  faith	  &	  hope.	  Image	  courtesy	  the	  artist	  
	   	  
FIGURE	  17.	  Ngaahina	  Hohaia.	  Roimata	  Toroa.	  2000.	  New	  Zealand	  wool	  blankets	  and	  
poi.	  Image	  courtesy	  City	  Gallery	  Wellington	  
	  
FIGURE	  18.	  Mark	  Sykes.	  Whakarereketanga	  –	  Transitions.	  2008.	  Installation	  at	  the	  
Whakatane	  District	  Gallery	  and	  Museum	  
	  
FIGURE	  19.	  Liz	  Magor.	  Installation	  view	  of	  Liz	  Magor	  at	  Susan	  Hobbs	  Gallery.	  2001.	  
Image	  taken	  in	  gallery	  with	  permission.	  Photo	  by	  Fiona	  P.	  McDonald	  
	  
FIGURE	  20.	  Leah	  Decter.	  (official	  denial):	  trade	  value	  in	  progress.	  2009-­‐present.	  
Woollen	  blankets,	  thread.	  Image	  courtesy	  the	  artist	  
	  
FIGURE	  21.	  Sonny	  Assu.	  “1884/1951”.	  2009.	  67	  spun	  copper	  (Starbucks	  grande-­‐cup	  
size)	  cups,	  HBC	  blanket.	  Photo	  by	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counted	  out	  for	  giving	  away.	  Haida	  canoes	  are	  drawn	  up	  on	  the	  beach.	  ca.	  1890.	  
Photograph	  by	  H.I.	  Smith.	  Image	  Courtesy	  the	  Hudson’s	  Bay	  Company	  Archives,	  
Archives	  of	  Manitoba.	  HBCA	  1987/363-­‐W-­‐114	  
	  
FIGURE	  26.	  Marie	  Watts.	  Great	  Registry:	  Ledger	  Shown	  in	  foreground.	  Background,	  
from	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  National	  Gallery	  of	  Canada.	  Photo	  by	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FIGURE	  34.	  Bob	  Macdonald	  &	  Rona	  Ngahuia	  Osborne.	  2009.	  Woollen	  blankets,	  
cotton.	  Image	  courtesy	  the	  artist	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FIGURE	  35.	  Hayley	  Lowe	  Designs.	  2011.	  Photo	  by	  Fiona	  P.	  McDonald	  
FIGURE	  36.	  Devonport	  Craft	  Market.	  2011.	  Photo	  by	  Fiona	  P.	  McDonald	  
	  
FIGURE	  37.	  George	  Angus.	  Mungakahu,	  Chief	  of	  Mptupo	  and	  his	  wife,	  Ko	  Mari.	  1847.	  
From:	  Alexander	  Turnbull	  Library	  
	  
FIGURE	  38.	  C.I	  Hutchinson.	  Ko	  Wiremu,	  wearing	  Kakahu.	  1848.	  Sketchbook	  GNZMS	  
348	  /	  995.0152	  W(2).	  From:	  Sir	  George	  Grey	  Collection	  (Auckland	  City	  Archives,	  
Aotearoa	  New	  Zealand)	  
	  
FIGURE	  39.	  Unknown	  Photographer.	  The	  Beloved	  Pipe.	  No	  Date.	  From:	  Sir	  George	  
Gray	  Collection,	  Auckland	  City	  Archives.	  95.015w	  (3)	  
	  
FIGURE	  40.	  Kaiapoi	  Petone	  Group	  Textile	  Ltd.	  c.1960.	  Kaiapoi,	  the	  softest	  warmest	  
blankets	  in	  the	  world.	  Made	  in	  New	  Zealand	  by	  KPG,	  Kaiapoi	  Petone	  Group	  Textiles	  
Ltd.	  Printed	  by	  Christchurch	  Press	  Co.	  From:	  Alexander	  Turnbull	  Library	  [Eph-­‐E-­‐WOOL-­‐
1960s-­‐01]	  
	  
FIGURE	  41.	  New	  Zealand	  Railways,	  Publicity	  Branch.	  c.	  1920s.	  The	  Mosgiel	  Rug:	  “the	  
traveller’s	  friend”.	  Mosgiel	  suitings	  |	  Mosgiel	  blankets	  |	  Mosgiel	  knitted	  underwear	  
Sold	  at	  all	  best	  shops.	  From:	  Alexander	  Turnbull	  Library	  [NON-­‐ATL-­‐0126]	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FIGURE	  42.	  Blanket	  Labels.	  2011.	  Selection	  of	  blanket	  labels	  from	  woollen	  mills	  in	  
Aotearoa	  New	  Zealand.	  These	  labels	  belong	  to	  the	  private	  collection	  of	  Sue	  McMillian	  
who	  permitted	  me	  to	  document	  every	  label.	  Photos	  by	  Fiona	  P.	  McDonald	  
	  
FIGURE	  43.	  SEAM.	  2010.Left:	  SEAM	  Studio	  (photo	  by	  Fiona	  P.	  McDonald)	  |	  Middle:	  
SEAM	  Cushions	  (image	  courtesy	  Sue	  McMillan)	  |	  Right:	  SEAM	  Cushion	  (image	  courtesy	  
Sue	  McMillan)	  
	  
FIGURE	  44.	  Signage	  for	  “I	  TOOK	  THE	  HANDMADE	  PLEDGE”.	  2011.	  Devonport,	  
Auckland,	  Aotearoa	  New	  Zealand.	  Photo	  by	  Fiona	  P.	  McDonald	  
	  
FIGURE	  45.	  Sample	  of	  Craft	  Markets	  and	  Posters.	  Photos	  by	  Fiona	  P.	  McDonald	  2011-­‐
2012	  
	  
FIGURE	  46.	  New	  Zealand	  Handmade	  Logo.	  2012.	  Used	  with	  permission	  by	  the	  
organisation	  
	  
FIGURE	  47.	  Facebook	  screenshot	  from	  the	  Auckland	  Homebase	  Hookup	  Group.	  2012	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FIGURE	  48.	  Octopus	  Blanket.	  Property	  of	  Sealaska	  Heritage	  Institute.	  2010.	  Used	  with	  
permission.	  Photograph	  by	  Fiona	  P.	  McDonald	  
	  
FIGURE	  49.	  Talthan	  Robe.	  Catrina	  Mitchell.	  This	  at.óowu	  is	  guesstimated	  by	  Mitchell’s	  
family	  to	  be	  around	  200	  years	  old.	  Catrina	  noted	  “this	  robe	  has	  been	  danced	  many	  
times.	  Someone	  said	  it	  might	  have	  been	  danced	  at	  the	  last	  great	  potlatch	  in	  Sitka	  in	  
1908,	  but	  no	  one	  quite	  knows.”	  Screenshot	  from	  video	  of	  interview.	  2010	  
	  
FIGURE	  50.	  Beaver	  Button	  (Blanket)	  Robe.	  Clan	  at.óowu	  of	  the	  Deishetan	  clan	  of	  
Angoon.	  Guesstimated	  age	  of	  robe	  is	  60-­‐70years.	  Photo	  by	  Fiona	  P.	  McDonald.	  2010	  
	  
FIGURE	  51.	  Ch’áak’	  (Eagle)	  Brown	  Bear	  Button	  (Blanket)	  Robe.	  Crest	  is	  clan	  at.óowu	  
of	  the	  Chookeneidi	  clan	  of	  Hoonah.	  Robe	  made	  by	  Wanda	  Culp,	  beaded	  brown	  bear	  
done	  by	  Culp’s	  mother.	  Micro-­‐suede,	  felt,	  beads,	  mother-­‐of-­‐pearl	  buttons,	  thread.	  
Robe	  is	  private	  property	  of	  Culp	  made	  for	  secular	  performing	  contexts	  rather	  than	  
ceremony.	  Photo	  by	  Fiona	  P.	  McDonald.	  2010	  
FIGURE	  52.	  Edited	  Interview	  Questions.	  2010.	  Designed	  by	  Fiona	  P.	  McDonald	  
FIGURE	  53.	  Button	  Blanket	  (T0531a-­‐d).	  2012.	  Thaw	  Collection.	  Fenimore	  Museum,	  
Cooperstown,	  NY.	  Photograph	  taken	  with	  permission	  by	  Fiona	  P.	  McDonald	  
	  
FIGURE	  54.	  North	  Pacific	  giant	  octopus,	  underside.	  ©	  Kike	  Calvo.	  Image	  used	  with	  
permission	  by	  Wildscreen	  (USA)	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FIGURE	  55.	  Bluff.	  2009.	  Laura	  Marsh.	  Found	  blanket,	  invisible	  thread.	  205	  x	  124	  cm.	  
Image	  courtesy	  the	  artist	  and	  available	  at,	  http://lauramarshartist.blogspot.co.nz/	  (last	  
accessed	  12	  February	  2012)	  
FIGURE	  56.	  7	  x	  10.	  2009.	  Akiko	  Diegle.	  Image	  Courtesy	  the	  Artist	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INTRODUCTION	  
	  
	  
	  
“[W]e	  are	  material	  beings	  inhabiting	  a	  material	  world	  […].”	  
—Ruth	  Philips	  (2012)—	  
	  
	  
	  
Thinking	  Through	  Woollen	  Blankets	  	  
	  
Our	  material	  world	  is	  made	  up	  of	  the	  “gathering	  of	  materials	  in	  movement”	  
(Ingold	  2013:	  439).	  A	  woollen	  blanket	  is	  one	  such	  material	  enmeshed	  in	  a	  global	  web	  of	  
action	  and	  significations	  (Gell	  1998)	  where	  its	  movement	  and	  circulation	  has	  often	  
been	  dependent	  upon	  its	  aesthetic	  transformation	  into	  something	  different.	  A	  product	  
of	  industrial	  manufacture,	  a	  woollen	  blanket	  exists	  first	  and	  foremost	  as	  a	  woven	  
woollen	  textile.	  At	  a	  basic	  level,	  it	  is	  something	  that	  most	  of	  us	  across	  various	  cultures	  
might	  have	  had	  an	  experience	  with	  in	  either	  an	  imagined	  or	  an	  embodied	  way.	  Its	  basic	  
material	  properties	  are	  that	  it	  is	  at	  times	  soft,	  itchy,	  scratchy,	  thick,	  dense,	  woven,	  
pliable,	  and	  heavy.	  In	  the	  context	  of	  this	  ethnography,	  these	  sorts	  of	  woollen	  blankets	  
have	  been	  imagined	  and	  reimagined	  by	  various	  people	  beyond	  their	  intended	  
quotidian	  function	  as	  apparatus	  of	  survival.	  These	  re-­‐imaginings	  transform	  blankets	  
into	  a	  ready-­‐made	  material	  for	  works	  of	  art,	  craft,	  and	  Indigenous	  regalia	  in	  Canada,	  
the	  United	  States,	  and	  Aotearoa	  New	  Zealand.	  It	  is	  these	  creative	  transformative	  and	  
intentional	  actions	  by	  makers	  such	  as	  Indigenous	  and	  non-­‐Indigenous	  artists	  and	  
craftspeople	  that	  capture	  the	  movement	  of	  blankets	  across	  time	  and	  place	  and	  
subsequently	  make	  up	  the	  case	  studies	  of	  use	  presented	  in	  this	  thesis.	  I	  employ	  
‘maker’	  as	  the	  operational	  noun	  or	  term	  for	  any	  individual	  who	  carries	  out	  the	  
aesthetic	  transformation	  of	  woollen	  blankets.	  Bruno	  Latour	  might	  call	  this	  person	  a	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“mediator”—someone	  “that	  cannot	  be	  counted	  as	  just	  one;	  they	  might	  count	  for	  one,	  
for	  nothing,	  for	  several,	  or	  for	  infinity.	  […]	  	  Mediators	  transform,	  translate,	  distort,	  and	  
modify	  the	  meaning	  or	  the	  elements	  they	  are	  supposed	  to	  carry”	  (Latour	  2005:	  39).	  In	  
Chapter	  Four	  I	  extend	  this	  by	  taking	  up	  the	  idea	  of	  maker	  and	  agent	  of	  transformation	  
as	  ‘memorist’.	  	  
Looking	  at	  three	  specific	  types	  of	  aesthetic	  transformations,	  or	  transformed	  
modalities	  as	  forms	  of	  movement	  of	  the	  woollen	  blanket	  into	  contemporary	  art,	  craft,	  
and	  Indigenous	  cultural	  property,	  this	  thesis	  opens	  up	  a	  deeper	  understanding	  of	  the	  
intentionality	  of	  the	  modification	  of	  the	  material	  world	  around	  us.	  These	  case	  studies	  
inform	  the	  larger	  anthropological	  goal	  of	  this	  project	  to	  bridge	  a	  gap	  in	  current	  
literature	  by	  pushing	  beyond	  the	  current	  operational	  frameworks	  of	  consumption	  
studies	  to	  consider	  more	  pointedly	  how	  transformed	  materials	  lead	  to	  the	  movement	  
of	  knowledge	  and	  self-­‐conscious	  production	  of	  cultural	  heritage	  in	  the	  circulation	  and	  
formation	  of	  objects.	  	  
At	  the	  heart	  of	  this	  project	  are	  anthropological	  issues	  such	  as	  aesthetics	  and	  
materials,	  social	  relations,	  and	  the	  importance	  of	  imagination	  within	  discrete	  cultures	  
and	  the	  construction	  of	  heritage.	  As	  Susanne	  Kuechler	  writes	  today:	  
At	  the	  start	  of	  a	  century	  in	  which	  the	  diversity	  of	  material	  worlds	  and	  the	  
fragility,	  restriction	  and	  limitation	  of	  sources	  of	  materials	  has	  become	  the	  
defining	  issue	  for	  peoples	  all	  over	  the	  world,	  anthropology’s	  concern	  with	  
what	  aesthetics	  does	  to	  the	  way	  we	  think	  and	  are	  in	  the	  world	  calls	  for	  a	  
closer	  engagement	  with	  the	  ecology	  of	  cultural	  imagination	  (Forge	  1965;	  
Ingold	  2012)	  (Kuechler	  2014).	  
	  
This	  statement	  is	  where	  this	  research	  enters	  into	  contemporary	  anthropology.	  To	  
move	  beyond	  just	  the	  commodities	  perspective	  in	  order	  to	  illuminate	  new	  knowledge	  
about	  where	  materials	  offers	  further	  insight	  into	  the	  articulation	  of	  various	  cultural	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imaginations	  (Miller	  2005;	  Apparduari	  1988;	  Mansvelt	  2005).	  As	  Arthur	  Danto	  notes,	  
“transformations	  in	  the	  practice	  of	  art	  [and	  creative	  practices]	  […]	  has	  made	  meanings	  
available	  to	  artists	  in	  realising	  works	  that	  draw	  on	  the	  meanings	  fabric	  possess	  in	  
vernacular	  forms	  of	  life”	  (Danto	  2002:	  84).	  Therefore,	  this	  project	  takes	  up	  the	  timely	  
call	  in	  anthropology	  for	  a	  closer	  engagement	  with	  our	  material	  world	  by	  looking	  
specifically	  at	  how	  the	  various	  types	  of	  transformations	  of	  a	  textile	  material	  allows	  for	  
the	  imagining	  and	  formation	  of	  cultural	  heritage	  in	  the	  form	  of	  art,	  craft,	  and	  
Indigenous	  cultural	  property.	  And	  since,	  as	  Owe	  Ronström	  notes,	  “[h]eritage	  is	  indeed	  
a	  global	  phenomenon[,]”	  it	  is	  necessary	  to	  “follow	  how	  it	  is	  ‘downloaded’,	  
transformed,	  and	  used	  locally”	  (Ronström	  2008:	  1).	  
	  
FIGURE	  1.	  Queen’s	  Coronation	  Hudson’s	  Bay	  Point	  Blanket.	  
Royal	  Alberta	  Museum—H89.220.169	  (Ethnology	  Collection).	  
Photograph	  taken	  with	  permission	  by	  Fiona	  P.	  McDonald	  
	  
Woollen	  blankets	  then,	  as	  a	  material	  that	  have	  been	  and	  continue	  to	  be	  
‘downloaded’	  into	  new	  contexts,	  have	  become	  impregnated	  with	  multiple	  meanings,	  
values,	  and	  experiences	  across	  various	  social	  contexts.	  Understanding	  the	  various	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types	  of	  transformations	  and	  the	  locality	  of	  their	  makers	  is	  the	  focus	  of	  the	  first	  three	  
chapters	  in	  this	  thesis	  that	  moves	  us	  toward	  the	  fourth	  and	  final	  chapter	  to	  look	  at	  
how	  signification	  emerges	  from	  materials	  through	  the	  role	  of	  metaphors.	  Therefore,	  by	  
referring	  to	  a	  woollen	  blanket	  as	  a	  thing	  as	  opposed	  to	  an	  artefact	  or	  object	  at	  the	  
outset,	  this	  use	  of	  language	  is	  a	  conscious	  attempt	  on	  my	  part	  to	  render	  the	  woollen	  
blanket	  to	  be	  as	  neutral	  as	  possible	  to	  focus	  attention	  toward	  considering	  why	  specific	  
materials	  invite	  action	  upon	  them	  and	  how	  these	  transformative	  actions	  ascribe	  self-­‐
conscious	  awareness	  of	  the	  condensation	  of	  cultural	  heritage	  in	  all	  its	  complexity	  in	  
the	  production	  of	  the	  transformed	  product.	  Also,	  by	  using	  thing	  as	  a	  neutral	  noun	  
allows	  me	  to	  unpack	  the	  plurality	  of	  meanings	  and	  significations	  (or	  its	  thingness)	  that	  
have	  become	  visible	  through	  my	  research.	  And	  has	  also	  allowed	  me	  to	  not	  assume	  any	  
shared	  understandings	  of	  woollen	  blankets	  across	  all	  field	  sites.	  It	  is	  a	  constant	  for	  
nearly	  three	  hundred	  years	  within	  all	  field	  sites,	  but	  its	  meanings	  are	  manifold	  within	  
the	  everyday.	  This	  allows	  me	  to	  present	  the	  heterogeneity	  of	  voices	  (both	  Indigenous	  
and	  non-­‐Indigenous)	  rather	  than	  assuming	  a	  homogenisation	  of	  experiences.	  As	  Bill	  
Brown	  notes,	  “The	  word	  [thing]	  designates	  the	  concrete	  yet	  ambiguous	  within	  the	  
everyday”	  (Brown	  2002:	  4).	  
	  
The	  Woollen	  Blanket	  as	  a	  Thing	  
Thing	  as	  a	  sign,	  word,	  notion,	  concept,	  and	  theory	  are	  independently	  and	  
relationally	  complex.	  In	  the	  context	  of	  this	  thesis	  I	  use	  thing	  in	  a	  very	  specific	  way	  and	  
re-­‐address	  it	  as	  a	  running	  thread	  throughout	  the	  thesis	  and	  contextualise	  it	  in	  each	  
chapter	  again.	  The	  key	  influence	  upon	  my	  proclivity	  to	  use	  thing	  to	  refer	  to	  a	  woollen	  
blanket	  extends	  largely	  from	  Bill	  Brown’s	  “Thing	  Theory”	  (2001)	  where	  he	  notes	  that	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we	  look	  though	  objects	  but	  only	  ever	  really	  catch	  a	  glimpse	  at	  things	  (Brown	  2002:	  4).	  
Therefore,	  we	  push	  beyond	  the	  object	  and	  is	  culturally	  specific	  terms	  and	  conditions,	  
and	  ways	  of	  looking,	  this	  these	  aims	  to	  catch	  more	  of	  a	  glimpse,	  but	  rather	  to	  present	  
an	  in	  depth	  understanding	  how	  objects	  are	  transformed.	  Again,	  Brown	  notes	  that	  “We	  
begin	  to	  confront	  the	  thingness	  of	  objects	  when	  they	  stop	  working	  for	  us:	  when	  the	  
drill	  breaks,	  when	  the	  car	  stalls,	  when	  the	  windows	  get	  filthy,	  when	  their	  flow	  within	  
the	  circuits	  of	  production	  and	  distribution,	  consumption	  and	  exhibition,	  has	  been	  
arrested,	  how-­‐ever	  momentarily”	  (Brown	  2002:	  4).	  This	  is	  precisely	  where	  we	  can	  look	  
beyond	  the	  woollen	  blanket	  as	  an	  object	  to	  see	  its	  thingness	  when	  it	  becomes	  no	  
longer	  serviceable	  and	  is	  transformed	  in	  to	  art,	  craft,	  and	  Indigenous	  material	  culture.	  	  	  I	  look	  specifically	  at	  the	  woollen	  blanket	  through	  the	  lens	  of	  a	  thing-­‐oriented	  
ontology	  rather	  than	  object	  oriented	  one.	  As	  Serenella	  Ivino	  and	  Serpil	  Opperman	  
argue	  in	  their	  comprehensive	  look	  at	  matter,	  “object	  oriented	  ontology	   is	  developed	  
by	   such	  scholars	  as	  Graham	  Harman,	  Levi	  Bryant	  and	  Timothy	  Morton	  who	  contend	  
that	  ‘objects’	  are	  inclusive	  of	  humans,	  natural	  and	  cultural	  entities,	  language,	  
nonhuman	  beings,	  cosmic	  bodies,	  as	  well	  as	  subatomic	  particles	  which,	  in	  their	  
entanglements,	  constitute	  ‘Being’”	  (Ivino	  and	  Opperman	  2012:	  79).	  But	  thing	  in	  my	  
work	  comes	  from	  the	  profound	  impressions	  of	  the	  work	  Brown	  has	  done	  on	  “Thing	  
Theory”.	  Most	  specifically	  the	  body	  is	  a	  thing	  that	  encounters	  things	  in	  our	  material	  
world	  (of	  course,	  this	  is	  a	  gesture	  at	  the	  work	  of	  Merleau	  Ponty).	  	  
Amiria	  Henare,	  Martin	  Holbraad,	  and	  Sari	  Wastell	  note	  in	  Thinking	  Through	  
Things:	  Theorising	  Artefacts	  Ethnographically	  (2007),	  “[t]he	  advantage	  of	  ‘thing’	  as	  a	  
term	  is	  that,	  unlike	  ‘objects’	  [and]	  ‘artefacts’	  […],	  they	  carry	  minimal	  theoretical	  
baggage.	  The	  term	  is,	  as	  Lévi-­‐Strauss	  points	  out	  about	  truc	  and	  machine	  […]	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distinguished	  by	  its	  peculiar	  vacuity	  (Lévi-­‐Strauss	  1986:	  55)”	  (Henere	  et	  al	  2007:	  5).	  In	  
addition	  to	  this	  as	  we	  will	  see	  through	  the	  series	  of	  case	  studies	  presented	  as	  examples	  
through	  this	  thesis,	  a	  woollen	  blanket	  is	  most	  often	  referred	  to	  as	  a	  thing	  by	  makers.	  
Artists	  Jo	  Torr,	  Marie	  Watt,	  Suzanne	  Tamaki,	  and	  Liz	  Magor	  all	  call	  it	  a	  thing	  when	  we	  
spoke	  about	  their	  artworks.	  Craft	  makers	  and	  market-­‐goers	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand	  
often	  called	  woollen	  blankets	  ‘iconic	  things’.	  Additionally,	  a	  woollen	  blanket	  when	  
transformed	  in	  Tlingit	  communities	  become	  part	  of	  the	  Indigenous	  cultural	  system	  and	  
called	  at.óowu,	  meaning	  an	  ‘owned	  or	  purchased	  thing’	  (see	  Chapter	  Three	  for	  this	  full	  
discussion).	  
Through	  an	  extension	  of	  Nicholas	  Thomas’s	  ideas	  in	  his	  Foreword	  to	  Art	  and	  
Agency:	  Toward	  and	  Anthropology	  of	  Art	  (1998),	  things,	  objects,	  or	  materials	  identified	  
as	  a	  technology	  are	  by	  their	  very	  nature	  enchanting	  (Thomas	  1998:	  viii).	  This	  of	  course	  
was	  a	  statement	  referring	  to	  art	  as	  a	  “technology	  of	  enchantment”.	  	  But	  I	  argue	  that	  
transformation,	  something	  mentioned	  but	  not	  fully	  explored	  by	  Gell,	  is	  an	  integral	  part	  
in	  the	  process	  of	  making	  a	  technology	  of	  enchantment.	  Therefore	  my	  research	  was	  
aimed	  at	  ethnographically	  operationalising	  Gell’s	  ideas	  on	  the	  ‘technology	  of	  
enchantment’.	  In	  this	  sense,	  I	  have	  taken	  his	  theory	  of	  the	  enchantment	  of	  technology	  
and	  made	  it	  operational	  by	  focusing	  strictly	  upon	  transformation	  as	  a	  creative	  human	  
action.	  In	  doing	  this,	  I	  consciously	  avoid	  what	  Gell	  would	  call	  an	  “interpretive	  theory”	  
of	  art	  that	  is	  more	  closely	  related	  to	  the	  discipline	  of	  art	  history,	  but	  rather	  I	  look	  at	  a	  
work	  of	  art	  as	  a	  thing,	  and	  focus	  on	  the	  social	  process	  of	  making	  and	  knowing.	  This	  is	  
done	  to	  critically	  focus	  upon	  the	  resulting	  material	  responses	  to	  the	  physical	  properties	  
and	  articulate	  the	  qualitative	  aspects	  that	  result	  in	  mnemonic	  powers	  for	  things	  called	  
works	  of	  art	  or	  craft	  (Gell	  1996:	  187).	  Approaching	  the	  engagement	  of	  woollen	  trade	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blankets	  in	  this	  manner	  allows	  for	  a	  more	  critical	  analysis	  of	  understanding	  its	  material	  
potential,	  and	  to	  understanding	  the	  complex	  actions	  of	  transformation	  and	  making	  as	  
integral	  to	  the	  process	  of	  enchantment	  that	  is	  both	  context	  and	  culturally	  specific.	  
	  “Making	  is	  […]	  not	  only	  a	  fulfillment	  of	  needs,	  but	  of	  desires—a	  process	  
whereby	  mind,	  body,	  and	  imagination	  are	  integrated	  in	  the	  practice	  of	  thought	  and	  
action”	  (Margetts	  2011:	  39).	  As	  Ben-­‐Ami	  Scharfstein,	  who	  writes	  on	  the	  philosophical	  
potential	  of	  the	  universality	  of	  art,	  suggests	  “[h]uman	  art	  as	  we	  know	  it	  would	  be	  
impossible	  if	  we	  were	  not	  intelligent	  and	  self-­‐conscious”	  (Scharfestein	  1988:	  47).	  	  
Therefore	  I	  am	  focused	  specifically	  upon	  understanding	  intention,	  agency,	  and	  self-­‐
conscious	  human	  actions	  in	  our	  material	  world.	  Using	  the	  woollen	  blanket	  as	  the	  
object	  of	  study,	  this	  investigation	  looks	  critically	  into	  understanding	  where	  and	  how	  
human	  action	  such	  as	  creativity	  not	  only	  moves	  materials	  in	  our	  material	  world,	  but	  
identifies	  how	  knowledge	  and	  meanings	  are	  impressed	  upon	  certain	  materials	  in	  the	  
making	  and	  formation	  of	  cultural	  heritage	  and	  knowledge.1	  	  
Understanding	  human	  action	  upon	  materials	  draws	  this	  project	  in	  to	  explore,	  as	  
Karen	  Barad’s	  work	  has	  shown,	  how	  performing	  culture	  raises	  critical	  questions	  of	  
ontology,	  materiality,	  and	  agency	  (Barad	  2003).	  The	  current	  materialist	  turn,	  it	  seems,	  
rests	  with	  an	  alliance	  in	  the	  post-­‐humanist	  efforts	  in	  relation	  to	  performance.	  	  Meaning	  
that	  the	  humanist	  discourse	  tends	  to	  focus	  on	  the	  human	  actor/agent	  as	  the	  site	  of	  
meaning-­‐making.	  This	  idea	  of	  performativity	  is	  complex	  and	  introduced	  here	  in	  this	  
discussion	  only	  as	  a	  means	  of	  looking	  at	  the	  way	  human	  actors	  use	  materials	  as	  part	  of	  
performing	  self	  and	  culture.	  The	  extension	  of	  performativity	  from	  linguistics	  has	  a	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Serenella	  Iovino	  and	  Serpil	  Opperman	  also	  argue	  that	  “material	  reality,	  or	  all	  objects,	  forces,	  
things,	  natural	  and	  cultural	  systems,	  and	  processes	  [are]	  players	  in	  co-­‐creating	  social	   and	  
cultural	   meanings”	  (Iovino	  	  and	  Opperman	  2012:	  85).	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complex	  genealogy	  that	  I	  wish	  to	  only	  touch	  upon	  but	  acknowledge	  that	  it	  falls	  outside	  
the	  scope	  of	  this	  current	  project.	  It	  promises,	  however,	  sites	  for	  further	  work	  to	  be	  
done	  on	  woollen	  blankets	  that	  link	  materiality	  and	  linguistics	  together.	  Karen	  Barad’s	  
study	  into	  the	  post-­‐humanist	  notions	  of	  performativity	  defines	  performance	  as	  one	  
that	  “incorporates	  important	  material	  and	  discursive,	  social	  and	  scientific,	  human	  and	  
nonhuman,	  and	  natural	  and	  cultural	  factors”	  (Barad	  2003:	  9).	  Performance	  is	  
addressed	  in	  Chapter	  Four	  in	  relation	  to	  the	  use	  of	  woollen	  blankets	  in	  Indigenous	  
regalia	  in	  Southeast	  Alaska	  within	  Tlingit	  communities.	  
On	  this	  note	  of	  performativity	  and	  its	  obvious	  link	  to	  feminist	  theory,	  this	  
research	  has	  also	  proven	  fruitful	  for	  where	  future	  work	  can	  look	  at	  the	  uses	  for	  the	  
woollen	  blanket	  as	  an	  entry	  point	  to	  unpack	  the	  spaces	  of	  cultural	  interaction	  through	  
a	  more	  feminist	  critique	  of	  textiles	  in	  art	  and	  craft	  through	  the	  lens	  of	  feminist	  theory.	  I	  
make	  note	  of	  this	  again	  in	  Chapter	  Three	  in	  relation	  to	  gender	  and	  Chilkat	  weaving.	  I	  
have	  consciously	  not	  undertaken	  any	  feminist	  reflections	  or	  critique	  in	  this	  thesis	  for	  
several	  reasons.	  First,	  during	  my	  fieldwork	  there	  was	  often	  an	  unwillingness	  or	  lack	  of	  
interest	  by	  some	  of	  the	  makers	  I	  worked	  with	  to	  frame	  their	  work	  within	  a	  strictly	  
feminist	  reading.	  Therefore	  I	  did	  not	  pursue	  this	  line	  of	  inquiry	  all	  that	  actively.	  Those	  
who	  offered	  me	  the	  opportunity	  to	  learn	  with	  and	  from	  them	  were	  mostly	  women	  and	  
a	  feminist	  discussion	  seems	  like	  a	  logical	  starting	  point.	  However,	  I	  have	  consciously	  
chosen	  not	  to	  make	  that	  the	  focus	  in	  this	  thesis	  and	  reserve	  that	  as	  an	  area	  for	  further	  
research.	  
	  At	  the	  outset	  of	  my	  fieldwork	  where	  the	  parameters	  of	  my	  work	  were	  being	  
refined	  and	  framed	  for	  each	  site,	  several	  of	  my	  core	  questions	  to	  makers	  working	  with	  
woollen	  blankets	  gestured	  toward	  and	  understanding	  about	  their	  relationship	  to	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feminism	  through	  the	  use	  of	  materials	  or	  to	  situate	  their	  work	  within	  the	  larger	  
context	  of	  textile	  art.	  For	  the	  most	  part,	  there	  was	  a	  quiet	  yet	  notable	  resistance	  on	  
the	  part	  of	  makers	  to	  necessarily	  have	  this	  sort	  of	  conversation	  about	  their	  artwork	  
and	  craftworks.	  Mostly	  conversations	  gravitated	  toward	  what	  the	  woollen	  blankets	  
meant/means	  to	  them	  and	  therefore	  this	  immediately	  directed	  to	  framing	  my	  study	  in	  
relation	  to	  metaphors.	  Within	  the	  contemporary	  art	  context,	  the	  resistance	  of	  some	  to	  
classify	  their	  art	  as	  gendered	  or	  related	  to	  textile	  art	  was	  palpable	  and	  the	  rich	  body	  of	  
literature	  around	  feminist	  critique	  relating	  to	  textile	  arts	  is	  an	  area	  for	  future	  
consideration.	  	  A	  feminist	  critique	  of	  materials	  and	  transformation	  is	  certainly	  a	  space	  
for	  further	  analysis	  of	  feminist	  theory	  in	  art.	  Such	  a	  study	  would	  relate	  to	  a	  larger	  
discussion	  of	  women	  working	  with	  textiles	  where	  this	  would	  be	  a	  contribution	  
concerning	  specifically	  as	  woollen	  blankets.	  Therefore	  a	  twin	  to	  this	  dissertation	  might	  
have	  explored	  a	  strictly	  feminist	  approach	  rather	  than	  the	  dynamic	  application	  of	  
Alfred	  Gell’s	  ideas	  about	  ‘technologies	  of	  enchantment’	  and	  the	  emergent	  metaphors	  
around	  materials.	  
The	  second	  reason	  why	  feminism	  is	  not	  the	  focus	  of	  this	  dissertation	  is	  that	  
rather	  than	  focusing	  upon	  gendered	  sites	  I	  concentrated	  upon	  the	  larger	  cultural	  
spaces	  and	  contexts	  of	  material	  flows	  in	  order	  to	  systematically	  focus	  on	  how	  materials	  
move	  and	  are	  moved	  through	  transformation	  at	  each	  site.	  It	  is	  evident	  that	  all	  spaces	  
within	  each	  field	  site	  are,	  to	  a	  certain	  degree,	  gendered	  sites,	  and	  this	  is	  the	  nexus	  
where	  future	  research	  awaits.	  Some	  of	  these	  sites	  include	  the	  sewing	  circles,	  craft	  
markets,	  and	  inter-­‐generational	  private	  spaces	  where	  the	  making	  of	  regalia	  takes	  place	  
with	  predominantly	  female	  relatives	  in	  Tlingit	  culture.	  As	  I	  note	  in	  Chapter	  Two,	  this	  is	  
certainly	  the	  most	  gendered	  site	  of	  all,	  as	  women	  are	  the	  main	  organisers	  and	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participants	  take	  on	  roles	  as	  makers	  and	  consumers	  at	  contemporary	  craft	  markets	  
across	  the	  North	  Island	  of	  Aotearoa	  New	  Zealand.	  Therefore	  my	  work	  focuses	  strictly	  
on	  the	  materials	  in	  order	  to	  extend	  upon	  foundational	  ideas	  of	  transformation	  set	  
forth	  by	  Gell	  but	  not	  fully	  explored	  in	  Art	  and	  Agency	  (1998).	  
A	  woollen	  blanket,	  in	  its	  most	  basic	  and	  essentialised	  material	  form,	  is	  raw	  wool	  
that	  has	  been	  washed,	  dyed,	  carded,	  and	  manufactured	  into	  the	  densely	  woven	  and	  
industrialised	  textile	  to	  perform	  a	  serviceable,	  utilitarian	  function.	  Woollen	  blankets	  
are,	  as	  Tim	  Ingold	  suggests	  about	  most	  materials,	  ineffable	  (Ingold	  2012:	  435).	  Yet	  they	  
are	  also	  mutable	  in	  that	  they	  are	  derived	  from	  multivalent	  matter	  which	  in	  three	  
distinct	  social	  contexts	  (Canada,	  Aotearoa	  New	  Zealand,	  and	  the	  United	  States)	  has	  
invited	  very	  specific	  aesthetic	  and	  creative	  actions	  upon	  them	  by	  artists,	  designers,	  and	  
craftspeople	  whereby	  they	  have	  created	  new	  objects	  and	  artefacts	  that	  help	  in	  
understanding	  the	  production	  and	  maintenance	  of	  cultural	  heritage	  and	  identity.	  
These	  actions	  are	  the	  transformation	  from	  one	  form	  into	  another—from	  a	  blanket	  into	  
either	  a	  work	  of	  art,	  or	  a	  contemporary	  craft	  commodity,	  or	  a	  piece	  of	  Indigenous	  
regalia.	  Transformation	  is	  one	  of	  the	  critical	  movements	  in	  the	  circulation	  of	  materials.	  	  
This	  thesis	  is	  about	  tracing	  out	  the	  varied	  acts	  of	  transforming	  materials	  to	  
make	  visible	  not	  only	  the	  cultural	  values	  of	  the	  actors	  undertaking	  the	  action	  upon	  
woollen	  blankets,	  but	  considering	  transformation	  as	  critically	  embedded	  in	  furthering	  
an	  understanding	  of	  the	  imagined	  potential	  of	  our	  material	  world.	  A	  woollen	  blanket,	  
as	  this	  thesis	  shows,	  is	  integrally	  entangled	  within	  our	  imagined	  and	  embodied	  
corporal	  experiences	  of	  the	  everyday.	  These	  experiences	  are	  what	  set	  us	  in	  proximity	  
to	  the	  knowledge	  that	  orients	  cosmological	  frameworks,	  defines	  experiences	  with	  the	  
past	  and	  present,	  and	  uses	  materials	  as	  a	  medium	  through	  which	  to	  imagine	  the	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futurity	  of	  our	  material	  world.	  The	  aim	  of	  this	  thesis	  it	  so	  show	  how	  woollen	  blankets	  
have	  been	  transformed	  in	  Canada,	  the	  United	  States,	  and	  Aotearoa	  New	  Zealand	  in	  our	  
contemporary	  moment	  to	  render	  visible	  the	  ways	  in	  which	  cultural	  heritage	  is	  self-­‐
consciously	  created,	  sustained,	  contested,	  and	  imagined	  through	  materials.	  
At	  the	  outset	  of	  my	  fieldwork,	  I	  wondered	  what	  it	  was	  about	  a	  woollen	  blanket	  
that	  begs	  its	  aesthetic	  transformation	  from	  something	  that	  covers	  a	  bed,	  and	  into	  a	  
work	  of	  art,	  or	  a	  craft	  commodity,	  or	  a	  piece	  of	  Indigenous	  ceremonial	  regalia?	  Why	  a	  
woollen	  blanket?	  What	  are	  the	  multivalent	  applications	  of	  everyday	  objects	  
(Baudrillard	  1996:	  92)?	  And	  what	  does	  understanding	  these	  various	  types	  of	  
transformations	  tell	  us	  about	  the	  role	  of	  cultural	  knowledge	  today?	  In	  order	  to	  seek	  
answers	  to	  these	  questions	  I	  had	  to	  ‘follow	  a	  thing’	  in	  a	  systematic	  way	  across	  field	  
sites	  in	  order	  to	  examine	  the	  phenomenon	  within	  the	  larger	  world	  systems	  in	  which	  
the	  thing	  exists	  (Marcus	  1995:	  106-­‐107).	  The	  shared	  experience	  with	  this	  material	  
thing	  was	  the	  core	  to	  unpacking	  the	  significance	  of	  difference	  across	  all	  sites	  of	  inquiry.	  
I	  soon	  came	  to	  realise	  that	  a	  woollen	  blanket	  is	  both	  a	  remarkable	  and	  an	  
unremarkable	  thing.	  As	  a	  thing,	  it	  exists	  continually	  in	  a	  state	  of	  flux	  across	  time	  and	  
space	  where	  its	  material	  qualities—coupled,	  to	  a	  degree,	  with	  its	  physical	  properties—
are	  active	  in	  turning	  it	  into	  a	  “technology	  of	  enchantment”	  (Brown	  2001;	  Gell	  1998).	  
My	  two	  main	  theoretical	  arguments	  in	  this	  ethnographic	  research	  project	  are	  woven	  
throughout	  the	  thesis	  as	  I	  present	  the	  agentive	  aspects	  of	  materials	  in	  relation	  to	  the	  
agency	  of	  the	  creators	  of	  these	  new	  forms,	  as	  well	  as	  developing	  a	  more	  critical	  
understanding	  of	  how	  transformation	  as	  a	  process	  of	  movement	  offers	  us	  more	  insight	  
into	  the	  role	  materials	  play	  in	  forming	  cultural	  knowledge.	  
The	  woollen	  blankets	  in	  this	  material	  ethnography	  have	  a	  history	  of	  production	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that	  dates	  back	  to	  the	  seventeenth	  century	  in	  England.	  From	  the	  date	  of	  original	  
manufacture	  around	  the	  1660s,	  most	  woollen	  blankets	  have	  tended	  to	  be	  
monochromatic	  (grey,	  white,	  red,	  blue,	  green,	  purple)	  with	  dark	  bands	  at	  the	  bottom	  
and	  small	  lines	  (or	  point	  markings)	  along	  the	  edge	  that	  denote	  its	  size	  or	  quality	  
(FIGURE	  1).2	  The	  colour	  and	  pattern	  range	  is	  vast	  and	  is	  generally	  reflective	  of	  the	  
weaving	  mills	  that	  produced	  them	  (and	  continue	  to	  produce	  in	  some	  instances)	  around	  
the	  globe.	  For	  example,	  grey	  blankets	  have	  commonly	  been	  issued	  for	  naval	  and	  
military	  services	  even	  though	  they	  have	  been	  produced	  at	  various	  different	  mills.3	  
More	  on	  this	  later.	  
The	  type	  of	  woollen	  blankets	  this	  thesis	  explores	  are:	  thick,	  impenetrable,	  itchy,	  
potent,	  and	  dense,	  yet	  warm,	  comforting,	  protective	  and	  laced	  with	  a	  truly	  corporeal	  
experience.	  As	  a	  utilitarian	  thing	  the	  blanket	  evokes	  a	  universal	  association	  of	  warmth,	  
birth,	  death,	  wrapping,	  folding,	  and	  protection.	  What	  is	  significant	  about	  this	  
unremarkable	  thing	  is	  its	  sustainability	  and	  durability	  once	  it	  becomes	  interwoven	  with	  
both	  ideologies	  and	  genealogies	  related	  to	  the	  creation,	  production,	  and	  imagination	  
around	  cultural	  heritage.	  The	  blankets	  under	  investigation	  in	  this	  project	  have	  become	  
contaminated	  with	  accusations	  and	  debates	  around	  colonialism,	  and	  yet	  the	  use	  of	  
these	  blankets	  in	  varied	  nexuses	  demonstrates	  how	  people	  manage	  colonial	  legacies	  
through	  material	  culture	  and	  an	  engagement	  with	  cultural	  heritage.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  See	  Oxfordshire	  Records	  Office	  file	  B1/1/X/4	  (no	  date)	  for	  a	  table	  of	  the	  blanket	  lengths	  and	  
the	  weights	  of	  yarn	  or	  blend	  required	  at	  the	  Early’s	  of	  Witney	  blanket	  mills.	  Additionally,	  the	  
warp	  was	  also	  called	  a	  “chain”	  and	  was	  another	  means	  of	  measuring	  blankets.	  ‘Chain	  Books’	  
can	  be	  found	  at	  the	  Oxfordshire	  Regional	  Archive.	  From	  April	  1848-­‐February	  1950	  there	  are	  
twenty	  (20)	  examples	  at	  this	  archive.	  	  
3	  Within	  archives	  in	  Canada,	  the	  USA,	  Aotearoa	  New	  Zealand,	  and	  England,	  there	  are	  several	  
references	  to	  orders	  placed	  by	  the	  Navy.	  One	  example	  is	  at	  the	  Oxfordshire	  Regional	  Archives	  
B1/2/N7/1	  from	  1815.	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According	  to	  Diana	  Coole	  and	  Samantha	  Frost,	  “the	  predominant	  sense	  of	  
matter	  in	  modern	  Western	  culture	  has	  been	  it	  is	  essentially	  passive	  stuff,	  set	  in	  motion	  
by	  human	  agents	  who	  use	  it	  as	  a	  means	  of	  survival,	  modify	  as	  a	  vehicle	  of	  aesthetic	  
expression[,]	  and	  impose	  subjectivity	  upon	  it”	  (Coole	  and	  Frost	  2010:	  92).	  How,	  then,	  
do	  the	  varied	  actions	  on	  woollen	  blankets	  make	  visible	  not	  only	  the	  social	  relations	  
that	  coalesce	  around	  materials,	  but	  also	  the	  way	  identities—collective	  and	  individual,	  
Indigenous	  and	  non-­‐Indigenous—are	  constructed,	  construed,	  adapted,	  appropriated,	  
innovated,	  and	  sustained	  through	  an	  engagement	  with	  social	  knowledge	  and	  material	  
culture.	  Curator	  Jennifer	  Newell	  addresses	  this	  point	  in	  her	  discussion	  of	  historical	  
research	  with	  digital	  objects	  versus	  objects	  found	  within	  collections	  that	  “the	  
meanings	  of	  objects	  are	  highly	  mutable,	  changing	  as	  their	  contexts	  change	  (Thomas	  
1991).	  The	  emotional	  impact	  or	  ‘push’	  of	  an	  object	  (Thrift,	  2004:	  64)	  is	  also	  variable,	  
depending	  on	  the	  surrounding	  context	  and	  on	  who	  is	  in	  its	  vicinity”	  (Newell	  2012:	  
295).	  	  
The	  telos	  of	  my	  research	  is	  to	  look	  critically	  at	  how	  things	  like	  woollen	  blankets	  
are	  transformed	  in	  creative	  ways,	  opening	  up	  a	  larger	  ontological	  investigation	  of	  
materials	  in	  our	  material	  world.	  In	  this	  instance,	  creativity	  is	  viewed	  as	  a	  human	  
activity	  “that	  transforms	  existing	  cultural	  practices	  in	  a	  manner	  that	  a	  community	  or	  
certain	  of	  its	  members	  find	  [of]	  value”	  (Lavine,	  Narayan,	  Rosaldo	  1993:	  5).	  Through	  a	  
series	  of	  three	  case	  studies	  focused	  upon	  types	  of	  actions	  tied	  to	  the	  creative	  practices	  
of	  art,	  craft,	  and	  Indigenous	  customary	  art,	  the	  varied	  processes	  of	  transforming	  
woollen	  blankets	  and	  the	  objects	  they	  become	  foregrounds	  related	  social	  factors	  and	  
“social	  aggregates”	  such	  as	  memory,	  nationalism,	  politics,	  economies,	  cosmologies,	  
and	  at	  times	  kinship	  (Latour	  2005:	  5).	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It	  has	  been	  suggested	  by	  Jeremy	  Coote	  that	  “[a]ll	  human	  activity	  has	  an	  
aesthetic	  aspect”	  (Coote	  1996:	  246).	  If	  we	  situate	  Coote’s	  idea	  next	  to	  Alfred	  Gell’s	  
keystone	  argument	  in	  the	  anthropology	  of	  art	  that	  “human	  agency	  is	  exercised	  within	  
the	  material	  world”	  (Gell	  1998:	  20),	  what	  becomes	  visible	  is	  the	  central	  focus	  of	  my	  
investigation	  into	  how	  creativity	  as	  a	  human	  activity	  creates	  new	  aesthetic	  forms,	  but	  
makes	  visible	  how	  materials	  are	  critical	  to	  the	  transformation	  of	  cultural	  practices	  that	  
extend	  from	  world	  systems	  of	  art,	  craft,	  Indigenous	  performances,	  as	  well	  as	  politics	  
and	  economics.	  Yet	  what	  is	  it	  about	  a	  woollen	  blanket	  that	  has	  invited	  so	  much	  
simultaneous	  imaginative	  actions	  upon	  it?	  How	  does	  the	  woollen	  blanket	  become	  such	  
a	  rich	  “surface	  of	  continual	  interchange”	  (Ingold	  2013)?	  
	  
Properties	  and	  Qualities—Matter	  that	  Matters	  
As	  Tim	  Ingold	  notes	  in	  relation	  to	  the	  work	  of	  design	  theorist	  David	  Pry,	  the	  
“distinction	  between	  the	  properties	  and	  qualities	  of	  materials	  is	  very	  important	  to	  
understanding	  the	  types	  [of	  creative	  human	  actions	  and	  the]	  meaning	  of	  these	  actions	  
on	  materials.”	  Ingold	  notes	  that	  “[p]roperties,	  for	  Pye	  (1969:	  47),	  are	  objective	  and	  
scientifically	  measurable;	  qualities	  are	  subjective—they	  are	  ideas	  in	  people’s	  heads	  
which	  they	  project	  onto	  the	  material	  in	  question”	  (Ingold	  2012:	  434).	  Noting	  the	  
difference	  between	  properties	  and	  qualities	  was	  central	  to	  this	  research.	  In	  a	  
visualisation	  of	  this	  data	  that	  stems	  from	  Susan	  Buck-­‐Morss’s	  “sociograms”	  (1995)	  and	  
Adam	  Drazin,	  Camille	  Sundwall,	  and	  Haidy	  Geismar’s	  “property	  maps”	  (2013),	  the	  
following	  two	  diagrams	  chart	  the	  difference	  between	  the	  qualities	  and	  properties	  that	  
artists,	  crafts	  people,	  and	  Indigenous	  makers	  have	  referred	  to	  in	  the	  totality	  of	  this	  
research	  project.	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DIAGRAM	  1.	  Mapping	  the	  physical,	  material	  properties	  of	  woollen	  blankets	  
	  
	  
	  
I	  argue	  that	  the	  physical	  properties	  here	  are	  central	  to	  its	  adaptation	  as	  a	  ready-­‐made	  
material	  in	  all	  three	  transformation	  types	  for	  art,	  craft,	  and	  regalia.	  At	  its	  basic	  level	  of	  
matter,	  it	  is	  these	  properties	  that	  make	  it	  an	  ideal	  “surface”	  for	  interchange.	  As	  
Serenella	  Iovino	  and	  Serpil	  Opperman	  note,	  “in	  all	  its	  forms,	  [matter,]	  in	  this	  regard,	  
[matter	  and	  material]	  becomes	  a	  site	  of	  narrativity,	  a	  storied	  matter,	  embodying	  its	  
own	  narratives	  in	  the	  minds	  of	  human	  agents	  and	  in	  the	  very	  structure	  of	  its	  own	  self-­‐
constructive	  forces”	  (Iovino	  and	  Opperman	  2012:	  83).	  This	  matter	  is	  where	  the	  
properties	  lead	  it	  to	  have	  a	  qualitative	  value	  when	  transformed	  into	  cultural	  heritage,	  
Indigenous	  regalia,	  craft,	  and	  contemporary	  art.	  As	  is	  mapped	  out	  in	  DIAGRAM	  3,	  the	  
constellation	  of	  social	  meaning	  that	  emerges	  from	  this	  transformed	  matter	  is	  
expansive.	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DIAGRAM	  2.	  Mapping	  the	  constellation	  of	  cultural	  properties,	  uses,	  and	  contexts	  of	  	  
transformed	  woollen	  blankets	  
	  
	  
	  
Materiality	  and	  the	  Sensory	  Nature	  of	  a	  Blanket	  	  
The	  “physical	  properties	  [of	  materials]	  have	  an	  effect	  on	  the	  senses,	  but	  it	  is	  the	  
process	  of	  aesthetic	  transformation	  that	  gives	  a	  value	  to	  a	  property,	  a	  value	  which	  
often	  becomes	  associated	  with	  an	  emotional	  response”	  argues	  Howard	  Morphy	  
(Morphy	  1993:	  7;	  Turney	  2009:	  117;	  Stoller	  1997).	  	  Therefore,	  the	  qualitative	  
properties,	  like	  those	  linked	  to	  values	  and	  metaphors,	  and	  the	  physical	  properties,	  
such	  as	  those	  aspects	  that	  define	  its	  material	  make-­‐up,	  are	  both	  critical	  to	  
understanding	  the	  process	  and	  reasoning	  of	  aesthetic	  transformations	  of	  woollen	  
blankets	  and	  the	  “collective	  imagination	  across	  cultures”	  (Kuechler	  2014:	  6).	  
Throughout	  this	  thesis,	  the	  related	  sensory	  responses	  to	  woollen	  blankets	  are	  
documented	  based	  on	  the	  experiences	  others	  have	  with	  blankets	  and	  tracked	  through	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primary	  explanations	  offered	  up	  by	  artists,	  makers,	  and	  crafts	  people	  who	  work	  with	  
blankets,	  as	  well	  as	  those	  who	  have	  had	  personal	  experiences	  with	  this	  material.	  “The	  
relationship	  to	  textiles,	  sensory	  perception	  and	  life	  refers	  to	  touch,	  the	  senses,	  and	  
physical	  movement”	  as	  Joanne	  Turney	  rightly	  observes	  (Turney	  2009:	  154).	  Therefore,	  
I	  acknowledge	  my	  own	  sensory	  experience	  with	  blankets	  through	  primary	  observations	  
carried	  out	  in	  museum	  and	  private	  collections,	  as	  well	  as	  within	  art	  galleries	  and	  
auction	  houses,	  sites	  of	  manufacturing,	  studios,	  homes,	  and	  craft	  markets	  where	  I	  
experienced	  firsthand,	  and	  through	  my	  hands,	  many	  of	  the	  physical	  properties	  of	  
specific	  blankets.	  By	  this	  I	  am	  referring	  to	  the	  blanket’s	  properties	  mentioned	  earlier	  
such	  as	  its	  thick,	  itchy,	  dusty,	  dense	  makeup.	  As	  curator	  and	  historian	  Jennifer	  Newell	  
remarks,	  “response	  matters[;]	  […]	  historical	  understandings	  and	  engagements	  with	  
history	  are	  not	  only	  created	  through	  information	  and	  the	  analysis	  of	  data,	  they	  are	  also	  
formed	  by	  the	  learning	  that	  occurs	  through	  sensory,	  emotive	  responses”	  (Newell	  2012:	  
296).	  These	  sensory	  responses	  make	  up	  a	  large	  part	  of	  the	  data	  collected	  in	  this	  
ethnographic	  study	  of	  woollen	  blankets.	  	  
Furthermore,	  the	  experiential	  properties	  acquired	  through	  sensory	  actions	  like	  
touch,	  sight,	  and	  smell	  deepen	  our	  responses	  to	  and	  understanding	  of	  our	  material	  
world.	  Returning	  again	  to	  Coote,	  he	  suggests	  that	  “[w]e	  are	  always,	  though	  at	  varying	  
levels	  of	  awareness,	  concerned	  with	  the	  aesthetic	  qualities	  of	  our	  aural,	  haptic,	  kinetic,	  
and	  visual	  sensations”	  (Coote	  1996:	  246).	  What	  then	  are	  the	  varied	  aesthetic	  qualities	  
of	  woollen	  blankets	  that	  invite	  very	  specific	  actions	  such	  as	  cutting,	  folding,	  sewing,	  
quilting,	  stretching,	  dying,	  or	  conservation	  as	  actions	  upon	  them	  within	  distinct	  
cultures?	  	  
Through	  C.A.	  Bayly’s	  anthropological	  research	  of	  cloth	  in	  India,	  we	  have	  come	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to	  learn	  that	  cloth	  is	  “porous,	  dense,	  and	  intertwining,	  and	  could	  thus	  absorb	  and	  
retain	  spirit/substance	  for	  many	  years.	  As	  an	  artefact,	  cloth	  of	  cotton,	  wool	  or	  silk	  
could	  not	  approach	  the	  especially	  powerful	  transformative	  capacity	  of	  food,	  but	  on	  the	  
other	  hand	  it	  lasted	  longer	  than	  food,	  [and]	  could	  travel	  over	  long	  distances”	  (Bayly	  
1986:	  227).	  When	  looking	  critically	  at	  the	  larger	  values	  associated	  with	  woollen	  
blankets	  as	  they	  moved	  across	  great	  distances	  from	  England	  to	  colonial	  settler	  states	  
like	  India,	  Africa,	  North	  American,	  Australia,	  and	  Aotearoa	  New	  Zealand,	  one	  needs	  to	  
consider	  the	  essentialised	  materiality	  of	  this	  textile	  and	  why	  it	  resonates	  within	  so	  
many	  cultures	  over	  extended	  periods	  of	  time.	  All	  taxonomies	  of	  blankets	  (hide,	  wool,	  
cotton,	  synthetic	  fibres,	  etc.)	  are	  generally	  associated	  with	  a	  sense	  of	  survival	  (primal	  
instinct)	  that	  evokes	  shared	  sensorial	  experience	  of	  warmth	  and	  protection.	  	  
The	  woollen	  blankets	  presented	  in	  this	  material	  ethnography	  may	  vary	  in	  size,	  
colour,	  and	  patterning	  that	  now	  resonate	  with	  a	  densely	  ingrained	  local	  aesthetic,	  but	  
historically	  they	  have	  always	  had	  the	  same	  essentialised	  woollen	  materiality.4	  The	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  In	  Canada,	  the	  woollen	  blanket	  with	  a	  white	  field	  and	  multi-­‐coloured	  stripes	  of	  red,	  blue,	  
yellow,	  and	  green	  (the	  stripes	  were	  first	  used	  to	  commemorate	  Queen	  Anne	  in	  the	  early-­‐1700s	  
who	  instituted	  a	  guild	  to	  protect	  weavers	  in	  England)	  more	  commonly	  identified	  as	  the	  
Hudson’s	  Bay	  Company	  Point	  blanket	  or	  candy-­‐stripe	  blanket.	  The	  Hudson’s	  Bay	  Company	  
Point	  blanket	  was	  enlisted	  as	  a	  commodity	  in	  the	  Canadian	  fur	  trade	  industry,	  and	  
subsequently	  has	  been	  regarded	  as	  an	  ‘article’	  with	  ‘use-­‐value.’	  When	  the	  Hudson’s	  Bay	  Point	  
blanket	  is	  reflected	  upon	  from	  a	  Marxist	  material	  perspective,	  the	  blanket	  moves	  beyond	  being	  
a	  utilitarian	  object,	  necessary	  for	  survival	  in	  harsh	  environments,	  and	  becomes	  a	  repository	  of	  
value	  and	  memory	  by	  subsequent	  agents	  who	  either	  possess	  it	  or	  come	  into	  contact	  with	  the	  
woollen	  blanket.	  This	  is	  a	  point	  explored	  in	  depth	  through	  Chapter	  Four.	  It	  is	  important	  to	  note	  
here	  that	  the	  monetary	  value(s)	  and	  meaning(s)	  of	  the	  blanket	  have	  historically	  been	  
dependent	  primarily	  on	  two	  factors.	  First,	  is	  the	  point	  system	  or	  point	  marks	  on	  blankets,	  and	  
the	  second	  factor	  is	  the	  Made	  Beaver	  token	  system	  (the	  first	  monetary	  system	  introduced	  into	  
the	  North	  American	  fur	  trade	  industry).	  While	  points	  are	  a	  feature	  in	  the	  design	  of	  the	  blanket	  
that	  pre-­‐date	  the	  tokens	  system	  of	  value,	  the	  tokens	  are	  themselves	  objects.	  The	  social	  
process	  of	  economics	  that	  bring	  these	  two	  objects	  into	  the	  trade	  interaction	  relate	  to	  the	  
establishment	  complex	  and	  often	  unbalanced	  colonial	  standards	  of	  trade	  and	  value.	  This	  issue	  
reappears	  in	  Chapter	  One	  where	  artists	  articulate	  these	  imbalances	  through	  the	  ways	  in	  which	  
they	  transform	  woollen	  blankets.	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wool	  used	  in	  the	  blankets	  in	  this	  investigation	  was	  generally	  collected	  from	  various	  
settler	  colonies	  across	  the	  British	  Empire	  from	  India	  to	  Aotearoa	  New	  Zealand	  and	  
elsewhere	  in	  the	  British	  Isles.	  The	  wool	  was	  then	  processed	  in	  the	  heart	  of	  Britain’s	  
weaving	  community	  in	  Oxfordshire.	  	  A	  brief	  history	  of	  one	  of	  the	  main	  weaving	  mills	  in	  
Witney	  notes	  that:	  
By	  the	  late	  1670’s	  the	  Witney	  blanket	  makers	  were	  acknowledged	  the	  best	  
in	  England.	  At	  least	  150	  looms	  were	  working,	  employing	  nearly	  3,000	  
people	  of	  all	  ages.	  The	  master	  weaver	  would	  buy	  and	  blend	  the	  wool,	  and	  
then	  he	  would	  take	  it	  by	  pack-­‐horse	  (as	  the	  tracks	  [of	  old	  roads	  from	  the	  
Roman	  Empire]	  were	  too	  small	  for	  wagons)	  up	  to	  farms	  and	  cottages	  
around	  Witney.	  He	  would	  leave	  it	  there	  to	  be	  carded	  by	  men	  and	  spun	  into	  
yarn	  on	  spinning	  wheels	  by	  the	  women	  and	  children	  […].	  When	  the	  
blankets	  had	  been	  home-­‐woven	  from	  this	  yarn	  by	  the	  master	  weaver	  and	  
his	  family	  […]	  they	  still	  looked	  like	  pieces	  of	  sacking.	  [The]	  process	  of	  
finishing	  was	  left	  to	  the	  tuckers,	  and	  involved,	  washing,	  shrinking,	  tentering	  
to	  the	  correct	  size	  on	  outside	  racks,	  and	  finally	  raising	  the	  blankets	  by	  
pulling	  up	  the	  nap	  to	  make	  them	  fluffy	  (Hanson	  1973:	  3).	  
	  
The	  material	  essence	  articulated	  through	  the	  manufacture	  of	  woollen	  blankets	  
has	  been	  employed	  in	  varied	  contexts	  to	  reference	  the	  durability	  it	  possesses.	  In	  some	  
instances	  these	  extend	  beyond	  the	  woollen	  blankets’	  utilitarian	  function,	  and	  they	  
have	  been	  imagined	  beyond	  a	  covering	  on	  a	  bed	  to	  sails	  on	  small	  boats,	  and	  coverings	  
on	  doors,	  and	  have	  been	  employed	  as	  tools	  in	  the	  form	  of	  shelter	  to	  protect	  one	  from	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  	  	   Additionally,	  in	  2014,	  Métis	  artist	  Aaron	  Paquette	  was	  commissioned	  to	  create	  a	  mural	  
at	  the	  Grandin	  LRT	  train	  station	  in	  Edmonton,	  Alberta	  (Canada).	  As	  an	  Indigenous	  artist,	  
Paquette’s	  mural	  was	  commissioned	  to	  respond	  to	  the	  extremely	  controversial	  mural	  also	  in	  
this	  subway	  station	  by	  Sylvie	  Nadeau.	  Nadeau’s	  mural	  depicts	  Indigenous	  peoples	  and	  the	  Grey	  
Nun	  mission;	  this	  work	  is	  highly	  criticised	  for	  its	  depiction	  of	  romanticizing	  the	  Indian	  
Residential	  School	  program	  that	  took	  Indigenous	  children	  away	  from	  their	  families.	  This	  
program	  is	  discussed	  in	  Chapter	  One	  in	  relation	  to	  works	  by	  Leah	  Decter	  and	  Jaimie	  Isaac.	  In	  a	  
review	  of	  Paquette’s	  mural,	  a	  local	  unidentified	  commentator	  wrote	  that	  the	  coloured	  stripes	  
of	  the	  blankets	  actually	  relate	  to	  ‘Aboriginal	  colours’.	  “The	  way	  Paquette	  uses	  “Hudson’s	  Bay	  
stripes”	  the	  company	  took	  from	  their	  original	  customers	  in	  his	  mural	  ties	  into	  the	  blankets	  in	  
Nadeau’s	  work,	  and	  it	  opens	  up	  that	  tidbit	  of	  history	  as	  well.	  The	  Bay	  used	  the	  Aboriginals’	  
colours	  to	  appeal	  to	  them!”	  (Edmonton	  Journal	  website,	  available	  at	  
http://blogs.edmontonjournal.com/2014/03/17/2o14-­‐o3-­‐16-­‐grandin-­‐stations-­‐
conversation/?postpost=v2#content,	  last	  accessed	  17	  March	  2014).	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the	  elements	  when	  transformed	  into	  a	  coat	  known	  historically	  as	  a	  capoté	  (see	  
APPENDIX	  4	  for	  a	  historical	  summary	  of	  the	  blanket	  coat	  in	  North	  America).	  
Additionally	  see	  APPENDIX	  2	  for	  an	  excerpt	  from	  the	  Colonialism	  Ain’t	  Fashionable	  
website—a	  community	  journalism	  project	  that	  anonymously	  takes	  to	  task	  those	  
wearing	  anything	  related	  to	  the	  Hudson’s	  Bay	  Company	  by	  publicly	  posting	  photos	  of	  
anyone	  wearing	  capotés	  or	  other	  items	  with	  the	  blanket	  stripes	  and	  identifying	  them	  
as	  supporters	  of	  colonialism.	  According	  to	  the	  website,	  the	  goal	  of	  the	  project:	  
“documenting	  the	  people	  wearing/owning	  these	  items	  to	  spark	  discussion	  on	  Canada’s	  
hidden	  colonial	  history.	  We	  don’t	  want	  to	  shame	  individuals,	  but	  we	  do	  want	  to	  shame	  
this	  culture	  that	  collectively	  allows	  Hudson’s	  Bay	  to	  continue	  to	  exist	  and	  flourish	  in	  
almost	  every	  city	  in	  the	  country”	  (Colonialism	  Ain’t	  Fashionable	  website,	  available	  at	  
http://colonialismaintfashionable.tumblr.com/HudsonBayHistory,	  last	  accessed	  25	  
February	  2014).	  
The	  basic	  essentialised	  properties	  that	  make	  a	  blanket	  robust	  for	  such	  a	  
plentitude	  of	  uses	  has	  allowed	  it	  to	  be	  imagined	  into	  new	  forms	  within	  various	  
contexts	  across	  the	  globe,	  but	  for	  some	  reason	  has	  been	  left	  unexamined	  through	  an	  
anthropological	  lens.	  As	  such,	  woollen	  blankets	  are	  critical	  things	  that	  have	  not	  yet	  
been	  investigated.	  Therefore	  	  ‘thinking	  through	  blankets’	  by	  investigating	  the	  
difference(s)	  as	  spaces	  of	  significance	  is	  approached	  through	  an	  analysis	  of	  the	  social	  
nuances	  that	  transformative	  acts	  on	  mundane	  things	  make	  to	  knowing	  culture	  and	  
society	  today.	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Material	  Culture	  as	  Methodological	  Apparatus	   	  
The	  path	  paved	  for	  this	  study	  is	  supported	  by	  many	  critical	  anthropological	  
studies	  that	  rest	  at	  the	  intersection	  of	  material	  culture	  studies	  and	  the	  anthropology	  of	  
art.	  More	  in	  depth	  literature	  reviews	  are	  introduced	  in	  each	  chapter	  to	  further	  
contextualise	  anthropological	  discussions	  around	  the	  bodies	  of	  literature	  for	  
contemporary	  art	  (Chapter	  One),	  contemporary	  craft	  (Chapter	  Two),	  Indigenous	  
material	  culture	  (Chapter	  Three),	  and	  metaphors	  (Chapter	  Four).	  But	  in	  the	  context	  of	  
the	  larger	  discourse	  of	  object-­‐oriented	  studies,	  central	  and	  critical	  ontological	  
questions	  around	  the	  woollen	  blanket	  as	  an	  object	  or	  thing	  situates	  how	  material	  
culture	  studies	  allows	  us	  to	  draw	  out	  an	  understanding	  of	  the	  understandings	  of	  
materials	  in	  our	  material	  world.	  An	  exegesis	  on	  this	  area	  of	  my	  investigation	  is	  based	  
on	  the	  relationship	  between	  the	  subject	  and	  the	  object	  that	  Bruno	  Latour	  exhaustively	  
explores	  (1993).	  This	  framework,	  however,	  is	  really	  only	  the	  starting	  point	  to	  enable	  us	  
to	  ask	  ourselves	  questions	  why	  some	  things	  persist	  and	  enchant	  with	  little	  to	  no	  critical	  
investigation.	  
In	  this	  instance,	  Latour	  argues	  that	  it	  is	  always	  possible	  to	  bring	  back	  to	  the	  
foreground	  objects	  that	  have	  receded	  into	  obscurity	  by	  “using	  archives,	  documents,	  
memoirs,	  museum	  collections,	  etc.,	  to	  artificially	  produce,	  through	  historians’	  
accounts,	  the	  state	  of	  crisis	  in	  which	  machines,	  devices,	  and	  implements	  were	  born”	  
(Latour	  2005:	  81).	  I	  draw	  greatly	  from	  previous	  graduate	  work	  I	  carried	  out	  in	  my	  MA	  
thesis	  (2006),	  as	  well	  as	  the	  historical	  work	  done	  by	  Peter	  C.	  Newman	  and	  Harold	  
Tichenor	  (2003)	  to	  study	  the	  history	  of	  woollen	  blankets	  and	  their	  manufacture.	  In	  
generaly,	  I	  hope	  to	  advance	  Latour’s	  idea	  further	  here	  to	  suggest	  that	  artworks,	  craft	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items,	  and	  Indigenous	  cultural	  property	  are	  equally	  as	  important	  to	  understanding	  how	  
things	  appear	  and	  reappear,	  fold	  and	  unfold,	  why,	  when,	  where,	  and	  by	  whom.	  
Between	  2000	  and	  2005,	  a	  very	  specific	  body	  of	  literature	  was	  published	  that	  
resulted	  from	  fifteen	  years	  of	  accumulated	  studies	  that	  were	  carried	  out	  by	  
anthropologists	  in	  a	  rather	  positive	  response	  to	  Arjun	  Appadurai’s	  commodity	  oriented	  
approach	  to	  studying	  things	  presented	  in	  The	  Social	  Life	  of	  Things:	  A	  Commodities	  
Perspective	  (1986).	  This	  commodities	  perspective	  led	  to	  a	  series	  of	  theoretical	  ideas	  that	  
propagated	  several	  object-­‐oriented	  ethnographies	  that	  focused	  mostly	  upon	  consumption	  
as	  the	  primary	  action	  upon	  things,	  objects,	  and	  materials	  (Miller	  2000;	  Kopytoff	  1986;	  
Myers	  2006;	  Hoskins	  1998;	  Kay	  1997;	  Mintz	  1985;	  Mansvelt	  2005).	  This	  rich	  archive	  of	  
work	  subsequently	  opened	  up	  the	  current	  gap	  in	  the	  literature	  where	  understanding	  the	  
movement	  of	  things,	  objects,	  commodities,	  and	  gifts	  needs	  to	  take	  on	  a	  more	  materials	  
focused	  approach	  to	  garner	  a	  less	  value-­‐biased	  entry	  point.	  This	  is	  precisely	  where	  my	  
work	  on	  the	  woollen	  blanket	  in	  this	  material	  ethnography	  enters.	  By	  understanding	  not	  
only	  the	  discourse	  of	  material	  culture,	  I	  am	  moving	  through	  this	  research	  to	  develop	  
further	  a	  focused	  theoretical	  mechanism	  for	  exploring	  the	  diversity	  of	  the	  synaesthetic	  
and	  multisensorial	  nature	  of	  our	  material	  world	  by	  building	  upon	  the	  idea	  of	  
transformation	  as	  process	  and	  performance	  with	  materials.	  Other	  projects	  such	  as	  
anthropologist	  Lucy	  Norris’s	  study	  of	  waste	  in	  India	  (Norris	  2010)	  is	  also	  working	  to	  inform	  
this	  gap	  in	  the	  literature.	  
In	  stepping	  away	  from	  a	  strict	  commodities	  perspective	  that	  assumes	  
consumption	  as	  one	  of	  the	  phases	  of	  use	  of	  an	  object,	  I	  am	  demonstrating	  how	  the	  
woollen	  blanket	  acts	  as	  a	  key	  tool	  for	  understanding	  what	  Dan	  Hicks	  and	  Mary	  C.	  
Beaudry	  identify	  as	  ‘the	  material	  culture	  turn’	  in	  anthropological	  theory	  (Hicks	  2010).	  It	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is	  important	  to	  note	  that	  I	  consciously	  do	  not	  re-­‐present	  in	  this	  thesis	  a	  Marxist	  
discussion	  of	  commodity	  fetish	  in	  relation	  to	  the	  woollen	  blanket;	  this	  was	  already	  
central	  to	  historical	  work	  presented	  as	  part	  of	  my	  pilot	  project	  from	  an	  Art	  Historical	  
perspective	  (McDonald	  2006).	  In	  brief	  here,	  however,	  it	  is	  important	  to	  note	  that	  the	  
logical	  starting	  point	  for	  unpacking	  a	  Marxist	  commodities	  perspective	  for	  woollen	  
blankets	  is	  best	  situated	  around	  a	  discussion	  of	  the	  introduction	  of	  the	  Made	  Beaver	  
token	  system.	  This	  monetary	  system	  was	  applied	  through	  the	  fur	  trade	  industry	  in	  
Canada	  around	  the	  1880s	  as	  a	  mediating	  colonial	  apparatus	  for	  the	  trade	  of	  furs	  for	  
Western	  industrial	  products	  like	  woollen	  blankets.	  From	  my	  own	  previous	  historical	  
work	  on	  woollen	  blankets,	  Marx’s	  two	  distinct	  models	  for	  calculating	  the	  circulation	  of	  
commodities	  are	  as	  follows:	  (A)	  Commodities—Money—Commodities	  and	  (B)	  
Money—Commodities—Money.	  In	  the	  implementation	  of	  a	  monetary	  token	  system	  
objects	  were	  transformed	  into	  commodities	  through	  the	  following	  process:	  
	  	  	  Beaver	  Pelt(s)→Token(s)	   	   Token(s)→Point	  blanket	  
Elsewhere	  (McDonald	  2006)	  I	  have	  traced	  out	  clearly	  the	  commodities	  perspective	  
with	  rich	  historical	  data	  that	  shows	  how	  “[t]he	  monetary	  value	  of	  a	  Point	  blanket	  is	  an	  
historically	  dependent	  and	  highly	  contested	  subject	  […].	  In	  a	  note	  from	  the	  Governor	  
and	  Committee	  to	  either	  Thomas	  Hutchins	  or	  the	  Chief	  factor	  “for	  the	  time	  being	  at	  
Fort	  Albany”	  dated	  4	  May	  1780—one	  year	  after	  the	  first	  official	  order	  was	  placed—it	  
was	  written	  and	  directed	  that:	  
	  	  	  	  	  The	  one	  Pointed	  Blankets	  are	  to	  be	  charged	  at	  1	  Beaver	  each	  
one	  and	  half	  pointed	   	   	   	   2	   	  	  do.	  
Two	  pointed	   	   	   	   	   2	  ½	  	   	  	  do.	  
Two	  and	  half	   	   	   	   	   3	   	  	  do.	  
Three	  pointed	   	   	   	   	   3	  ½	   	  	  do.	  
	  
(HBCA	  Blanket	  search	  file	  #1	  (HBCA	  A6/20)	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Five	  years	  later,	  the	  value	  of	  a	  [woollen]	  blanket	  continued	  to	  be	  an	  issue	  and	  one	  
beaver	  was	  intended	  to	  correspond	  to	  one	  point.	  P.	  Turmor	  states	  in	  a	  letter	  on	  20	  
September	  1785	  regarding	  “Trade	  at	  Waratowca	  Lake”	  that:	  
…our	  Point	  Blankets	  do	  not	  seem	  to	  answer	  well	  very	  few	  Indians	  will	  go	  to	  
the	  price	  of	  them	  but	  say	  the	  makes	  of	  them	  are	  the	  number	  of	  Beaver	  
which	  should	  be	  paid	  for	  them	  but	  now	  1	  ½	  Point	  are	  2	  beaver,	  the	  2	  Point	  2	  
½	  -­‐	  the	  2	  ½	  Point	  3	  And	  the	  3	  Point	  4	  Beaver	  each	  […].5	  
	  
As	  the	  uncertainty	  between	  the	  value	  of	  a	  beaver	  in	  relation	  to	  a	  point	  continued	  for	  
several	  years,	  a	  letter	  from	  the	  Governor	  and	  Company	  in	  London	  to	  E.	  Jarwis	  (this	  is	  
not	  a	  known	  name	  and	  is	  indicated	  so	  in	  the	  HBCA	  search	  file)	  and	  Council	  (Albany)	  
clarified	  that	  they—the	  chief	  factors,	  employees,	  and	  traders	  associated	  with	  the	  
honorable	  company:	  
Be	  directed	  that	  pointed	  Blankets	  be	  traded	  in	  future	  at	  one	  Beaver	  for	  one	  
Point,	  &	  half	  a	  Beaver	  for	  half	  a	  point,	  &	  and	  so	  in	  proportion	  for	  the	  
Others.6	  	  
	  
At	  this	  time,	  a	  beaver	  pelt	  was	  directly	  exchanged	  for	  a	  blanket	  (McDonald	  2006:	  68-­‐69).	  
Returning	  now	  to	  the	  placement	  of	  this	  research	  within	  current	  bodies	  of	  distinct	  
literature.	  In	  terms	  of	  the	  woollen	  blanket	  being	  a	  woven	  textile,	  this	  examination	  of	  a	  
specific	  textile	  as	  a	  thing	  sits	  firmly	  in	  relation	  to	  the	  extensive	  work	  currently	  underway	  in	  
the	  United	  States	  (Tobin	  and	  Dobard	  2000;	  Cubbs,	  Arnett,	  &	  Friis-­‐Hansen	  2006)	  and	  the	  
Pacific	  (Kuechler	  et	  al.	  2009)	  concerning	  stitched	  blankets	  and	  quilts.	  The	  keen	  interest	  in	  
the	  role	  of	  blankets	  and	  quilts	  raises	  issues	  of	  a	  visual	  lexicon	  that	  becomes	  intrinsic	  to	  the	  
continual	  adoption	  and	  production	  of	  textiles	  within	  various	  communities.	  My	  project	  
contributes	  to	  a	  body	  of	  literature	  that	  critically	  investigates	  the	  role	  of	  the	  materiality	  of	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  HBCA	  Blanket	  Search	  file	  #4	  (HBCA	  11/45,	  FO.31-­‐3d)—Transcribed	  from	  excerpt	  found	  in	  
Search	  File.	  
6	  HBCA	  Blanket	  Search	  file	  #4	  (HBCA	  A6/13,	  fo.149)—Transcribed	  from	  excerpt	  found	  in	  Search	  
File.	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things/objects	  in	  the	  construction	  of	  social	  identity.	  To	  add	  to	  current	  debates,	  I	  consider	  
woollen	  blankets	  for	  their	  visibility,	  materiality,	  and	  mobility—either	  intentionally	  or	  by	  
default.	  The	  trend	  in	  scholarly	  attention	  given	  to	  textiles	  has	  tended	  to	  give	  more	  of	  a	  
historical	  placement	  of	  materials	  rather	  than	  theorising	  materials	  per	  se.	  The	  common	  
thread,	  however,	  is	  the	  negotiations	  that	  play	  out	  between	  cloth	  and	  the	  communities	  
that	  use	  or	  make	  textiles.	  Much	  like	  C.A.	  Bayly’s	  work	  mentioned	  already,	  the	  vast	  
consideration	  given	  to	  the	  interaction	  between	  the	  consumer/wearer	  of	  cloth	  (subject)	  
and	  the	  material	  or	  cloth	  itself	  (thing)	  teases	  out	  the	  social	  consequences	  of	  such	  
engagements	  (Bayly	  1986;	  Weiner	  and	  Schneider	  1989).	  
The	  scope	  of	  literature	  addressing	  textiles	  tends	  to	  concentrate	  upon	  five	  key	  
themes:	  cotton	  (Grieves	  2001;	  Higgens	  and	  Tweedale	  1997),	  fashion	  (Aldrich	  2002;	  
Andrade	  2005),	  Indian	  textiles	  (Gavin	  and	  Barnes	  2000;	  Norris	  2003;	  Swallow	  2000),	  the	  
woollen	  industry	  in	  the	  UK	  (Gervers	  1977;	  Ryder	  1996),	  and,	  more	  broadly,	  the	  textile	  
manufacture	  and	  mechanics	  of	  production	  (Brunton	  2002;	  Cookson	  1997;	  Godley	  1998).	  
Within	  this	  body	  of	  literature	  the	  role	  of	  woollen	  trade	  blankets	  and	  their	  multiplicity	  of	  
uses	  transcend	  these	  repositories	  of	  consideration	  and	  any	  work	  on	  woollen	  blankets	  is	  
non-­‐existent.	  Both	  in	  North	  America	  and	  Aotearoa	  New	  Zealand,	  textile	  literature	  is	  an	  
engagement	  mostly	  with	  fashion	  studies	  and	  is	  an	  exhaustive	  and	  fruitful	  exploration	  of	  
garments	  found	  in	  eighteenth	  and	  nineteenth	  century	  human	  ecology	  collections	  (Labrum	  
2007;	  Cummings	  2008).	  In	  Aotearoa	  New	  Zealand,	  the	  Costume	  and	  Textile	  Section	  of	  the	  
Auckland	  Museum	  publishes	  a	  journal	  bi-­‐annually	  on	  material	  culture,	  textiles,	  and	  
fashion	  research	  underway	  in	  the	  antipodes.	  Since	  its	  inception	  in	  2002,	  approximately	  
80%	  percent	  of	  articles	  published	  in	  this	  journal	  centre	  around	  the	  history	  of	  fashion.	  The	  
extent	  to	  which	  the	  other	  20%	  percent	  takes	  textiles	  as	  a	  means	  of	  theoretical	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engagement	  is	  limited.	  What	  is	  also	  evident	  in	  this	  body	  of	  literature	  is	  a	  complete	  
absence	  of	  cross-­‐cultural	  critique	  of	  how	  varied	  societies	  engage	  with	  colonial	  material	  
culture.	  
By	  investigating	  the	  use(s)	  and	  transformation(s)	  of	  a	  specific	  material	  within	  
various	  material	  and	  immaterial	  contexts	  this	  thesis	  sets	  out	  to	  situate	  this	  project	  in	  the	  
aforementioned	  body	  of	  literature	  to	  complement	  and	  respond	  to	  the	  writings	  that	  
explore	  the	  dynamics	  between	  people	  and	  their	  material	  world.	  Without	  question,	  the	  
existing	  body	  of	  literature	  stresses	  the	  importance	  of	  object-­‐based	  histories,	  and	  Latourian	  
subject-­‐object	  relations,	  but	  nevertheless	  offers	  up	  an	  arena	  for	  my	  research	  to	  move	  
textiles	  as	  a	  material	  into	  a	  theoretical	  framework	  to	  address	  the	  strong	  relationship	  
between	  materials	  and	  creativity.	  	  
Restating	  and	  extrapolating	  from	  Susan	  M.	  Pearce’s	  core	  questions	  in	  
“Foreword:	  words	  and	  things”	  to	  Experiencing	  Material	  Culture	  in	  the	  Western	  World	  
(1997),	  I	  seek	  to	  articulate	  why	  blankets,	  when	  considered	  as	  either	  a	  thing	  or	  an	  
object,	  “have	  the	  ethical	  and	  aesthetic	  resonances	  which	  they	  have”	  (Pearce	  1997:	  2).7	  	  
To	  understand	  what	  these	  “resonances”	  are,	  the	  connection	  between	  narrative	  and	  
material	  is	  teased	  apart	  in	  each	  chapter	  of	  this	  thesis.	  Pearce	  states	  that	  “[t]he	  
relationship	  between	  a	  narrative,	  acted	  or	  written,	  and	  a	  piece	  of	  woven	  cloth—
between	  text	  and	  textile—spells	  out	  our	  identity”	  (Pearce	  1997:	  29).	  If	  this	  is	  the	  case,	  
how	  then	  are	  biographical	  narratives	  woven	  into	  materials	  that	  are	  not	  regionally	  
manufactured	  but	  have	  a	  legacy	  as	  an	  imported	  good?	  The	  current	  artistic	  and	  cultural	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  Alfred	  Gell	  notes	  that:	  “It	  is	  widely	  agreed	  that	  ethics	  and	  aesthetics	  belong	  in	  the	  same	  
category.	  I	  would	  suggest	  that	  the	  study	  of	  aesthetics	  is	  to	  the	  domain	  of	  art	  as	  the	  study	  of	  
theology	  is	  to	  the	  domain	  of	  religion.	  That	  is	  to	  say,	  aesthetics	  is	  a	  branch	  of	  moral	  discourse	  
which	  depends	  on	  the	  acceptance	  of	  the	  initial	  articles	  of	  faith:	  that	  in	  the	  aesthetically	  valued	  
object	  there	  resides	  the	  principle	  of	  the	  True	  and	  the	  Good,	  and	  that	  the	  study	  of	  aesthetically	  
valued	  objects	  constitutes	  a	  path	  toward	  transcendence”	  (Gell	  1999:	  161).	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responses	  to	  woollen	  trade	  blankets	  mark	  the	  culmination	  of	  social,	  political,	  and	  
economic	  circumstances	  that	  frame	  our	  historical	  moment.	  This	  moment	  builds	  upon	  
the	  past	  and	  by	  looking	  at	  what	  historians	  would	  label	  as	  modern	  history,	  the	  frame	  of	  
artistic	  and	  cultural	  production	  over	  the	  past	  decade	  highlights	  how	  knowledge	  is	  
produced	  and	  transmitted.	  	  
Material	  and	  object-­‐based	  ethnographies	  have	  become	  integral	  to	  linking	  sites	  
and	  experiences;	  generated	  from	  these	  sites	  is	  the	  stimuli	  for	  knowledge	  production.	  
Such	  ethnographic	  studies	  that	  consider	  material	  culture	  and	  knowledge	  production	  
have	  become	  more	  frequent	  since	  the	  mid-­‐1980s	  as	  evidenced	  by	  Sidney	  Mintz	  in	  
Sweetness	  and	  Power	  (1985)	  and	  Janet	  Hoskins’s	  Object	  Biographies	  (1998)	  as	  a	  way	  to	  
consider	  how	  objects	  circulate	  and	  garner	  meaning	  but	  in	  turn,	  how	  the	  circulation	  of	  
material	  culture	  informs	  broader	  issues	  such	  as	  cultural	  value,	  exchange	  dynamics,	  and	  
identity.	  The	  arguments	  and	  methodologies	  set	  forth	  by	  Mintz	  and	  followed	  by	  Hoskins	  
are	  best	  considered	  when	  anchored	  in	  relation	  to	  the	  seminal	  work	  of	  Appadurai	  and	  
Igor	  Kopytoff’s	  contribution	  to	  object-­‐based	  investigations.	  In	  The	  Social	  Life	  of	  Things	  
(1988),	  Appadurai	  brings	  forth	  a	  theory	  of	  agency	  imbued	  in	  things	  that	  has	  been	  
applied	  endlessly	  in	  anthropological,	  sociological,	  and	  art	  historical	  investigations.	  This	  
notion	  of	  a	  taxonomic	  analysis	  of	  objects	  whereby	  classes	  of	  objects	  have	  social	  lives,	  
or	  as	  Kopytoff	  demonstrates	  that	  a	  single	  object	  has	  a	  biography,	  allows	  my	  research	  
to	  look	  at	  how	  the	  global	  circulation	  of	  woollen	  blankets—that	  is	  intimately	  tied	  with	  a	  
history	  of	  the	  woollen	  trade,	  as	  well	  as	  colonial	  trade—has	  a	  legacy	  that	  is	  unique	  to	  
our	  current	  historical	  moment.	  	  
Appadurai	  suggests	  that	  in	  the	  pursuit	  of	  understanding	  the	  social	  life	  of	  things,	  
the	  “commodity	  perspective	  on	  things	  represents	  a	  valuable	  point	  of	  entry	  to	  the	  revived,	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semiotically	  oriented	  interests	  in	  material	  culture	  […]”	  (Appadurai	  1986:	  5).	  However,	  it	  
must	  be	  acknowledged	  that	  an	  economic	  discussion	  of	  material	  culture	  reemerges	  
through	  my	  project	  because	  woollen	  blankets	  were	  originally	  dispatched	  on	  colonial	  
missions	  to	  be	  traded,	  used	  in	  barter	  performances,	  and	  later	  as	  commodities.	  Their	  
reworking	  into	  new	  forms	  situates	  them	  at	  times	  with	  a	  new	  economic	  value	  (Marx	  1848	  
(2004);	  Patterson	  2009)	  I	  traced	  out	  earlier	  in	  relation	  to	  the	  introduction	  the	  Made	  
Beaver	  (MB)	  monetary	  token	  system	  in	  Canada	  in	  the	  late-­‐nineteenth	  century.	  This	  value,	  
though	  not	  readily	  visible	  or	  transparent	  is,	  however,	  demonstrated	  in	  cultural	  acts	  such	  
as	  the	  accumulation	  of	  blankets	  as	  wealth	  to	  be	  distributed	  at	  Indigenous	  potlatches,	  
thank-­‐you	  parties,	  or	  ku.éex’	  (memorial	  ceremonies)	  along	  the	  Pacific	  Northwest	  of	  North	  
America	  that	  I	  discuss	  in	  both	  Chapter	  One	  and	  Chapter	  Three.	  	  
In	  an	  extension	  from	  any	  sort	  of	  preliminary	  discussion	  of	  the	  haptic	  in	  Chapter	  
Four,	  the	  role	  of	  the	  visual	  in	  this	  project	  is	  also	  central	  to	  the	  historical	  use	  of	  
photographs	  and	  paintings	  used	  in	  my	  research.	  Moving	  beyond	  this	  theoretical	  
framework	  for	  considering	  material	  culture	  through	  semiotics,	  another	  goal	  of	  my	  project	  
is	  to	  explore	  alternative	  models	  and	  theories,	  such	  as	  Roland	  Barthes’	  ideas	  explored	  in	  
The	  Metaphor	  of	  the	  Eye	  (1963)	  or	  how	  materiality	  evokes	  the	  narrative	  through	  the	  idea	  
of	  the	  haptic.8	  	  I	  returned	  many	  times	  to	  this	  idea	  of	  thinking,	  feeling,	  touching,	  and	  
knowing	  in	  relation	  to	  material	  memories	  as	  though	  they	  fall	  along	  the	  same	  axis	  of	  
sensory	  experience.	  This	  query	  aligns	  with	  the	  notion	  of	  the	  visual	  as	  ‘haptic’	  and	  the	  
prioritisation	  of	  the	  tactile	  elicited	  through	  the	  visual	  discussed	  in	  Chapter	  Four.	  Since	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  At	  first	  thought,	  the	  rudimentary	  definition	  of	  ‘haptic’	  (as	  suggested	  to	  me	  by	  Professor	  
Christopher	  Pinney	  as	  a	  possible	  framework	  to	  explore)	  elicits	  a	  question	  of	  the	  tactile	  and	  
having	  to	  do	  with	  a	  sense	  of	  touch	  (Stoller	  1997).	  	  Perhaps	  drawing	  this	  in	  to	  questions	  of	  how	  
individuals	  engage	  with,	  through	  uses	  such	  as	  wearing	  or	  re-­‐working,	  the	  notion	  of	  haptic	  also	  
relates	  to	  how	  the	  material	  nature	  of	  wool	  is	  re-­‐constituted.	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there	  are	  two	  methodological	  approaches	  to	  visual	  anthropology:	  (1)	  using	  film,	  video,	  
and	  photography	  as	  means	  of	  recording	  data;	  and	  (2)	  using	  historical	  photographs,	  visual	  
culture,	  and	  archived	  materials	  as	  data	  (Banks	  &	  Morphy	  1997),	  I	  am	  using	  the	  latter	  of	  
the	  two	  engagements	  with	  visual	  anthropology	  in	  this	  research.	  Archived	  photographs,	  
sketches,	  and	  paintings	  become	  supplementary	  and	  are	  used	  through	  the	  thesis	  as	  
examples	  both	  within	  the	  text	  and	  in	  appendices.	  The	  material	  aspect	  of	  the	  visual	  
complicates	  how	  we	  consider	  the	  means	  of	  conveying	  materiality	  through	  visuality.	  Of	  
great	  interest	  to	  me	  is	  the	  effect	  that	  paintings	  and	  photographs	  by	  colonial	  artists	  and	  
anthropologists	  have	  on	  contemporary	  artists,	  craftspeople,	  and	  Indigenous	  makers	  
(Edwards	  1999;	  Pinney	  2012;	  Vervoort	  2004).	  If	  the	  visual	  and	  the	  material	  are	  valued	  
points	  of	  access	  to	  understanding	  culture,	  how	  do	  Indigenous	  and	  non-­‐Indigenous	  
communities	  interact	  with	  the	  material	  representations	  of	  their	  own	  culture	  after	  
experiencing	  an	  external	  culture?	  This	  question	  alone	  is	  not	  unique	  and	  has	  been	  
contemplated	  (and	  complicated)	  by	  scholars	  at	  length	  (Bataille	  2001;	  Bell	  1982;	  Bhabha	  
1994;	  Francis	  1992;	  Gaudio	  2008;	  Green	  1973;	  Mandel	  1987;	  Mihelich	  2001;	  Phillips	  2004;	  
Pratt	  1992;	  Shoat	  and	  Stam;	  Townsend-­‐Gault	  2004).	  In	  the	  context	  of	  this	  ethnographic	  
examination	  of	  woollen	  blankets,	  however,	  we	  find	  the	  visual	  and	  material	  
representations	  of	  one’s	  own	  culture	  being	  articulated	  through	  the	  transformation	  of	  
woollen	  blankets.	  The	  multiple	  uses	  of	  material	  culture	  in	  the	  context	  of	  my	  project	  moves	  
us	  closer	  to	  looking	  at	  how	  material	  and	  visual	  culture	  is	  “a	  way	  of	  countering	  colonial	  
legacies”	  (Buchli	  2002;	  Phillips	  2012).	  	  
For	  example,	  in	  Accelerating	  Possessions	  (2006)	  Marilyn	  Strathern	  draws	  on	  
Eduardo	  Viveros	  de	  Castro’s	  work	  as	  a	  means	  of	  tracing	  knowledge	  production	  and	  
cosmological	  specificity;	  more	  specifically	  she,	  too,	  draws	  on	  Susanne	  Kuechler’s	  use	  of	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the	  term	  “knowledge	  technology”	  that	  captures	  ideas	  of	  ownership	  of	  the	  tangible	  and	  
intangible.	  In	  my	  project	  I	  take	  this	  insight	  to	  task	  across	  all	  field	  site	  paradigms	  to	  
explore	  how	  the	  tangible	  and	  intangible	  knowledge	  that	  defines,	  creates,	  and	  sustains	  
cultural	  heritage	  is	  created,	  transformed,	  and	  imagined.	  As	  I	  demonstrate	  in	  Chapter	  
Three,	  the	  placement	  of	  heraldic	  clan	  images	  on	  woollen	  blankets	  in	  Tlingit,	  Haida,	  and	  
Tsimshian	  cultures	  participates	  in	  defining	  cosmological	  specificity	  in	  two	  ways.	  First,	  it	  
is	  a	  central	  cultural	  act	  of	  creating	  personal	  and	  clan	  property.	  And	  second,	  it	  can	  also	  
stand	  in	  as	  a	  way	  of	  mapping	  kinship	  and	  personal	  identity.	  In	  other	  contexts,	  the	  
placement	  of	  images,	  signs,	  or	  icons	  on	  woollen	  blankets	  whereby	  they	  have	  been	  
transformed	  into	  a	  new	  object	  also	  represents	  the	  production	  of	  knowledge	  around	  
national	  identity.	  For	  this	  we	  can	  use	  the	  example	  of	  craft	  items	  from	  Chapter	  Two	  
where	  the	  placement	  of	  a	  symbol/icon	  of	  so-­‐called	  “Kiwi	  Culture”	  or	  a	  place	  name	  
specific	  to	  Aotearoa	  New	  Zealand	  participates	  in	  articulating	  not	  only	  a	  local	  aesthetic,	  
but	  a	  related	  sense	  of	  knowing	  place.	  In	  this	  instance,	  and	  in	  relation	  to	  Strathern’s	  
ideas	  around	  knowledge	  production,	  I	  argue	  that	  the	  placement	  of	  images	  and	  symbols	  
on	  to	  woollen	  blankets	  makes	  visible	  two	  things:	  (1)	  it	  makes	  the	  blanket	  apparent	  
because	  the	  symbol/image	  and	  the	  blanket	  are	  two	  separate	  materials	  that	  together	  
make	  the	  other	  one	  visible	  and	  valuable	  through	  their	  proximity;	  and	  (2)	  the	  hybrid	  
manifestation	  of	  histories	  articulated	  through	  materials	  activates	  discussion	  of	  cultural	  
heritage	  and	  knowledge	  as	  is	  traced	  out	  in	  Chapter	  Four	  through	  a	  discussion	  of	  
metaphors.	  
Anthropologist	  Victor	  Buchli	  traces	  the	  uses	  and	  the	  study	  of	  objects	  and	  
cultural	  production	  from	  Michel	  Foucault	  to	  Karl	  Marx,	  by	  drawing	  together	  the	  
shifting	  contexts	  in	  which	  material	  culture	  has	  been	  integral	  to	  Anthropology	  more	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specifically	  bringing	  to	  focus	  how	  the	  cultures	  who	  produce	  and	  the	  cultures	  who	  
consume	  align	  and	  diverge	  at	  critical	  historical	  moments	  and	  in	  distinct	  locales.	  	  The	  
multiple	  uses	  of	  material	  culture	  in	  the	  context	  of	  my	  project	  then	  aims	  to	  look	  at	  how	  
material	  culture	  is	  “a	  way	  of	  countering	  colonial	  legacies”	  (Buchli	  2002).	  By	  challenging	  
not	  only	  how	  materials	  function	  but	  also	  the	  role(s)	  of	  materiality	  in	  all	  field	  sites	  is	  
part	  of	  understanding	  how	  the	  social	  and	  biographical	  narratives	  emerge	  through	  
points	  of	  difference	  and	  alliance	  (Buchli	  2002).	  
According	  to	  Alfred	  Gell,	  “the	  objective	  of	  the	  anthropological	  theory	  of	  art,”	  
which	  this	  thesis	  is	  part	  of	  contributing	  to,	  “is	  to	  account	  for	  the	  production	  and	  
circulation	  of	  art	  objects”,	  but	  it	  is	  the	  production,	  consumption,	  and	  circulation	  that	  I	  
argue	  makes	  up	  the	  process	  of	  transformation—an	  integral	  part	  to	  understanding	  
things	  from	  an	  anthropological	  perspective	  (Gell	  1998:	  11).	  Gell	  notes	  within	  his	  
foundational	  work	  in	  The	  Art	  of	  Anthropology	  (1999)	  that	  “transformation”	  is	  critical	  to	  
a	  system	  of	  action	  where	  understanding	  uses	  of	  materials	  and	  associated	  values	  can	  be	  
found.	  In	  this	  case,	  creative	  transformations	  and	  the	  specifics	  of	  local	  aesthetics	  is	  
concerned	  with	  how	  things,	  materials,	  objects,	  and	  artefacts	  work	  and	  “how	  they	  
achieve	  what	  it	  is	  they	  are	  meant	  to	  achieve	  in	  their	  cultural	  context”	  (Coote	  and	  
Shelton	  1992:	  9).	  
	  
Aesthetics	  and	  Context	  	  
“Aesthetics	  is	  the	  form	  of	  discursive	  thought	  which	  intervenes	  to	  turn	  mere	  
objects	  into	  works	  of	  art”	  (Gell	  1995:	  27).	  Building	  on	  this,	  Susanne	  Kuechler	  writes,	  
“[a]nthropology’s	  relation	  to	  aesthetics	  is	  defined	  by	  the	  discipline’s	  methodological	  
philistinism	  (Gell	  1992)	  as	  it	  questions	  how	  forms	  under	  which	  human	  experience	  is	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presented	  come	  to	  be	  and	  what	  they	  do	  to	  the	  socialised	  mind”	  (Kuechler	  2014:	  1).	  
Extending	  from	  Aristotle’s	  analysis	  of	  art	  and	  its	  ability	  to	  evoke	  emotion,	  the	  working	  
understanding	  and	  application	  of	  aesthetics	  in	  this	  thesis	  is	  applied	  strictly	  to	  materials	  
and	  matter	  that	  have	  been	  creatively	  transformed.	  Matthew	  Rampley	  writes	  in	  
relation	  to	  Emanuel	  Kant’s	  work	  that	  “[c]entral	  to	  Kant’s	  notion	  of	  aesthetic	  experience	  
is	  the	  exercise	  of	  creative	  fantasy	  in	  which	  the	  free	  play	  of	  imagination	  and	  
understanding	  results	  in	  a	  game	  of	  identification	  and	  misidentification”	  (Rampley	  
2000:	  142).	  	  Therefore,	  ‘aesthetic	  transformation’	  in	  this	  thesis	  means	  the	  creative	  
action	  on	  woollen	  blankets	  that	  in	  turn	  evokes	  sensory	  experiences	  or	  cultural	  
responses	  to	  materials	  as	  they	  relate	  to	  specific	  localities.	  By	  asking	  what	  is	  there	  to	  be	  
learned	  about	  culture	  through	  the	  aesthetic	  (experience)	  transformations	  (actions,	  
process,	  and	  systems)	  of	  materials	  (woollen	  blankets),	  this	  dimension	  of	  this	  thesis	  is	  
critical	  to	  framing	  how	  materials	  can	  move	  anthropological	  understanding	  beyond	  the	  
biography	  of	  an	  object	  or	  the	  social	  life	  of	  a	  thing.	  To	  be	  clear,	  this	  study	  is	  not	  an	  
assessment	  either	  of	  or	  concerning	  the	  beauty	  of	  woollen	  blankets	  or	  the	  quality	  of	  
object	  they	  are	  transformed	  into.	  As	  Nicholas	  Thomas	  notes,	  “[t]he	  anthropologist	  is	  
not	  obliged	  to	  define	  the	  art	  object	  […]”	  (Thomas	  1998:	  7).9	  Therefore,	  in	  this	  study	  
one	  of	  my	  central	  foci	  has	  been	  on	  seeking	  out	  woollen	  blankets	  that	  have	  been	  
transformed	  into	  a	  new	  thing—art	  or	  otherwise.	  It	  is	  important	  to	  note	  that	  
transformed	  materials	  have	  been	  identified	  by	  those	  who	  work	  with	  blankets	  and	  refer	  
to	  their	  own	  work	  as	  art,	  craft,	  or	  customary	  art,	  or	  by	  the	  systems	  (cultural	  and	  
economic)	  in	  which	  these	  individuals	  exist.	  And	  since	  I	  am	  not	  an	  art	  critic	  whose	  job	  it	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  George	  Deveraux	  noted	  that	  “[t]he	  anthropologist	  must	  study	  the	  grammar,	  syntax,	  and	  even	  
the	  chosen	  vocabulary	  of	  art”	  (Deveraux	  1961:	  198).	  His	  argument	  of	  knowing	  art	  through	  the	  
senses	  greatly	  influenced	  my	  own	  primary	  research,	  and	  the	  discussion	  of	  the	  sensorial,	  or	  
sublimation	  of	  the	  senses,	  as	  addressed	  in	  Chapter	  Four.	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is	  to	  judge	  the	  aesthetic	  merit	  of	  art	  objects	  in	  terms	  of	  historical	  philosophical	  debates	  
on	  beauty,	  I	  approach	  this	  research	  by	  acknowledging,	  as	  Gell	  does	  in	  the	  formation	  of	  
his	  anthropological	  theory	  of	  art,	  that	  “[a]esthetic	  judgments	  are	  only	  interior	  mental	  
acts”	  (Gell	  1998:3).	  Rather,	  it	  is	  the	  production	  and	  circulation	  of	  art	  objects	  in	  “the	  
external	  physical	  and	  social	  world”	  where	  anthropologists	  must	  look	  for	  a	  deeper	  
understanding	  of	  how	  creative	  transformations	  of	  materials	  become	  things	  and	  objects	  
that	  participate	  in	  “sustained	  social	  processes	  […],	  which	  are	  connected	  to	  other	  social	  
processes	  such	  as	  exchange,	  politics,	  religion,	  kinship,	  and	  production	  of	  cultural	  
heritage”	  (Gell	  1998:3).	  	  
	  
Production	  &	  Distribution	  (Brief	  History	  of	  Blankets)	  
Like	  Johannes	  Fabian’s	  work,	  this	  material	  ethnography	  takes	  up	  a	  somewhat	  
historical	  approach	  to	  ‘demonstrate	  the	  emergence,	  transformation	  and	  
differentiation’	  of	  uses	  and	  interpretations	  of	  woollen	  blankets	  (Fabian	  2002).	  This	  is	  
traced	  out	  more	  in	  depth	  in	  the	  following	  section	  on	  the	  multi-­‐site	  dimension	  of	  this	  
project.	  It	  has	  been	  well-­‐studied	  that	  the	  blanket	  trade	  is	  perhaps,	  as	  Marshall	  Sahlins	  
might	  call	  it,	  the	  ‘starting	  mechanism’	  that	  acts	  to	  ‘initiate	  new	  social	  relations’	  around	  
materials	  (Sahlins	  1963).	  Trade,	  so	  to	  speak,	  the	  first	  movement	  in	  setting	  this	  material	  
in	  motion	  within	  our	  material	  world.	  In	  this	  sense,	  Gell’s	  idea	  that	  “[m]anufactured	  
objects	  are	  ‘caused’	  by	  their	  makers”	  (Gell	  1998:	  24)	  is	  pertinent	  to	  foregrounding	  the	  
early	  moments	  of	  when	  and	  where	  woollen	  blankets	  began	  as	  a	  technology	  of	  
enchantment,	  or	  a	  material	  that	  captivates.	  	  
The	  types	  of	  woollen	  blankets	  considered	  in	  this	  research	  are	  introduced	  
through	  examples	  presented	  in	  this	  thesis,	  as	  are	  their	  manufacturing	  histories.	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However,	  the	  original	  type	  of	  woollen	  blankets	  that	  started	  this	  investigation	  were	  
produced	  at	  the	  Witney	  Mills	  in	  Oxfordshire,	  England	  since	  the	  mid-­‐seventeenth	  
century	  until	  the	  mill	  officially	  closed	  down	  in	  2002.	  Harold	  Tichenor	  has	  produced	  the	  
most	  concise	  history	  on	  woollen	  blankets,	  specifically	  the	  Hudson’s	  Bay	  Company	  Point	  
blankets	  (2002;	  2003).	  To	  avoid	  repeating	  all	  of	  his	  work	  here,	  my	  abbreviated	  
summary	  of	  production	  and	  manufacture	  is	  strictly	  to	  preface	  the	  deeper	  histories	  of	  
global	  circulation	  to	  settler	  states	  as	  they	  emerge	  throughout	  this	  thesis	  in	  relation	  to	  
specific	  makers	  and	  the	  new	  forms	  they	  make	  from	  woollen	  blankets.	  	  
Today	  the	  woollen	  blankets	  are	  mass	  manufactured	  in	  Manchester	  and	  Leeds	  in	  
the	  United	  Kingdom.	  Historically,	  though,	  the	  Witney	  Mills	  is	  the	  starting	  point	  for	  
many	  of	  the	  blankets	  that	  have	  appeared	  around	  the	  globe	  and	  in	  settler	  states	  since	  
the	  seventeenth	  century	  when	  it	  first	  opened.	  	  Beyond	  the	  Whitney	  Mills,	  however,	  
blanket	  mills	  started	  to	  appear	  with	  the	  establishment	  of	  communities	  in	  settler	  states,	  
and	  with	  that	  varied	  blanket	  patterns	  began	  to	  saturate	  the	  blanket	  market.	  The	  
history	  of	  regional	  mills	  will	  be	  presented	  in	  each	  chapter	  when	  talking	  specifically	  
about	  blankets	  in	  works	  of	  art,	  craft,	  or	  a	  specific	  piece	  of	  Indigenous	  regalia.	  The	  
colour	  of	  the	  blanket’s	  field	  and	  any	  additional	  patterns	  or	  markings	  has	  always	  been	  
dependent	  upon	  the	  mill	  that	  manufactured	  them.	  Since	  the	  late-­‐nineteenth	  and	  early-­‐
twentieth	  centuries,	  the	  presence	  of	  blankets	  in	  different	  colours,	  patterns,	  and	  quality	  
increased	  as	  weaving	  mills	  were	  technologically	  revolutionised	  in	  England;	  eventually	  
many	  mills	  were	  set-­‐up	  across	  Canada,	  the	  United	  States,	  and	  Aotearoa	  New	  Zealand,	  
and	  with	  it	  new	  communities	  flourished.	  10	  “While	  the	  blankets	  were	  and	  are	  signature	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	  Other	  blanket	  field	  colours	  including,	  but	  not	  limited	  to,	  red,	  blue,	  pale	  green,	  and	  navy	  had	  
a	  more	  historical	  presence	  during	  the	  height	  of	  the	  fur	  trade	  in	  North	  America	  (as	  will	  be	  
	   56	  
products	  of	  their	  mill,	  generally	  speaking,	  the	  mills	  in	  both	  North	  America	  and	  in	  the	  
Antipodes	  operated	  on	  technology	  that	  emerged	  during	  the	  mechanisation	  of	  the	  
blanket	  industry	  in	  the	  United	  Kingdom,	  which	  was	  spurred	  on	  by	  the	  Industrial	  
Revolution”	  (McDonald	  2013:	  108).	  	  The	  distribution	  of	  woollen	  blankets	  
manufactured	  in	  Canada,	  the	  United	  States,	  and	  Aotearoa	  New	  Zealand	  tended	  to	  
have	  more	  of	  a	  regional	  distribution	  when	  compared	  to	  the	  global	  reach	  that	  Witney	  
blankets	  originally	  had.	  
The	  consistency	  of	  manufacture	  to	  produce	  the	  basic	  essential	  qualities	  of	  the	  
woollen	  blanket	  is	  what	  has	  enabled	  it	  to	  be	  legible	  to	  numerous	  audiences	  for	  over	  
three	  centuries.	  Its	  legibility	  as	  a	  thing—a	  woollen	  blanket—is	  where	  we	  begin	  when	  
looking	  further	  at	  critical	  material	  assessment	  of	  the	  meanings	  and	  values	  that	  
foreground	  the	  “cognitive	  stickiness”	  of	  woollen	  blankets	  within	  various	  social	  contexts	  
and	  at	  distinct	  historical	  moments	  (Gell	  1992).	  	  
	  
The	  Blanket	  as	  a	  “Technology	  of	  Enchantment”	  
The	  woollen	  blanket	  is	  by	  all	  forms	  of	  evaluation	  clearly	  a	  product	  of	  
industrialised	  technology	  that	  was	  used	  to	  systematically	  transform	  raw	  wool	  into	  a	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
explored	  later	  in	  this	  chapter),	  whereas	  the	  purple	  woollen	  blanket	  with	  the	  white	  band	  and	  
markings	  (see	  Figure	  1)	  was	  created	  by	  Whitney	  Mills	  in	  England	  to	  commemorate	  the	  
coronation	  of	  Queen	  Elizabeth	  II.	  In	  “’Making	  Sense	  Out/Of	  the	  Visual’:	  Aboriginal	  
Presentations	  and	  Representations	  in	  Nineteenth-­‐Century	  Canada,”	  Ruth	  B.	  Phillips	  comments	  
that	  “throughout	  the	  fur	  trade	  era,	  red	  woolen	  cloth	  was	  preferred	  because	  of	  its	  analogic	  
relationship	  to	  red	  ochre	  and	  indigenous	  scarlet	  dyes”	  (Phillips	  2004:	  606).	  The	  red	  colour	  that	  
Phillips	  mentions	  is	  “Turke	  Red.”	  According	  to	  “Textiles	  from	  the	  Fur	  Trade:	  A	  Textiles	  Glossary	  
for	  the	  York	  Factory	  Indents,	  1801	  to	  1860”	  turke	  red	  was:	  “a	  bright	  durable	  red	  dye	  for	  cotton	  
and	  wool	  cloth	  originally	  made	  from	  madder	  and	  later	  from	  alizarian	  in	  connection	  with	  an	  
aluminum	  mordant	  and	  fatty	  matter.	  The	  earliest	  date	  cited	  in	  the	  OED	  was	  1784.	  The	  1830	  
York	  Factory	  indent	  listed	  “1032	  yds.	  Turked	  red	  and	  Blue	  stripe	  cotton	  Druggets”	  (“Textiles	  
From	  the	  Fur	  Trade:	  A	  Textiles	  Glossary	  for	  the	  York	  Factory	  Indents,	  1801	  to	  1860,”	  found	  at	  
the	  Royal	  Alberta	  Museum	  Archives	  Search	  File:	  Fur	  Trade	  Textiles).	  
	   57	  
manufactured	  product.	  When	  we	  trace	  back	  to	  the	  seventeenth	  century	  the	  
application	  of	  “technology”	  in	  the	  English	  language,	  we	  learn	  that	  its	  emergence	  from	  
Greek	  tekhnologia	  means	  the	  ‘systematic	  treatment,’	  and	  tekhnē	  meaning	  ‘art,	  craft’.	  	  
Blankets	  by	  this	  root	  definition	  are	  the	  byproduct	  of	  technology	  in	  that	  they	  emerged	  
from	  the	  art	  and	  craft	  of	  blanket	  making	  in	  a	  pre-­‐industrial	  moment,	  and	  later	  were	  
refined	  through	  the	  systematic	  industrialised	  treatment	  of	  wool	  into	  a	  felted	  material.	  
But	  how	  does	  the	  blanket,	  a	  derivative	  of	  technology,	  become	  the	  technology	  that	  
enchants?	  
We	  live	  in	  an	  ever	  transforming	  and	  transformative	  world:	  one	  where	  the	  
impermanence	  of	  things	  allows	  us	  to	  know	  the	  past	  and	  imagine	  the	  future	  of	  things.	  
In	  this	  act	  of	  imagining	  our	  material	  world	  things	  are	  called	  into	  being,	  and	  also	  called	  
into	  being	  something	  else.	  Through	  this	  process	  of	  calling	  and	  transforming,	  I	  argue,	  is	  
where	  the	  material	  enchants	  makers	  in	  their	  creative	  human	  action	  in	  the	  manufacture	  
of	  artworks,	  craftworks,	  and	  Indigenous	  regalia	  as	  apparatuses	  of	  understanding	  social	  
process,	  or	  more	  specifically	  as	  Alfred	  Gell’s	  ‘Technologies	  of	  Enchantment’	  (Gell	  
1998).	  Looking	  at	  three	  distinct	  modalities	  of	  change	  manifest	  through	  aesthetic	  
actions,	  transformation	  is	  an	  appropriate	  paradigm	  for	  examining	  creative	  human	  
action	  through	  both	  Indigenous	  and	  non-­‐Indigenous	  interventions	  on	  woollen	  
blankets.	  	  
But	  do	  the	  materials	  used	  in	  the	  artwork	  have	  enchanting	  properties	  too	  or	  is	  it	  
just	  the	  artwork,	  the	  artefact,	  the	  object	  that	  enchants?	  Taking	  in	  to	  consideration	  Alfred	  
Gell’s	  foundational	  work	  on	  the	  anthropology	  of	  art,	  in	  a	  contemporary	  context	  his	  
positioning	  of	  ‘art	  as	  a	  technical	  system’	  establishes	  a	  framework	  to	  consider	  the	  creative	  
phenomenon	  identified	  in	  this	  material	  ethnography	  that	  concentrates	  on	  the	  use	  of	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woollen	  blankets.11	  Gell	  notes	  that	  “[a]s	  a	  technical	  system,	  art	  is	  oriented	  towards	  the	  
production	  of	  the	  social	  consequences	  which	  ensue	  from	  the	  production	  of	  these	  objects”	  
(Gell	  1999:	  163).	  If	  this	  is	  the	  case,	  then	  it	  is	  the	  response(s)	  to	  the	  artistic	  production(s)	  
that	  becomes	  vital	  in	  this	  investigation	  and	  will	  be	  evidenced	  in	  the	  oral	  histories	  of	  the	  
producers,	  peers,	  and	  contemporaries	  of	  the	  artists	  being	  interviewed	  to	  trace	  biographic	  
relations	  that	  are	  elicited	  through	  material	  culture.	  If,	  as	  Gell	  posited,	  “[t]he	  power	  of	  art	  
objects	  stems	  from	  the	  technical	  process	  they	  objectively	  embody:	  the	  technology	  of	  
enchantment	  is	  found	  in	  the	  enchantment	  of	  technology”	  (Gell	  1999:	  163),	  then	  with	  the	  
artworks	  considered	  in	  this	  investigation,	  how	  then	  are	  the	  responses	  of	  the	  beholder	  a	  
reflection	  of	  the	  power	  of	  the	  object	  itself	  or	  the	  materials	  that	  constitute	  its	  existence?	  
Over	  the	  past	  ten	  years,	  the	  number	  of	  contemporary	  artists	  in	  Canada,	  the	  United	  
States,	  and	  Aotearoa	  New	  Zealand	  working	  with	  woollen	  trade	  blankets	  in	  their	  art	  
suggests	  that	  there	  is	  a	  phenomenon	  coalescing	  around	  the	  transformation	  of	  woollen	  
blankets.12	  The	  efficacy	  and	  consequence	  of	  each	  work	  is	  derived	  from	  its	  co-­‐existence	  
with	  similar	  works	  of	  art	  or	  objects	  that	  situates	  the	  source	  of	  this	  phenomenon	  (Keane	  
2010).	  According	  to	  Amiria	  Salmond,	  who	  cites	  Boast	  and	  colleagues	  in	  “Return	  to	  Babel:	  
Emergent	  diversity,	  digital	  resources,	  and	  local	  knowledge”	  (Salmond	  2007),	  “[i]ndividuals	  
within	  a	  given	  community	  attach	  different	  descriptions	  to	  shared	  phenomena,	  and	  they	  
need	  to	  continue	  to	  describe	  the	  world	  differently	  …	  These	  different	  descriptions	  –	  these	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  Gell	  notes	  “[t]he	  anthropology	  of	  art	  cannot	  be	  the	  study	  of	  the	  aesthetic	  principles	  of	  this	  or	  
that	  culture,	  but	  of	  the	  mobilization	  of	  aesthetic	  principles	  in	  the	  course	  of	  social	  interaction”	  
(Gell	  1998:	  5).	  
12	  The	  nature	  of	  this	  project	  is	  multi-­‐sited	  and	  therefore	  comparing	  sites	  allows	  for	  the	  
phenomenon	  to	  become	  more	  apparent.	  George	  Marcus	  notes	  that	  “[t]he	  object	  of	  study	  is	  
ultimately	  mobile	  and	  multiply	  situated,	  so	  any	  ethnography	  of	  such	  an	  object	  will	  have	  a	  
comparative	  dimension	  that	  is	  integral	  to	  it,	  in	  the	  form	  of	  juxtapositions	  of	  phenomena	  that	  
conventionally	  have	  appeared	  to	  be	  (or	  conceptually	  have	  been	  kept)	  ‘worlds	  apart’”	  (Marcus	  
1995:	  102).	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contrasting	  and	  fluid	  ontologies	  …	  are	  the	  ontological	  keys	  that	  unlock	  the	  doors	  to	  
diverse,	  rich,	  and	  incommensurable	  knowledge	  communities.	  They	  are	  …	  diverse	  ‘ways	  of	  
knowing’	  about	  the	  world	  and	  are	  necessary	  to	  organise,	  find	  and	  use	  information.	  (Boast	  
et	  al.	  2007:	  399)”	  (Salmond	  2012:	  211).	  Therefore,	  through	  either	  the	  literal	  re-­‐working	  or	  
the	  visual	  re-­‐representation	  of	  woollen	  blankets,	  this	  ‘technical	  system	  of	  enchantment’	  
has	  made	  visible	  an	  area	  of	  inquiry	  for	  anthropological	  consideration	  that	  asks	  what	  this	  
phenomenon	  means	  to	  the	  process	  of	  social	  transformation	  and	  the	  engagement	  or	  
activation	  of	  memories—personal	  and	  social.13	  This	  phenomenon	  is	  the	  foundation	  upon	  
which	  my	  central	  question	  rests:	  are	  woollen	  blankets	  mnemonic	  devices	  that	  navigate	  
biographical	  relations	  in	  our	  current	  historical	  moment?	  This	  social	  phenomenon	  has	  
become	  visually	  apparent	  through	  material	  transformations	  in	  the	  past	  decade	  but	  
emerges	  from	  a	  social	  structure	  that	  has	  a	  historical	  “inheritance”	  (Mintz	  1985).	  This	  
historicity	  of	  engagement	  can	  be	  the	  means	  of	  eliciting	  memories	  associated	  with	  the	  
concept	  of	  the	  blanket	  as	  well	  as	  the	  materiality	  of	  the	  blanket	  within	  specific	  
communities.	  The	  theoretical	  framework	  of	  the	  anthropology	  of	  memory	  is	  discussed	  later	  
in	  this	  thesis.	  
For	  example,	  since	  the	  late-­‐seventeenth	  century,	  woollen	  blankets	  brought	  to	  
settler	  states	  as	  a	  primary	  trade	  good	  of	  the	  Hudson’s	  Bay	  Company	  have	  
consequently	  become	  one	  of	  the	  most	  visibly	  documented	  material	  trade	  items	  in	  
imagery	  from	  the	  late-­‐seventeenth	  until	  the	  early-­‐twentieth	  centuries	  in	  North	  
America.	  Further	  to	  their	  introduction	  in	  Canada,	  rival-­‐trading	  companies	  in	  the	  United	  
States	  relied	  on	  local	  woollen	  mills	  out	  of	  Pendleton,	  Oregon	  to	  produce	  similar	  textiles	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13	  Colin	  Campbell	  suggests	  that:	  “A	  satisfactory	  theory	  contains	  a	  statement	  of	  the	  relative	  
significance	  that	  should	  be	  attached	  to	  each	  identified	  element,	  together	  with	  a	  precise	  
specification	  of	  how	  they	  interact	  to	  produce	  the	  phenomenon	  to	  be	  explained”	  (Campbell	  
1997:	  43).	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to	  vie	  for	  trade.	  The	  shift	  from	  colonial	  paintings	  to	  the	  presence	  of	  woollen	  blankets	  in	  
contemporary	  art	  stands	  in	  a	  poetic	  relationship	  to	  the	  historical	  visibility	  of	  this	  
serviceable	  tool	  found	  in	  numerous	  visual	  representations	  from	  the	  colonial	  trade	  era	  
that	  discretely	  document	  the	  woollen	  blanket	  and	  its	  subtle	  movement	  into	  different	  
landscapes	  and	  cultures.	  14	  	  
In	  the	  several	  examples	  from	  colonial	  visual	  culture	  that	  follow,	  the	  woollen	  
blanket	  has	  been	  captured,	  and	  to	  a	  certain	  extent	  romanticised,	  in	  trade	  interactions	  
staged	  in	  sublime	  landscapes	  between	  European	  traders	  and	  Indigenous	  groups	  and	  
staged	  studio	  settings.	  
In	  North	  America,	  for	  example,	  paintings	  done	  by	  Paul	  Kane	  (1810-­‐1871)	  
(FIGURE	  3)	  and	  Cornelius	  Kreighoff	  (1815-­‐1872)	  (FIGURE	  2)	  that	  romanticise	  distinct	  
North	  American	  landscapes,	  woollen	  blankets	  appear	  naturalised	  in	  scenes	  of	  trade	  
and	  exchange,	  as	  well	  as	  critical	  objects	  in	  outerwear	  such	  as	  jackets.	  Similarly,	  in	  
Aoteaora	  New	  Zealand,	  artists	  aboard	  ships	  captained	  by	  James	  Cook	  (1728-­‐1779)	  
rendered	  similar	  scenes	  of	  men	  and	  women	  wrapped	  in	  blankets,	  and	  later	  William	  
Strutt	  (1825-­‐1915)	  (FIGURE	  4),	  Gottfried	  Lindauer	  (1839-­‐1926),	  and	  Charles	  Frederick	  
Goldie	  (1870–1947)	  (FIGURE	  5)	  painted	  varied	  portraits	  with	  Māori	  men	  and	  women	  
wrapped	  in	  plaid	  woollen	  blankets	  that	  are	  now	  treasured	  items	  in	  national	  art	  and	  
archive	  collections.	  	  
From	  these	  colonial	  images,	  more	  recent	  works	  by	  contemporary	  artists	  
challenge	  or	  are	  positioned	  in	  relation	  to	  historical	  meta-­‐narratives	  and	  visualisations	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14	  Such	  extensive	  visibility	  through	  various	  media	  has	  overshadowed	  the	  participation	  of	  
numerous	  other	  trading	  companies	  intimately	  involved	  in	  the	  Canadian	  fur	  trade	  throughout	  
the	  last	  three	  centuries.	  For	  example,	  the	  North	  West	  Company,	  with	  its	  home	  base	  in	  
Montréal,	  competed	  with	  the	  Hudson’s	  Bay	  Company	  for	  access	  through	  Hudson	  Bay	  until	  they	  
officially	  merged	  in	  1821.	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that	  incorporate	  the	  woollen	  blanket.	  A	  deeper	  discussion	  of	  the	  many	  artists	  who	  
have	  used	  the	  woollen	  blanket	  as	  a	  ready-­‐made	  object	  in	  their	  works	  is	  presented	  in	  
Chapter	  One.	  
	  
	  
FIGURE	  2.	  Cornelius	  Kreighoff.	  The	  Trader.	  1850.	  	  
Oil	  on	  canvas.	  45.5	  x	  60.6	  cm.	  
From:	  Art	  Gallery	  of	  Hamilton,	  gift	  of	  Mrs.	  C.H.	  Stearn,	  1957	  (1966.75.0)	  
	  
	  
FIGURE	  3.	  Paul	  Kane.	  Scene	  in	  the	  Northwest.	  c.	  1845-­‐46.	  	  
Oil	  on	  Canvas.	  The	  collection	  of	  Ken	  and	  Marilyn	  Thomson.	  
From:	  The	  Globe	  and	  Mail	  (24	  December	  2003):	  A1	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FIGURE	  4.	  William	  Strutt.	  Native	  girl	  from	  the	  Wiria's	  [?]	  pah,	  Taranaki.	  1856.	  
Water	  colour,	  pencil,	  and	  wash.	  
From:	  Alexander	  Turnbull	  Library,	  New	  Zealand.	  Reference	  Number:	  E-­‐452-­‐f-­‐009-­‐2	  
	  
	  
	  
FIGURE	  5.	  Charles	  Frederick	  Goldie	  
Memories:	  Ena	  Te	  Papatahi,	  a	  Chieftainess	  of	  the	  Ngapuhi	  Tribe.	  1906.	  
Oil	  on	  Canvas.	  From:	  Auckland	  Art	  Gallery	  Toi	  o	  Tamaki.	  
Bequest	  of	  Emily	  and	  Alfred	  Nathan,	  1952	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As	  a	  preview,	  however,	  since	  the	  mid-­‐1980s,	  woollen	  blankets	  started	  to	  
appear	  both	  literally	  and	  figuratively	  in	  works	  of	  art	  by	  several	  practicing	  artists	  in	  
Canada,	  the	  United	  States,	  and	  Aotearoa	  New	  Zealand.	  In	  the	  context	  of	  this	  
discussion,	  only	  two	  examples	  are	  presented	  here	  in	  the	  Introduction	  to	  reflect	  upon	  
how	  artists	  have	  literally	  transformed	  one	  or	  more	  woollen	  blankets.	  As	  Arthur	  Danto’s	  
argument	  suggests	  in	  Chapter	  One	  and	  as	  I	  summarise	  here,	  in	  relation	  to	  the	  power	  
material	  objects	  possess	  in	  conveying	  meaning	  and	  value,	  indicates	  that	  works	  of	  art	  
where	  artists	  use	  woollen	  blankets	  in	  their	  raw	  material	  form	  can	  enable	  a	  clearer	  
presentation	  of	  some	  of	  the	  meanings	  that	  have	  been	  appropriated.15	  	  
Again,	  as	  Arthur	  Danto	  once	  observed,	  “[b]y	  bringing	  into	  their	  works	  objects	  
and	  materials	  with	  often	  powerful	  meanings	  in	  lived	  forms	  of	  life,	  artists	  have	  been	  
able	  to	  appropriate	  those	  meanings	  for	  their	  art,	  and	  even	  to	  communicate	  with	  
audiences	  in	  ways	  considerably	  beyond	  what	  pictorial	  representation	  would	  allow”	  
(Danto	  2002:	  84).	  Therefore,	  through	  the	  literal	  incorporation	  of	  woollen	  blankets	  into	  
their	  works	  of	  art,	  how	  does	  such	  a	  material	  engagement	  within	  the	  context	  of	  an	  art	  
gallery	  allow	  audiences	  access	  to	  other	  values,	  meanings,	  and	  histories	  of	  woollen	  
blankets	  beyond	  their	  own	  lived	  experiences?	  	  	  
	  
Critical	  Research	  Questions	  
From	  the	  few	  abbreviated	  historical	  examples	  above	  (that	  are	  explored	  more	  in	  
depth	  in	  Chapter	  One)	  it	  is	  evident	  that	  a	  material	  ethnography	  of	  this	  nature	  enlivens	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15	  In	  a	  further	  act	  of	  clarification	  about	  what	  works	  are	  presented	  in	  this	  thesis,	  Nicholas	  
Thomas	  argues	  that	  “[t]he	  anthropologist	  is	  not	  obliged	  to	  define	  the	  art	  object”;	  therefore,	  in	  
the	  context	  of	  this	  discussion	  the	  simple	  fact	  that	  the	  blanket	  appears	  in	  a	  sculptural	  work	  that	  
has	  been	  exhibited	  in	  a	  gallery	  context	  and	  been	  called	  art	  by	  the	  maker	  has	  informed	  its	  
reference	  as	  a	  work	  of	  art	  in	  this	  thesis	  (Thomas	  1998:	  7).	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the	  need	  for	  many	  questions	  that	  float	  around	  the	  role	  and	  use	  of	  woollen	  blankets	  
today.	  These	  questions	  are	  presented	  here	  to	  show	  the	  relevance	  of	  my	  research	  
questions	  across,	  and	  specific	  to,	  each	  modality	  of	  transformation	  and	  field	  site.	  	  In	  
addition	  to	  this,	  it	  is	  important	  to	  note	  that	  in	  asking	  questions	  about	  a	  thing,	  there	  is	  
also	  a	  tendency	  for	  such	  a	  study	  to	  define	  its	  object	  of	  study	  (Mintz	  1985).	  	  
So	  at	  the	  outset,	  I	  found	  myself	  questioning	  what	  was	  it	  about	  a	  woollen	  blanket	  that	  
has	  invited	  so	  much	  simultaneous	  imaginative	  actions	  upon	  it?	  From	  this,	  how	  does	  
the	  woollen	  blanket	  become	  such	  a	  rich	  “surface	  of	  continual	  interchange”	  (Ingold	  
2013)?	  This	  ties	  in	  with	  Baudrillard’s	  questioning	  about	  what	  are	  the	  multivalent	  
applications	  of	  everyday	  objects	  (Baudrillard	  1996:	  92)?	  The	  other	  supplementary	  
questions	  are	  as	  follows.	  First,	  across	  all	  three	  types	  of	  transformations,	  how	  do	  the	  
materials	  used	  in	  the	  artwork	  have	  enchanting	  properties,	  too,	  or	  is	  it	  just	  the	  artwork,	  
the	  artefact,	  the	  object	  that	  enchants?	  This	  moves	  along	  in	  Chapter	  Two	  towards	  
questioning	  how	  the	  modalities	  of	  understanding,	  knowing,	  and	  articulating	  cultural	  
heritage	  at	  each	  site	  is	  articulated	  through	  the	  materials	  that	  moves	  through	  the	  
“social	  community	  of	  craft”,	  art,	  and	  Indigenous	  cultural	  property	  (Stevens	  2011:	  53)?	  
In	  Chapter	  Three,	  the	  questions	  move	  further	  to	  probe	  the	  multiplicity	  of	  roles	  that	  the	  
woollen	  blankets	  have	  and	  continue	  to	  serve	  at	  a	  single	  event	  begs	  the	  question	  of	  
value—what	  values	  are	  imbued	  in	  the	  blanket?	  Finally,	  Chapter	  Four	  turns	  to	  look	  back	  
across	  all	  three	  field	  sites	  to	  understand	  how	  is	  the	  woollen	  blanket	  an	  extension	  of	  
human	  experience	  between	  maker	  and	  viewer	  that	  contains	  the	  message	  (or	  a	  
concept)	  to	  create	  a	  metaphor?	  And	  how,	  through	  metaphors,	  is	  meaning	  made	  
through	  the	  sensory	  synaesthetic,	  experience	  with	  woollen	  blankets?	  What	  is	  the	  
sentient	  material	  experience	  with	  woollen	  blankets?	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Over	  a	  three	  hundred	  year	  period	  that	  culminates	  in	  the	  present,	  the	  questions	  
are	  many	  given	  the	  vast	  utilisation	  of	  woollen	  blankets	  and	  its	  shifting	  meaning(s)	  in	  
multiple	  cultural	  contexts.	  Within	  various	  contexts,	  for	  example,	  it	  has	  gone	  from	  being	  
a	  trade	  item	  to	  a	  commodity	  of	  economic	  status	  and	  a	  source	  of	  cultural	  expression	  in	  
many	  Tlingit	  communities	  of	  Alaska,	  the	  Yukon,	  British	  Columbia,	  and	  along	  the	  Pacific	  
Northwest,	  as	  well	  as	  the	  urban	  and	  rural	  centres	  of	  across	  the	  North	  Island	  of	  
Aotearoa	  New	  Zealand,	  and	  in	  art	  galleries	  across	  Canada,	  the	  United	  States,	  and	  
Aotearoa	  New	  Zealand.	  What	  constitutes	  knowledge,	  though,	  in	  the	  context	  of	  
woollen	  blankets?	  
In	  the	  absence	  of	  any	  anthropological	  investigation	  concerning	  use	  and	  
movement	  of	  woollen	  blankets,	  this	  thesis	  engages	  with	  the	  practice	  of	  comparative	  
looking.	  By	  this	  my	  mean,	  looking	  to	  various	  sites	  and	  posing	  the	  aforementioned	  
questions	  to	  understand	  more	  completely	  where	  and	  how	  the	  aesthetic	  
transformations	  of	  woollen	  blankets	  takes	  place	  simultaneously	  in	  our	  contemporary	  
moment.	  This	  approach	  is	  taken	  up	  in	  order	  to	  seek	  out	  a	  deeper	  understanding	  of	  
how	  and	  why	  woollen	  blankets	  have	  remained	  relatively	  unconsidered	  yet	  are	  clearly	  
entrenched	  in	  communities	  even	  if	  passively	  in	  their	  material	  existence.	  The	  
“comparison	  emerges	  from	  putting	  questions	  to	  an	  emergent	  object	  of	  study	  whose	  
contours,	  sites,	  and	  relationships	  are	  not	  known	  beforehand,	  but	  are	  themselves	  a	  
contribution	  of	  making	  an	  account	  that	  has	  different,	  complexly	  connected	  real-­‐world	  
sites	  of	  investigation”	  (Marcus	  1995:	  102).	  The	  questions	  that	  frame	  this	  study	  focus	  
upon	  how	  the	  transformation	  process	  of	  blankets	  factors	  into	  the	  circulation	  of	  
materials	  and	  knowledge	  in	  our	  material	  world	  to	  push	  our	  thinking	  beyond	  current	  
frameworks	  that	  look	  mostly	  at	  the	  consumption	  of	  commodities	  to	  understand	  more	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deeply	  the	  subsequent	  phases	  of	  use	  materials	  have	  in	  relation	  to	  larger	  world	  systems	  
of	  economics,	  art,	  craft,	  and	  Indigenous	  intellectual	  property.	  And	  finally,	  what	  is	  it	  
about	  the	  material	  qualities	  and	  properties	  of	  a	  woollen	  blanket	  that	  allows	  it	  to	  be	  
acted	  upon	  as	  a	  “space	  of	  continual	  interchange”	  in	  the	  construction	  of	  cultural	  
heritage	  for	  over	  three	  hundred	  years	  in	  various	  places	  around	  the	  globe	  (Ingold	  
2013)?	  	  
Overall,	  my	  core	  questions	  really	  emerged	  during	  fieldwork	  at	  each	  site.	  In	  this	  
thesis	  they	  stand	  together	  in	  order	  to	  allow	  me	  to	  trace	  out	  more	  completely	  what	  the	  
theoretical	  implications	  are	  of	  looking	  at	  transformation	  as	  part	  of	  the	  process	  of	  
circulation.	  In	  doing	  so,	  what	  emerges	  is	  how	  woollen	  blankets,	  a	  derivative	  of	  
technology,	  becomes	  a	  technology	  that	  enchants?	  
	  
Multi-­‐sited	  Research	  and	  Mobility	  of	  Materials	  and	  the	  Ethnographer	  
Empirically	  my	  fieldwork,	  as	  the	  title	  of	  this	  thesis	  invites,	  is	  a	  qualitative	  study	  
that	  charts	  the	  spaces	  and	  places	  where	  woollen	  blankets	  have	  touched	  down	  
historically	  and	  presently.	  A	  large	  part	  of	  how	  one	  charts	  such	  instances	  is	  a	  matter	  of	  
discovery	  and	  serendipity,	  coupled	  with	  networking.16	  A	  strong	  historical	  dimension	  
buttresses	  my	  contemporary	  ethnography.	  As	  Susan	  M.	  Pearce	  argues	  “the	  importance	  
of	  both	  anthropology	  (ethnography)	  and	  history	  is	  that,	  when	  applied	  to	  the	  analysis	  of	  
the	  construction	  of	  knowledge,	  they	  offer	  the	  possibility	  of	  deriving	  theories	  of	  
materialism	  and	  identity	  which	  are	  more	  than	  parochially	  based	  generalisations”	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16	  During	  one	  of	  my	  first	  days	  in	  the	  field	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand	  a	  quilter	  in	  Wellington	  who	  
was	  interested	  in	  my	  work	  asked	  me	  “how	  are	  you	  going	  to	  meet	  people?”	  I	  shared	  with	  her	  
that	  my	  method	  of	  discovery	  has	  a	  lot	  to	  do	  with	  relying	  on	  past	  networks	  to	  see	  where	  new	  
connections	  can	  be	  found.	  She	  laughed	  and	  said,	  “Yes,	  New	  Zealand	  works	  exactly	  like	  that.	  
Your	  work	  will	  flourish	  here	  simply	  because	  you	  get	  us”	  (11	  December	  2010).	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(Pearce	  1997:	  29).	  Therefore,	  in	  an	  attempt	  to	  push	  beyond	  generalisations	  and	  to	  
capture	  fully	  the	  global	  imbeddedness	  of	  materials	  in	  our	  material	  world,	  this	  project	  
spans	  multiple	  sites	  within	  three	  geographically	  defined	  field	  sites.	  	  
With	  the	  nature	  of	  this	  project	  as	  multi-­‐sited,	  the	  non-­‐reductive	  but	  rather	  
focused	  comparative	  looking	  at	  the	  modalities	  of	  transformation	  between	  and	  across	  
field	  sites	  allows	  for	  the	  phenomenon	  to	  become	  more	  apparent.	  George	  Marcus	  
notes	  that	  “[t]he	  object	  of	  study	  is	  ultimately	  mobile	  and	  multiply	  situated,	  so	  any	  
ethnography	  of	  such	  an	  object	  will	  have	  a	  comparative	  dimension	  that	  is	  integral	  to	  it,	  
in	  the	  form	  of	  juxtapositions	  of	  phenomena	  that	  conventionally	  have	  appeared	  to	  be	  
(or	  conceptually	  have	  been	  kept)	  ‘worlds	  apart’”	  (Marcus	  1995:	  102).	  Again,	  Marcus’s	  
work	  is	  critical	  to	  my	  goal	  to	  articulate	  further	  a	  well-­‐structured	  model	  for	  multi-­‐sited	  
research.	  He	  notes,	  “[m]ulti-­‐sited	  research	  is	  designed	  around	  chains,	  paths,	  threads,	  
conjunctions,	  or	  juxtapositions	  of	  locations	  in	  which	  the	  ethnographer	  establishes	  
some	  form	  of	  literal,	  physical	  presence,	  with	  an	  explicit,	  posited	  logic	  of	  association	  or	  
connection	  among	  sites	  that	  in	  fact	  defines	  the	  argument	  of	  the	  ethnography”	  (Marcus	  
1995:	  105).	  This	  logic	  was	  rooted	  in	  the	  paths	  that	  woollen	  blankets	  have	  moved	  
across	  time	  to	  places	  that,	  consequently,	  required	  my	  movement	  within	  multiple	  
related	  sites	  in	  three	  countries—Canada,	  the	  United	  States,	  and	  Aotearoa	  New	  
Zealand.	  The	  initial	  specificity	  of	  each	  site	  was	  based	  on	  historical	  research	  of	  the	  
global	  distribution	  of	  objects	  from	  England	  sent	  abroad.	  The	  persistence	  and	  sustained	  
presence	  of	  these	  blankets	  in	  our	  contemporary	  moment	  begat	  a	  more	  critical	  
assessment	  of	  the	  relatedness	  of	  these	  as	  former	  colonial	  states,	  and	  their	  
participation	  with	  global	  world	  systems	  of	  art,	  economics,	  and	  politics.	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At	  the	  outset	  of	  this	  project,	  my	  supervisory	  committee	  asked	  me,	  like	  George	  
Marcus	  has	  asked	  of	  his	  readers,	  “is	  multi-­‐sited	  fieldwork	  practical?”	  for	  a	  project	  of	  
this	  nature.	  My	  answer	  was	  always	  ‘yes’.	  First,	  my	  core	  research	  questions	  
necessitated	  looking	  at	  multiple	  sites	  in	  order	  for	  a	  “comparative	  translation	  and	  
tracing	  among	  sites”	  that	  would	  map	  out	  how	  the	  creative	  transformation	  of	  materials	  
is	  a	  critical	  process	  in	  the	  extended	  theories	  of	  movement	  around	  the	  circulation	  of	  
materials	  (Marcus	  1995).	  Second,	  it	  was	  critical	  to	  observing	  the	  phenomenon	  of	  use	  of	  
woollen	  blankets	  today	  at	  multiple	  sites	  so	  that	  the	  juxtapositions	  of	  uses	  also	  
validated	  the	  need	  for	  movement	  of	  myself	  as	  an	  ethnographer	  across	  sites.	  Third,	  the	  
need	  for	  studying	  blankets	  within	  multiple	  cultural	  spaces	  was	  buttressed	  by	  the	  logic	  
that	  in	  order	  to	  deeply	  understand	  how	  materials	  move	  in	  our	  material	  world,	  that	  my	  
movement	  was	  necessary.	  And	  finally,	  the	  extant	  examples	  of	  material	  ethnographies	  
had	  already	  successfully	  set	  a	  precedent	  (Bayly	  1988;	  Macfarlane	  and	  Macfarlane	  
2003;	  Mintz	  1985;	  Myers	  1986,	  2002)	  where	  the	  specificity	  of	  use	  of	  materials	  
between	  disparate	  sites	  and	  cultures	  has	  been	  critical	  to	  articulating	  a	  more	  
comprehensive	  anthropological	  understanding	  of	  the	  signs,	  symbols,	  and	  metaphors	  
that	  accumulate	  on	  materials,	  objects,	  and	  artefacts.	  
With	  the	  committee’s	  blessing	  to	  undertake	  a	  multi-­‐sited	  project,	  it	  was	  agreed	  
that	  the	  boundaries	  of	  what	  would	  be	  studied	  specifically	  at	  each	  site	  would	  need	  to	  
be	  organically	  defined	  from	  the	  field	  (MAP	  1).	  Therefore,	  as	  Simon	  Coleman	  and	  Peter	  
Collins	  note,	  the	  “ethnographic	  ‘habitus’	  of	  remaining	  as	  open	  as	  possible	  to	  the	  
unpredictable	  and	  the	  informal	  in	  social	  life”	  was	  absolutely	  critical	  to	  the	  success	  of	  
this	  project	  (Coleman	  and	  Collins	  2006:	  12).	  In	  order	  to	  ensure	  data	  was	  collected	  
systematically,	  my	  project	  was	  designed	  to	  engage	  with	  participant	  observation,	  semi-­‐
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structured	  interviews,	  and	  archival	  research.	  These	  are	  my	  main	  research	  methods.	  
This	  thesis	  emerges	  from	  twenty	  months	  of	  multi-­‐sited	  research	  at	  distinct	  field	  sites	  
within	  Canada,	  the	  United	  States,	  and	  Aotearoa	  New	  Zealand.	  Between	  June	  2010	  and	  
July	  2012	  (with	  four	  months	  away	  from	  the	  field	  during	  this	  period),	  systematic	  data	  
was	  collected	  across	  all	  field	  sites	  from	  participant	  observations,	  digitally	  recorded	  
semi-­‐structured	  interviews	  with	  informed	  consent	  (see	  APPENDIX	  1),17	  archival	  
research	  within	  all	  sites	  including	  the	  Oxfordshire	  Regional	  archives	  in	  England,	  and	  
object	  analysis	  within	  museums.	  Additionally,	  a	  critical	  part	  of	  my	  methodology	  was	  
allowing	  time	  to	  think,	  process,	  and	  observe	  my	  own	  research	  through	  the	  course	  of	  
this	  investigation.	  This	  was	  then	  buttressed	  by	  secondary	  sources	  referenced	  as	  a	  
means	  of	  cross-­‐referencing	  understandings	  of	  materials	  by	  exploring	  artist	  statements,	  
curatorial	  essays,	  academic	  publications.	  In	  addition	  to	  this	  I	  integrated	  “virtuality	  into	  
my	  ethnography”	  (Trembley	  2014)	  by	  extending	  field	  research	  into	  online	  forums	  such	  
as	  Facebook	  and	  blog	  sites	  as	  this	  related	  to	  understanding	  the	  role	  “virtual	  networked	  
environments”	  have	  in	  the	  context	  of	  an	  extended	  field	  site	  from	  the	  craft	  markets	  in	  
Aotearoa	  New	  Zealand	  (Boellstorff	  et	  al.	  2012:	  7;	  Miller	  2007).	  
Due	  to	  previous	  experiences	  of	  living,	  studying,	  and	  working	  in	  Canada	  and	  
Aotearoa	  New	  Zealand,	  and	  previous	  site	  visits	  to	  the	  United	  States,	  I	  was	  able	  to	  
establish	  networks	  prior	  to	  going	  to	  the	  field.	  These	  relationships	  facilitated	  in	  
managing	  my	  time	  effectively	  in	  the	  field	  and	  organising	  my	  research	  across	  multiple	  
sites.	  In	  moving	  from	  site	  to	  site	  (or,	  rather,	  country	  to	  country)	  I	  allowed	  myself	  the	  
time	  to	  recalibrate	  to	  the	  various	  cultural	  contexts,	  spaces,	  and	  reinsert	  myself	  within	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17	  Interviews	  were	  a	  critical	  part	  of	  this	  primary	  fieldwork	  research.	  Extensive	  training	  at	  UCL	  
prepared	  me	  to	  conduct	  semi-­‐structured	  interviews	  within	  homes,	  galleries,	  institutions,	  
markets,	  studios,	  and	  online.	  See	  APPENDIX	  1	  for	  documentation	  of	  informed	  consent	  for	  both	  
interviews	  and	  overall	  participation	  in	  this	  research	  project.	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existing	  networks	  or	  allow	  myself	  time	  for	  formal	  introductions	  (Marcus	  1995:	  113).	  In	  
the	  short	  periods	  of	  time	  between	  transitioning	  between	  sites,	  normally	  about	  two	  
weeks,	  I	  used	  this	  space	  to	  flesh	  out	  some	  of	  my	  field	  notes,	  organise	  my	  data	  
(photographs,	  archival	  material,	  sound	  recordings,	  transcriptions,	  etc),	  and	  take	  note	  
of	  how	  the	  boundaries	  of	  that	  field	  site	  had	  defined	  themselves.	  All	  interviews	  were	  
conducted	  in	  my	  mother	  tongue,	  English,	  also	  the	  lingua	  franca	  of	  all	  my	  field	  sites.	  In	  
addition	  to	  this,	  previous	  language	  training	  in	  Te	  Re	  Māori	  (2006-­‐2007)	  in	  Aotearoa	  
New	  Zealand	  and	  Lingít	  (Tlingit)	  language	  studied	  while	  in	  the	  field	  in	  Alaska	  assisted	  in	  
understanding	  and	  translating	  complex	  cultural	  concepts	  around	  Indigenous	  material	  
culture.	  In	  Alaska,	  support	  in	  language	  translation	  from	  Katrina	  Hotch,	  Nora	  Marks	  
Dauenharer,	  and	  Dick	  Dauenhauer	  were	  invaluable.	  	  
	  
	  
	  
MAP	  1.	  Multi-­‐Sited	  Fieldwork	  Sites.	  2014.	  Designed	  by	  Fiona	  P.	  McDonald	  
	  
Alfred	  Gell,	  who	  cites	  Lévi-­‐Strauss	  (who	  in	  turn	  was	  citing	  Dorsy	  1894)	  notes,	  
“[e]verything	  as	  it	  moves,	  here	  and	  there,	  makes	  stops	  (Dorsey	  1894,	  cited	  in	  Lévi-­‐
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Strauss	  1964:	  98)”	  (Chau	  and	  Elliott	  2013:	  97).18	  	  So	  if	  the	  material	  stops,	  so	  too	  must	  
the	  ethnographer.	  It	  is	  these	  stops	  where	  woollen	  blankets,	  through	  their	  global	  
movement	  as	  a	  commodity	  since	  the	  seventeenth	  century,	  have	  touched	  down	  that	  
defined	  the	  larger	  field	  sites	  in	  this	  investigation.	  	  When	  these	  woollen	  blankets	  have	  
touched	  down,	  their	  specific	  uses	  in	  various	  social	  and	  cultural	  contexts	  have	  
participated	  in	  mediating	  social	  relations,	  defining	  networks,	  and	  articulating	  new	  
cultural	  practices.	  The	  global	  distribution	  of	  woollen	  blankets	  for	  over	  three	  hundred	  
years	  has	  presented	  multiple	  stops	  for	  woollen	  blankets	  from	  Africa	  to	  India,	  Australia	  
to	  Aotearoa	  New	  Zealand,	  as	  well	  as	  Canada	  and	  the	  United	  States.	  But	  the	  
subsequent	  phases	  of	  use	  of	  blankets	  beyond	  their	  role	  as	  a	  serviceable	  textile	  today	  
has	  drawn	  attention	  to	  their	  use	  in	  art,	  craft,	  design,	  and	  Indigenous	  regalia	  in	  three	  
specific	  sites.	  As	  Clifford	  Brown	  suggests,	  by	  looking	  at	  the	  transformative	  acts	  that	  
shift	  things	  into	  objects	  we	  gain	  a	  better	  understanding	  of	  the	  circulation	  of	  materials	  
across	  cultures	  and	  time	  (Brown	  2001:	  4).	  At	  the	  macro	  level,	  this	  study	  considers	  the	  
transformation	  of	  woollen	  blankets	  at	  global	  scale	  to	  focus	  upon	  three	  key	  sites	  within	  
Canada,	  the	  United	  States,	  and	  Aotearoa	  New	  Zealand.	  By	  looking	  within	  each	  of	  these	  
sites	  to	  a	  deeper	  level	  has	  allowed	  for	  a	  more	  comprehensive	  study	  of	  the	  local	  uses	  of	  
woollen	  blankets	  in	  relation	  to	  the	  global	  circulation	  of	  materials.	  Therefore,	  this	  study	  
is	  not	  reduced	  to	  field	  sites,	  per	  se,	  it	  is	  organised	  by	  distinct	  types	  of	  transformations.	  
These	  specific	  types	  of	  transformations	  are	  what	  define	  the	  first	  three	  chapters	  as	  
ethnographic	  studies	  of	  material	  transformations	  within:	  (1)	  Chapter	  One:	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18	  Interestingly,	  after	  returning	  from	  the	  field	  and	  going	  through	  notes	  I	  was	  reacquainted	  by	  a	  
quote	  Nicholas	  Thomas	  had	  made	  from	  his	  research	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand	  in	  the	  1990s.	  It	  
was	  striking	  how	  similar	  our	  two	  experiences	  were.	  “After	  my	  first	  day,	  my	  ‘fieldwork’	  almost	  
immediately	  became	  a	  breathless	  series	  of	  gallery	  visits,	  interviews,	  meetings,	  dinners,	  
openings	  and	  parties—I	  hasten	  to	  add	  that	  it	  featured	  some	  long	  days	  in	  archives	  and	  in	  gallery	  
and	  museum	  stores	  too	  […]”	  (Thomas	  1999:	  233).	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Contemporary	  Art;	  (2)	  Chapter	  Two:	  Contemporary	  Craft;	  and	  (3)	  Chapter	  Three:	  
Contemporary	  Indigenous	  Regalia.	  Each	  of	  these	  specific	  transformations	  of	  blankets	  
into	  a	  new	  cultural	  object	  allows	  for	  a	  clearer	  articulation	  of	  the	  local	  uptake	  of	  
materials	  in	  relation	  to	  its	  historical	  presence	  and	  imagined	  futurity.	  	  
Similar	  to	  scholars	  such	  as	  sociologist	  Judy	  Attfield,	  I,	  too,	  wish	  to	  avoid	  any	  sort	  
of	  reductionism	  in	  this	  project	  and	  have	  treated	  all	  sites	  of	  investigation	  equitably	  
during	  fieldwork	  research	  through	  systematic	  looking	  and	  defined	  methods	  of	  data	  
collection.	  I	  did	  not	  enter	  the	  field	  looking	  to	  fit	  an	  understanding	  of	  woollen	  blankets	  
into	  a	  theory,	  but	  rather	  wanted	  to	  let	  theory	  emerge	  from	  where	  the	  phenomenon	  of	  
use	  might	  ‘engender	  a	  theory’.	  In	  this	  case,	  moving	  forward	  how	  we	  think	  about	  
materials	  through	  their	  transformations	  (Henere	  et	  al	  2007:	  5).	  Therefore	  my	  
operational	  approach	  to	  framing	  this	  thesis	  is	  such	  that	  the	  methods	  from	  the	  field	  
bring	  forth	  a	  complete	  focus	  upon	  three	  specific	  types	  of	  aesthetic	  transformations	  
upon	  a	  woollen	  blanket	  in	  order	  to	  garner	  new	  knowledge	  about	  how	  materials	  
participate	  within	  the	  larger	  cosmological	  frameworks	  of	  those	  carrying	  out	  actions	  on	  
materials	  at	  multiple	  sites	  (Attfield	  2000:	  34).	  And,	  yes,	  I	  stumbled	  often	  along	  the	  way	  
as	  I	  learned	  from	  artists	  and	  craftspeople	  who	  are	  working	  with	  woollen	  blankets	  
precisely	  how	  materials	  factor	  into	  the	  skill	  and	  larger	  classificatory	  systems	  and	  
processes	  of	  art	  and	  craft.	  	  
The	  focus	  upon	  the	  transformative	  acts	  allows	  for	  an	  expansion	  of	  thought	  
when	  understanding	  the	  meaning	  behind	  the	  specific	  uses,	  transformations,	  contexts,	  
and	  historical	  specificity	  of	  materials.	  Because	  of	  previous	  experience	  in	  all	  three	  field	  
sites	  prior	  to	  this	  investigation,	  Canada,	  Aotearoa	  New	  Zealand,	  and	  the	  United	  States	  
became	  apparent	  as	  the	  broader	  frames	  for	  this	  investigation.	  In	  essence,	  it	  was	  the	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asymmetry	  between	  sites	  that	  was	  instrumental	  in	  tracing	  out	  the	  distinct	  types	  of	  
transformations	  acted	  upon	  woollen	  blankets,	  and	  subsequently	  in	  illuminating	  the	  
complexity	  of	  the	  material,	  and	  the	  larger	  theoretical	  scope	  of	  this	  thesis	  that	  looks	  at	  
the	  process	  of	  transformation.	  Comparative	  looking	  between	  sites	  is	  nothing	  new	  in	  
anthropology,	  and	  comparative	  historical	  studies	  between	  nations	  that	  share	  colonial	  
histories	  are	  also	  not	  new	  (Myers	  2001).	  In	  particular,	  studies	  between	  Canada	  and	  
Aotearoa	  New	  Zealand	  are	  often	  central	  in	  illuminating	  greater	  understanding	  of	  
historical	  injustices	  of	  colonially	  subjugated	  societies	  (Brown	  and	  Nicholas	  2012;	  Merry	  
and	  Brenneis	  2004:	  7).	  As	  Sally	  Engle	  Merry	  and	  Donald	  Brenneis’s	  study	  into	  legal	  
practices	  between	  Fiji	  and	  Hawai’i	  demonstrates,	  “comparison	  [...]	  points	  to	  
complexity	  and	  intersections”	  where	  new	  understandings	  of	  social	  transformation	  of	  
self	  as	  material	  being	  and	  of	  materials	  can	  emerge	  through	  the	  production	  of	  cultural	  
heritage	  (Merry	  and	  Brenneis	  2004:	  6).	  	  
While	  each	  of	  the	  field	  sites	  (Canada,	  United	  States,	  and	  Aotearoa	  New	  
Zealand)	  have	  received,	  in	  various	  ways,	  much	  anthropological	  attention	  in	  the	  study	  
of	  their	  respective	  Indigenous	  cultures,	  my	  study	  adds	  new	  knowledge	  around	  the	  
movement	  of	  material	  culture	  through	  all	  of	  these	  sites	  and	  all	  of	  the	  respective	  
cultures.	  	  
	  
Thematic	  Organisation	  of	  Dissertation	  
This	  thesis	  is	  organised	  in	  such	  a	  way	  as	  to	  map	  out	  at	  the	  start	  a	  more	  synoptic	  
view	  of	  woollen	  blankets	  that	  clearly	  captures	  the	  phenomenon	  of	  transforming	  
woollen	  blankets	  within	  local	  aesthetic	  traditions.	  These	  three	  types	  of	  
transformations	  are	  contemporary	  art,	  craft,	  and	  Indigenous	  regalia.	  Through	  the	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presentation	  of	  data,	  the	  various	  transformations	  continually	  tie	  together	  the	  more	  
critical	  threads	  that	  run	  throughout	  this	  research	  that	  are:	  (1)	  production	  of	  cultural	  
heritage;	  (2)	  the	  mnemonic	  values	  of	  materials;	  and	  (3)	  the	  imagined	  potential	  in	  the	  
futurity	  of	  our	  material	  world.	  Several	  tables,	  figures,	  and	  diagrams	  are	  positioned	  
through	  this	  thesis	  and	  are	  used	  to	  visualise	  the	  plura-­‐potentiality	  of	  a	  woollen	  blanket	  
to	  understand	  larger	  anthropological	  investigations	  in	  to	  value,	  economies,	  property,	  
politics,	  kinship,	  identities,	  and	  value.	  
Chapter	  One	  is	  a	  concise	  presentation	  of	  several	  examples	  of	  contemporary	  
artworks	  by	  makers	  that	  incorporate	  one	  or	  more	  woollen	  blankets	  into	  a	  new	  
aesthetic	  form.	  The	  transformation	  of	  blankets	  into	  works	  of	  art	  spans	  across	  all	  field	  
sites	  in	  Canada,	  the	  United	  States,	  and	  Aotearoa	  New	  Zealand.	  This	  chapter	  is	  the	  
largest	  of	  the	  three	  case	  studies	  of	  use	  in	  this	  thesis	  in	  terms	  of	  its	  global	  scope	  of	  the	  
examples.	  In	  this	  chapter	  looking	  at	  a	  woollen	  blanket	  as	  a	  “ready-­‐made”	  material	  for	  
art	  allows	  for	  a	  larger	  contextualisation	  of	  materials	  within	  contemporary	  art	  in	  the	  
context	  of	  the	  global	  Indigenous	  art	  movement.	  The	  more	  theoretical	  discussion	  in	  this	  
chapter	  emerges	  from	  Gell’s	  anthropology	  of	  art.	  
Chapter	  Two	  is	  a	  focused	  presentation	  of	  the	  transformation	  of	  woollen	  
blankets	  in	  contemporary	  craft	  markets	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand.	  The	  regional	  
specificity	  of	  this	  chapter	  moves	  the	  conversation	  deeper	  to	  look	  at	  local	  histories,	  
local	  aesthetic	  traditions,	  and	  the	  political	  role	  of	  materials	  in	  articulating	  national	  
identity.	  In	  this	  chapter,	  a	  more	  complex	  anthropological	  discussion	  emerges	  around	  
the	  act	  of	  recycling	  and	  Corrine	  A.	  Kratz’s	  study	  (1995)	  of	  the	  notion	  of	  “recyclia”	  in	  art	  
and	  craft	  that	  brings	  about	  a	  discussion	  of	  networks	  of	  engagement	  and	  local	  
economies.	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Moving	  into	  another	  example	  of	  use	  that	  also	  documents	  a	  localised	  aesthetic,	  
Chapter	  Three	  focuses	  upon	  the	  use	  of	  woollen	  blankets	  in	  Tlingit	  culture	  in	  Southeast	  
Alaska	  and	  the	  role	  of	  woollen	  blankets	  in	  ceremonial	  regalia	  known	  as	  button	  
(blanket)	  robes.	  This	  chapter	  presents	  data	  from	  an	  oral	  history	  project	  in	  Juneau,	  
Alaska	  that	  looks	  at	  the	  shifting	  values	  of	  clan	  and	  private	  property	  in	  Tlingit	  culture	  as	  
it	  relates	  to	  regalia,	  as	  well	  as	  the	  legacy	  of	  the	  use	  of	  woollen	  blankets	  in	  light	  of	  the	  
introduction	  of	  more	  lightweight	  synthetic	  materials	  in	  the	  creation	  of	  new	  Indigenous	  
regalia	  today.	  	  
The	  fourth	  and	  final	  chapter	  returns	  us	  to	  looking	  critically	  at	  all	  three	  types	  of	  
aesthetic	  transformations	  in	  the	  first	  three	  chapters	  in	  order	  to	  distill	  where	  the	  
mnemonic	  values	  associated	  with	  woollen	  blankets	  emerge	  across	  time	  and	  space,	  and	  
the	  local	  significance	  of	  such	  values.	  By	  reflecting	  on	  all	  three	  transformations	  of	  
woollen	  blankets,	  this	  chapter	  teases	  out	  some	  of	  the	  synaesthetic	  and	  multisensorial	  
experiences	  that	  have	  participated	  as	  a	  driving	  force	  in	  framing	  the	  metaphorical	  and	  
imagined	  values	  and	  qualities	  of	  blankets,	  and	  looking	  at	  the	  futurity	  of	  the	  woollen	  
blanket	  in	  our	  material	  world.	  	  	  
	  
Ethics	  and	  Collaboration	  
Acknowledging	  my	  own	  experiences	  as	  a	  material	  being	  within	  our	  material	  
world	  was	  paramount	  when	  setting	  up	  the	  parameters	  for	  impartiality	  to	  the	  data	  I	  
was	  collecting,	  as	  well	  as	  a	  point	  of	  relational	  understanding	  with	  my	  collaborators.	  In	  
following	  a	  woollen	  blanket	  I	  entered	  into	  new	  social	  scenes,	  cultures,	  and	  contexts	  
unfamiliar	  to	  me.	  My	  only	  point	  of	  connection,	  as	  I	  stated	  at	  the	  outset,	  was	  the	  
primacy	  of	  experience	  a	  woollen	  blanket	  has	  as	  corporeal	  knowledge	  shared	  by	  all.	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While	  I	  had	  had	  some	  previous	  experience	  in	  the	  contemporary	  art	  world	  having	  been	  
an	  assistant	  curator	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand,	  I	  did	  not	  have	  a	  robust	  knowledge	  of	  the	  
craft	  market	  networks.	  Nor	  did	  I	  have	  any	  experience	  in	  Southeast	  Alaska	  with	  Tlingit	  
communities.	  Again,	  it	  was	  the	  woollen	  blanket	  that	  led	  me	  there.	  This	  sort	  of	  
methodological	  fetishism	  was	  critical	  to	  opening	  up	  a	  more	  global	  understanding	  of	  
the	  three	  distinct	  case	  studies	  of	  use	  presented	  in	  this	  thesis	  and	  the	  people	  whose	  
knowledge	  this	  research	  has	  benefited	  greatly	  from.	  
Travelling	  to	  various	  sites	  and	  working	  with	  artists,	  craftspeople,	  and	  
Indigenous	  cultural	  leaders	  and	  elders,	  makers,	  and	  thinkers	  is	  a	  deeply	  engaging,	  
confronting,	  and	  rewarding	  process.	  The	  unexpected	  intimacy	  of	  some	  situations	  in	  
which	  prolonged	  hours	  in	  art	  market	  stalls,	  studios,	  ceremonial	  sites,	  or	  homes	  
carrying	  out	  participant	  observations	  often	  resulted	  in	  opportunities	  to	  experience	  
new	  spaces	  where	  the	  woollen	  blankets	  were	  being	  moved.	  In	  these	  instances,	  I	  was	  
fortunate	  to	  be	  invited	  to	  work	  with	  these	  makers	  on	  projects	  that	  incorporated	  
woollen	  blankets	  for	  either	  their	  private	  or	  public	  use.	  Throughout	  this	  thesis	  the	  
names	  of	  all	  makers	  and	  thinkers	  with	  whom	  I	  worked	  are	  introduced	  by	  their	  full	  
name	  with	  their	  permission	  and	  informed	  consent.	  All	  participants	  received	  three	  
documents	  that	  were	  reviewed	  in	  full	  together	  before	  any	  recording	  devices	  were	  
turned	  on	  or	  notes	  were	  made.	  Two	  copies	  of	  these	  documents	  were	  made—one	  for	  
their	  personal	  records	  and	  one	  for	  my	  own.	  Sample	  copies	  of	  documents	  can	  be	  found	  
in	  APPENDIX	  1:	  (1)	  a	  formal	  letter	  outlining	  the	  scope	  of	  the	  project,	  the	  parameters	  of	  
their	  participation,	  and	  an	  opportunity	  to	  leave	  the	  project	  at	  a	  later	  date;	  (2)	  an	  
interviewee	  consent	  form	  that	  traced	  out	  their	  intellectual	  property	  rights	  and	  
protection;	  and	  (3)	  an	  interviewer	  consent	  form	  that	  provided	  assurances	  for	  the	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highest	  ethical	  treatment	  of	  their	  knowledge.	  In	  any	  instance	  where	  it	  was	  made	  clear	  
that	  knowledge	  shared	  with	  me	  was	  for	  my	  personal	  insight	  and	  not	  to	  be	  
incorporated	  into	  this	  research	  project,	  I	  have	  honoured	  those	  wishes	  completely.	  
Where	  a	  collaborator	  wished	  to	  remain	  anonymous,	  this	  request	  has	  been	  respected.	  
In	  most	  cases	  many	  of	  those	  who	  collaborated	  with	  me	  have	  prolific	  international	  
profiles	  in	  contemporary	  art	  worlds,	  are	  revered	  elders	  in	  their	  community,	  and	  in	  
other	  instances	  are	  well-­‐regarded	  local	  entrepreneurs.	  Central	  to	  the	  success	  of	  this	  
research	  was	  ensuring	  that	  all	  participants	  willingly	  volunteered	  to	  share	  their	  
knowledge	  and	  experience	  with	  woollen	  blankets	  with	  me.	  If	  conversations	  were	  
recorded	  and	  transcribed,	  copies	  were	  offered	  to	  participants.	  	  
Across	  all	  field	  sites	  I	  worked	  with	  men,	  women,	  and	  children	  from	  various	  
communities,	  backgrounds,	  and	  ages	  within	  a	  variety	  of	  arenas.	  The	  diversity	  of	  these	  
sites	  has	  greatly	  opened	  up	  clarity	  in	  understanding	  my	  own	  relationship	  as	  an	  
anthropologist	  to	  studying	  our	  material	  world.	  
	  
Conclusion	  
To	  summarise	  the	  work	  presented	  in	  this	  thesis	  is	  the	  core	  knowledge	  to	  
emerge	  through	  this	  original	  investigation	  of	  materials	  to	  address	  a	  more	  
comprehensive	  understanding	  of	  transformation	  as	  a	  critical	  stage	  in	  the	  circulation	  of	  
our	  material	  world.	  In	  the	  examination	  of	  three	  distinct	  case	  studies	  of	  use	  that	  
represent	  the	  aesthetic	  transformation	  of	  our	  material	  world,	  this	  thesis	  captures	  
unique	  localised	  uptakes	  of	  woollen	  blankets	  that	  emerge	  from	  the	  larger	  global	  
distribution	  and	  movement	  of	  blankets	  since	  the	  late-­‐seventeenth	  century.	  As	  we	  
move	  through	  this	  thesis	  we	  are	  reminded	  about	  the	  depth	  of	  knowledge	  to	  be	  found	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in	  understanding	  the	  process	  of	  transformation	  and	  the	  cultural	  processes	  that	  take	  
place	  when	  materials	  are	  transformed	  from	  a	  thing	  into	  an	  object,	  and	  object	  into	  an	  
artefact,	  and	  artefact	  into	  a	  commodity,	  and	  a	  commodity	  into	  something	  open	  to	  
fathom.	  And	  as	  the	  case	  studies	  of	  use	  make	  visible,	  what	  it	  is	  for	  each	  of	  us	  in	  our	  own	  
respective	  cultures,	  about	  a	  woollen	  blanket	  that	  begs	  the	  imaginative	  act	  of	  being	  
transformed	  for	  various	  social,	  cultural,	  political,	  and	  aesthetic	  purposes.	  	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	   79	  
CHAPTER	  1	  
	  
	  
WOOLLEN	  BLANKETS	  IN	  CONTEMPORARY	  ART	  
A	  GLOBAL	  CASE	  STUDY:	  	  
CANADA,	  THE	  UNITED	  STATES,	  AOTEAROA	  NEW	  ZEALAND	  
	  
	  
	  
“There	  is	  nothing	  wrong	  with	  a	  blanket.	  Just	  like	  the	  bible,	  	  
it	  is	  what	  people	  do	  with	  it	  that	  changes	  how	  we	  see	  it.”	  
—gallery	  attendant,	  Wellington,	  Aotearoa	  New	  Zealand	  (2010)—	  
	  
	  
	  
	  
Locality—the	  artistic	  phenomenon	  
This	  chapter	  presents	  the	  first	  of	  three	  types	  of	  the	  creative	  aesthetic	  actions	  
upon	  woollen	  blankets	  by	  looking	  specifically	  at	  the	  transformation	  of	  woollen	  
blankets	  within	  contemporary	  art	  on	  a	  global	  scale.	  By	  tracing	  out	  “what	  people	  do	  
with”	  woollen	  blankets	  in	  art,	  this	  chapter	  addresses	  not	  only	  the	  various	  sorts	  of	  
aesthetic	  changes	  that	  have	  altered	  the	  form	  and	  function	  of	  a	  woollen	  blanket,	  but	  
also	  points	  to	  intentionality	  on	  the	  part	  of	  artists	  in	  the	  construction	  and	  destruction	  of	  
cultural	  heritage.	  In	  the	  first	  step	  of	  charting	  the	  current	  global	  reach	  of	  woollen	  
blankets,	  the	  geo-­‐spatial	  scope	  of	  this	  chapter	  is	  intentionally	  broad	  in	  order	  to	  capture	  
the	  breadth	  of	  the	  movement	  of	  materials	  in	  order	  to	  tease	  out	  the	  specificities	  of	  the	  
local	  aesthetic	  that	  emerge	  from	  creative	  human	  action	  within	  the	  global	  context	  of	  
the	  art	  world	  (MAP	  2	  and	  MAP	  3).	  Casting	  a	  wide	  lens	  in	  this	  first	  chapter	  is	  central	  to	  
setting	  up	  a	  practical	  framework	  for	  the	  following	  chapters	  that	  document	  more	  
regional	  and	  localised	  case	  studies.	  	  
The	  extensive	  coverage	  of	  this	  chapter	  is	  useful	  in	  drawing	  together	  a	  series	  of	  
case	  studies	  of	  use	  within	  the	  world	  system	  of	  contemporary	  art	  by	  both	  Indigenous	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and	  non-­‐Indigenous	  artists.	  But	  it	  does	  not	  reduce	  them	  to	  a	  homogenous	  experience.	  
Rather	  this	  broad-­‐focus	  allows	  for	  the	  diversity	  and	  heterogeneity	  of	  voices	  and	  
experiences,	  as	  we	  will	  see,	  of	  mostly	  Indigenous	  artists	  to	  be	  presented.	  As	  Diane	  
Coole	  and	  Samantha	  Frost	  note,	  the	  “transformations	  [of	  materials]	  in	  the	  practice	  of	  
art	  in	  recent	  decades	  has	  made	  […]	  meaning	  available	  to	  artists	  in	  realising	  works	  that	  
draw	  on	  the	  meanings	  fabric	  possess	  in	  vernacular	  forms	  of	  life”	  (Coole	  and	  Frost	  
2010:	  84).	  These	  meanings	  and	  significations	  shed	  great	  cultural	  insight	  in	  to	  why	  
woollen	  blankets	  have	  been	  mobilised	  as	  an	  expression	  of	  cultural	  heritage,	  
contestation,	  and	  identity	  through	  contemporary	  art.	  	  
Art	  is	  a	  complicated	  and	  socially	  constructed	  classification	  and	  is	  by	  no	  means	  an	  
“innocent	  category”	  (Fung	  2002:	  39,	  cf.;	  Spivak	  1999;	  and	  Taylor	  1998).	  The	  study	  of	  
art	  “as	  a	  culturally	  defined	  interpretation	  of	  human	  experience”	  (Womac	  2005:	  111)	  is	  
one	  of	  the	  richest	  areas	  of	  anthropological	  investigation.	  Grant	  Pooke	  and	  Diana	  
Newell	  point	  out	  in	  relation	  to	  George	  Dickie’s	  institutional	  theory	  of	  art	  (c.1974),	  that	  
the	  criteria	  for	  art	  is	  that	  “an	  object	  or	  artifact	  has	  to	  have	  been	  changed	  by	  human	  
agency	  or	  interaction”	  and	  that	  “the	  resulting	  object	  has	  to	  be	  acknowledged	  as	  art	  
through	  formal	  exhibition	  or	  display,	  though	  not	  necessarily	  in	  a	  gallery	  context”	  
(Pooke	  and	  Newell	  2008:	  176).	  However,	  as	  anthropologist	  Jacque	  Manquet	  notes,	  
“location	  as	  indicator”	  is	  critical	  to	  understanding	  how	  cultures	  define	  art	  (Manquet	  
1986:	  17).	  Further	  to	  this,	  Raymond	  Firth	  writes,	  “[a]rt	  as	  I	  see	  it	  is	  part	  of	  the	  result	  of	  
attributing	  meaningful	  patterns	  to	  experience	  or	  imagined	  experience.	  It	  is	  primarily	  a	  
matter	  of	  perception	  of	  order	  in	  relations,	  accompanied	  by	  a	  feeling	  of	  rightness	  in	  
that	  order,	  not	  necessarily	  pleasurable	  or	  beautiful,	  but	  satisfying	  some	  inner	  
recognition	  of	  values”	  (Firth	  1992:	  16).	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So	  how	  then	  is	  art	  defined	  in	  this	  ethnography	  of	  materials?	  Throughout	  this	  
chapter	  I	  draw	  from	  several	  anthropological	  perspectives	  addressed	  in	  the	  
Introduction	  that	  are	  derived	  mostly	  from	  key	  works	  by	  Alfred	  Gell,	  Nicholas	  Thomas,	  
and	  Fred	  R.	  Myers.	  Their	  foundational	  ideas	  have	  furthered	  disciplinary	  understandings	  
of	  value	  in	  framing	  the	  complexity	  of	  identifying	  an	  ‘anthropological	  theory	  of	  art’	  that	  
allows	  me	  to	  also	  argue	  for	  art	  as	  a	  socially	  constructed	  framework	  whereby	  materials	  
are	  set	  at	  a	  distance	  from	  viewers	  that	  often	  creates	  new	  values	  and	  stimulates	  the	  
dynamic	  for	  cognitive	  contemplation.	  In	  this	  way,	  through	  materials,	  art	  exposes	  
histories	  (as	  well	  as	  global	  and	  regional	  art	  histories),	  narratives	  (meta	  and	  micro),	  
values	  (tangible	  and	  intangible),	  memories	  (shared	  and	  private),	  and	  local	  aesthetics.	  
And	  an	  artist’s	  historical	  engagement	  with	  a	  material	  often	  marks	  a	  concern	  manifest	  
in	  our	  current	  historical	  moment.	  	  Additionally,	  however,	  this	  extends	  Alfred	  Gell’s	  
arguments	  around	  the	  agency	  of	  self	  that	  makers	  transfer	  to	  materials	  through	  their	  
creative	  human	  actions,	  and	  is	  critical	  the	  central	  idea	  in	  this	  thesis	  of	  how	  a	  woollen	  
blanket	  is	  a	  ‘technology	  of	  enchantment’.	  	  
Gell	  writes	  of	  how	  “art	  objects	  stand	  for	  persons	  and	  carry	  their	  intention	  or	  
agency	  into	  an	  expanding	  social	  milieu”	  (Gell	  1998).	  This	  social	  milieu	  I	  argue	  in	  this	  
chapter	  is	  the	  global	  art	  world	  comprised	  of	  a	  network	  of	  localised	  art	  contexts.	  In	  
Gell’s	  larger	  thesis,	  he	  suggested	  that	  art	  objects,	  which	  he	  calls	  indexes,	  are	  at	  the	  
nexus	  of	  social	  relations,	  and	  entangled	  with	  them	  is	  the	  agency	  of	  the	  artist	  (the	  
primary	  agent),	  as	  well	  as	  the	  agency	  of	  art	  object	  (the	  secondary	  agent)	  that	  extends	  
from	  this.	  In	  the	  context	  of	  the	  global	  art	  world	  and	  the	  woollen	  blanket,	  Gell’s	  
theories	  are	  valuable	  for	  seeing	  what	  can	  be	  learned	  about	  the	  intentionality	  of	  the	  
artist	  in	  transmitting	  their	  the	  agency	  to	  materials	  through	  the	  self-­‐conscious	  use	  and	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transformation	  of	  woollen	  blankets.	  Gell	  also	  adds	  that	  “[in]	  [t]he	  West	  [there	  is]	  an	  
activist	  notion	  of	  artistic	  creativity”	  (Gell,	  30).	  This	  is	  something	  that	  becomes	  apparent	  
in	  the	  case	  studies	  presented	  throughout	  this	  chapter.	  Therefore,	  in	  responding	  to	  
Gell’s	  framework	  around	  understanding	  human	  agency	  articulated	  through	  human	  
creative	  action	  on	  our	  material	  world,	  we	  start	  to	  see	  how	  the	  movement	  of	  materials	  
is	  both	  local	  and	  global.	  Again,	  this	  is	  where	  I	  am	  operationalising	  his	  theories	  around	  
transformation	  and	  ‘technologies	  of	  enchantment’.	  According	  to	  anthropologist	  James	  
Leach	  these	  creative	  acts	  have	  “consequences	  for	  the	  way	  people	  are	  [subsequently]	  
connected	  to	  the	  objects,	  and	  to	  one	  another”;	  this	  again	  reaffirms	  Arthur	  Danto’s	  
ideas	  about	  the	  meaning	  of	  materials	  used,	  which	  draws	  us	  back	  to	  Gell’s	  ideas	  about	  
how	  social	  relations	  coalesce	  around	  materials	  (Leech	  2007:	  23).	  	  
	  
MAP	  2.	  North	  America.	  2014.	  Designed	  by	  Fiona	  P.	  McDonald	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MAP	  3.	  Aotearoa	  New	  Zealand.	  2014.	  Designed	  by	  Fiona	  P.	  McDonald	  
At	  the	  outset	  of	  my	  fieldwork,	  locations	  such	  as	  art	  galleries—public	  and	  private,	  
regional	  and	  national—acted	  as	  sites	  or	  indicators	  that	  transformed	  woollen	  blankets	  
were	  involved	  within	  both	  global	  and	  regional	  art	  spaces.	  Several	  exhibitions	  in	  
Canada,	  the	  United	  States,	  and	  Aotearoa	  New	  Zealand	  drew	  my	  attention	  to	  current	  
artworks	  that	  incorporated	  works	  that	  used	  transformed	  woollen	  blankets	  by	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contemporary	  artists.19	  Therefore,	  the	  methodology	  that	  undergirds	  the	  presentation	  
of	  data	  in	  this	  chapter	  is	  centreed	  on	  the	  logic	  of	  globally	  situating	  the	  transformation	  
type	  of	  woollen	  blankets	  in	  order	  to	  allow	  the	  localised	  nuances	  to	  prevail.	  	  	  
As	  Nicholas	  Thomas	  notes,	  “[a]rt	  is	  curiously	  dispersed	  within	  public	  culture”	  and	  
therefore	  this	  chapter	  spans	  all	  three	  field	  sites	  as	  way	  to	  looking	  specifically	  at	  
examples	  by	  practicing	  contemporary	  artists	  (Thomas	  1999:	  187).	  Additionally,	  Thomas	  
also	  argues	  that	  “[t]he	  anthropologist	  is	  not	  obliged	  to	  define	  the	  art	  object”;	  
therefore,	  in	  the	  context	  of	  this	  discussion	  the	  simple	  fact	  that	  one	  or	  more	  woollen	  
blankets	  appears	  in	  a	  work	  of	  art	  that	  has	  been	  exhibited	  within	  sites	  such	  as	  art	  
galleries	  and	  been	  called	  art	  by	  the	  maker	  has	  qualified	  it	  for	  inclusion	  here	  (Thomas	  
1998:	  7).	  
	  
The	  Woollen	  Blanket	  in	  the	  Art	  World	  
The	  larger	  global	  and	  regional	  art	  historical	  frameworks	  that	  many	  artists	  work	  
within,	  and	  against,	  are	  entangled	  in	  understanding	  how	  the	  materials	  are	  deployed	  as	  
aesthetic	  mediums	  that	  reference	  the	  makers’	  histories,	  communities,	  knowledge,	  and	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19	  My	  own	  awareness	  of	  woollen	  blankets	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand	  was	  not	  even	  visible	  until	  
2006	  when	  during	  my	  MA	  that	  looked	  at	  blankets	  in	  Canada	  I	  read	  an	  article	  by	  Leonard	  Bell.	  
At	  the	  outset	  of	  my	  fieldwork	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand,	  I	  visited	  Objectspace	  Gallery	  in	  
Auckland	  (December	  2010).	  During	  my	  conversation	  with	  Philip	  Clarke,	  Director	  of	  
ObjectSpace,	  he	  shared	  with	  me	  information	  about	  the	  exhibition	  history	  of	  Blanket	  Stitch	  
curated	  by	  artist	  Carole	  Shepheard.	  Prior	  to	  fieldwork	  I	  was	  unaware	  of	  Shepheard’s	  work.	  
Upon	  reading	  her	  catalogue,	  I	  was	  immediately	  taken	  aback	  by	  the	  serendipitous	  use	  of	  
language	  we	  were	  both	  using	  in	  relation	  to	  contemporary	  artistic	  engagement	  with	  woollen	  
blankets.	  In	  2009,	  in	  advance	  of	  knowing	  about	  Shepheard’s	  work	  I,	  too,	  referred	  to	  the	  
blanket	  as	  “an	  unremarkable	  object”	  and	  yet	  she	  adds	  to	  her	  conversation	  on	  the	  blanket	  a	  
narrative	  and	  implicates	  the	  blanket	  poetically	  as	  a	  mnemonic	  device	  as	  she	  shares	  her	  
experience	  with	  her	  grandmother	  greeting	  her	  at	  the	  train	  with	  a	  woollen	  blanket	  after	  a	  long	  
journey	  across	  Aotearoa	  New	  Zealand.	  The	  history	  that	  Shepheard	  identifies	  about	  blankets	  on	  
whalers	  ships	  also	  foregrounds	  the	  early	  narratives	  associated	  with	  cross-­‐cultural	  exchange	  
that	  is	  often	  addressed	  in	  the	  political	  discourse	  around	  blankets.	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contextualisation	  of	  local	  aesthetics.	  Within	  larger	  Western	  art	  historical	  discourses,	  
the	  act	  of	  transforming	  objects	  of	  everyday	  life	  into	  art	  has	  been	  witnessed	  in	  at	  least	  
two	  other	  iconic	  examples	  that	  paved	  the	  way	  for	  artists	  today.	  First,	  Marcel	  Duchamp,	  
as	  the	  “father	  of	  the	  ready	  made”,	  creatively	  made	  the	  movement	  of	  preexisting	  
quotidian	  materials	  and	  objects	  in	  to	  art	  historically	  popular	  (Schneider	  2007:	  142).	  
Shifting,	  as	  Myers	  would	  argue,	  the	  objects	  value	  into	  a	  new	  regime	  of	  value	  and	  
power	  (Myers	  2001).20	  As	  art	  historian	  Herbert	  Molderings	  writes,	  “The	  readymades	  
[sic]	  invented	  by	  Duchamp,	  in	  which	  everyday	  objects	  are	  transformed	  into	  artworks,	  
are	  [the]	  founding	  works	  of	  Dada	  and	  Surrealism.	  They	  have	  created,	  for	  what	  we	  call	  
sculpture,	  absolutely	  new	  parameters”	  (Molderings	  1997:	  6).	  It	  is	  these	  new	  
parameters	  that	  have	  invited	  further	  creative	  actions	  upon	  textile	  materials	  like	  
woollen	  blankets	  as	  a	  means	  of	  responding	  to	  the	  specificity	  of	  ones’	  experience	  within	  
their	  material	  world.	  And	  second,	  woollen	  materials	  such	  as	  felted	  textiles	  have	  a	  
resonance	  with	  earlier	  works	  by	  Joseph	  Beuys.	  Michel	  De	  Certeau’s	  work	  on	  the	  
everyday	  draws	  attention	  to	  how	  human	  activity	  such	  as	  creative	  action	  traces	  back	  to	  
Diderot’s	  ideas	  around	  designating	  labels	  to	  types	  of	  art	  such	  as	  ‘maneuver’	  in	  
reference	  to	  the	  adaptation	  of	  materials	  by	  “cutting,	  shaping,	  joining,	  and	  so	  on,	  
without	  giving	  them	  a	  ‘new	  state’	  (by	  fusion,	  composition,	  etc)	  as	  the	  manufacturing	  
arts	  do”	  (De	  Certeau	  1984:	  66).	  But	  as	  art	  historian	  Peter	  Chametzky	  traces	  out,	  Beuys’	  
use	  of	  felt	  made	  from	  wool	  and	  hair	  relate	  to	  his	  own	  interest	  in	  the	  body’s	  “continual	  
change”.	  He	  notes	  that	  felt	  is	  one	  of	  the	  oldest	  human	  fabrics,	  made	  not	  from	  weaving	  
but	  from	  pressing	  together	  fibres	  that	  can	  derive	  from	  many	  different	  sources,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20	  Myers	  argues	  that	  “‘[a]rt]	  has	  been	  situated	  in	  the	  West	  as	  a	  category	  of	  redemptive	  value,	  
distinct	  from	  money	  and	  discrete	  from	  other	  sociocultural	  values”	  (Myers	  2001:	  7).	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including	  rabbit	  fur.	  Its	  cultural	  universality,	  age,	  and	  ability	  to	  integrate	  diverse	  
strands	  appealed	  to	  Beuys’s	  transcendental	  ambitions”	  (Chametzky	  2010:	  189;	  Auther	  
2010;	  Thomspon	  2011).21,22	  This	  was	  followed	  by	  work	  Robert	  Morris	  did	  in	  the	  late-­‐
1960s	  where	  he	  “cut	  slits	  in	  a	  sheet	  of	  felt,	  hung	  it	  from	  the	  wall	  at	  two	  fixed	  points,	  
and	  let	  it	  flop	  in	  a	  tumbled	  skein	  to	  the	  floor”	  (Adamson	  2007:	  59-­‐60).	  
Below	  in	  TABLE	  1	  are	  only	  a	  sample	  of	  some	  exhibitions	  (in	  chronological	  order)	  
that	  bookend	  the	  start	  to	  end	  of	  this	  research	  project.	  Each	  exhibition	  contained	  one	  
or	  more	  artwork	  with	  a	  woollen	  blanket.	  Together	  these	  exhibitions	  are	  critical	  to	  this	  
study	  because	  collectively	  they	  speak	  to	  the	  global	  movement	  of	  woollen	  blankets	  into	  
contemporary	  art,	  and	  the	  networks,	  as	  well	  as	  the	  social	  and	  economic	  relations	  that	  
start	  to	  emerge.	  Noting	  these	  exhibitions	  here	  also	  serves	  as	  a	  sort	  of	  exhibitionary	  
history	  of	  use	  to	  specific	  works	  that	  have	  opened	  up	  spaces	  to	  understand	  how	  the	  
conscious	  selection	  of	  materials	  in	  art	  participates	  in	  translating	  the	  everyday	  realities	  
of	  the	  makers	  and	  the	  potential	  for	  cognitive	  responses	  of	  those	  who	  experience	  their	  
works.	  	  
	  
	  
	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21	  Beuys	  wrapped	  and	  rolled,	  folded	  and	  wore	  felted	  materials.	  Some	  works	  include:	  “The	  
Pack”,	  his	  own	  performance	  in	  1965	  that	  included	  the	  Fluxes	  song	  “The	  Chief”,	  as	  well	  as	  his	  
1974	  work	  “I	  like	  America	  and	  America	  Likes	  Me”,	  as	  well	  as	  his	  1966	  “Infiltration	  homogen	  für	  
Konzertflügel	  (Homogeneous	  Infiltration	  for	  Piano)”.	  
22	  Curator	  Carole	  Shepheard	  talks	  about	  the	  use	  of	  felt	  by	  Beuys	  in	  her	  exhibition	  Blanket	  Stitch	  
(2009)	  at	  ObjectSpace,	  Aoteaora	  New	  Zealand.	  However,	  I	  would	  like	  to	  acknowledge	  that	  
Māori	  Curator	  Megan	  Tamati-­‐Quennell	  at	  Te	  Papa	  Museum	  posted	  an	  image	  on	  Facebook	  of	  a	  
work	  by	  Beuys	  she	  saw	  while	  in	  in	  Paris	  (2010).	  I	  am	  grateful	  the	  exchange	  of	  ideas	  with	  Megan	  
about	  Beuy’s	  work.	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TABLE	  1.	  Sample	  Survey	  of	  Exhibitions	  involving	  woollen	  blankets	  
YEAR	   LOCATION	   EXHIBITION	  TITLE	  
1997	   Banff	  Centre	  for	  the	  Arts,	  Canada	   Blanket	  Stitch	  
2004	   ObjectSpace,	  Auckland,	  Aotearoa	  
New	  Zealand	  
Blanket	  Stitch	  
2008	   ObjectSpace,	  Auckland,	  Aotearoa	  
New	  Zealand	  
No	  Rules:	  Rediscovering	  
Embroidery	  
2008	   Whakatane	  District	  Gallery	  and	  
Museum,	  Whakatane,	  Aotearoa	  
New	  Zealand	  
Whakarereketanga	  –	  Transitions	  
2008	   Tauranga	  Art	  Gallery,	  Tauranga,	  
Aotearoa	  New	  Zealand	  
ALTER-­‐NATIVE:	  Mark	  Sykes	  
2009	   Tauranga	  Art	  Gallery,	  Tauranga,	  
Aotearoa	  New	  Zealand	  
7	  x	  10:	  Akiko	  Diegel	  
2009	   Tauranga	  Art	  Gallery,	  Tauranga,	  
Aotearoa	  New	  Zealand	  
My	  Ship	  |	  Tēnei	  Wakahēra:	  
Tracey	  Williams	  
2009	   Lopdell	  House,	  Titirangi,	  Aotearoa	  
New	  Zealand	  
Post	  Stitch:	  an	  exhibition	  of	  
contemporary	  New	  Zealand	  
stitched	  works	  
2009	   Pataka	  Museum	  of	  Arts	  and	  
Cultures,	  Porirua	  City,	  Aotearoa	  
New	  Zealand	  
Thrift:	  the	  art	  of	  making	  do	  
2009-­‐
2010	  
City	  Gallery	  Wellington,	  Aotearoa	  
New	  Zealand	  
Roimata	  Toroa,	  by	  Ngaahina	  
Hohaia	  
2010	   Pataka	  Museum	  of	  Arts	  and	  
Cultures,	  Porirua	  City,	  Aotearoa	  
New	  Zealand	  
Nga	  Kakahu:	  Change	  and	  
Exchange,	  Roka	  Ngarimu-­‐
Cameron	  and	  Jo	  Torr	  
2010	   Dunedin,	  Aotearoa	  New	  Zealand	   RE-­‐FIBRA:	  Contemporary	  Textile	  
Art	  -­‐	  A	  Dialogue	  Between	  New	  
Zealand	  and	  Sweden	  
2011	   City	  Gallery	  Wellington,	  
Wellington,	  Aotearoa	  New	  
Zealand	  
Mana	  Takatāpui:	  Taera	  Tāne	  
2011	   Plug	  in	  Gallery,	  Winnipeg,	  Canada	   Close	  Encounters:	  The	  Next	  500	  
Years	  
2012	   Museum	  of	  Art	  and	  Design,	  New	  
York	  City,	  United	  States	  
Changing	  Hands	  3:	  Art	  Without	  
Reservation	  
2012	   Expressions—Mount	  Marua	  
Gallery,	  Upper	  Hutt,	  Aotearoa	  
New	  Zealand	  
Common	  Thread	  
2012	   Peabody	  Essex	  Museum,	  MA,	  
United	  States	  
Shapeshifting:	  Transformations	  
in	  Native	  American	  Art	  
2012	   Mass	  MOCA,	  Salem,	  USA	   	  Oh	  Canada	  
2013	   National	  Gallery	  of	  Canada,	  
Ottawa,	  Canada	  
Sakahàn:	  International	  
Indigenous	  Art	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Since	  the	  mid-­‐1980s,	  woollen	  blankets	  started	  to	  appear	  both	  literally	  and	  
figuratively	  in	  works	  of	  art	  by	  several	  practicing	  artists	  in	  Canada,	  the	  United	  States,	  
and	  Aotearoa	  New	  Zealand.	  In	  the	  first	  half	  of	  this	  chapter,	  abbreviated	  examples	  are	  
presented	  to	  capture	  the	  scope	  of	  how	  artists	  have	  literally	  and	  visually	  transformed	  
one	  or	  more	  woollen	  blankets.	  The	  qualitative	  data	  from	  each	  visual	  and	  material	  case	  
study	  (specifically	  how	  artists	  and	  curators	  speak	  about	  their	  engagement	  with	  
woollen	  blankets)	  is	  central	  to	  the	  qualitative	  (and	  mnemonic)	  significance	  that	  has	  
come	  to	  be	  associated	  with	  woollen	  blankets	  in	  the	  examples	  presented	  in	  the	  second	  
half	  of	  this	  chapter	  (TABLE	  2	  and	  TABLE	  3)	  	  
Moving	  beyond	  marginalising	  and	  damaging	  colonial	  representations	  of	  
Indigenous	  Peoples	  wrapped	  in	  woollen	  blankets	  by	  mostly	  British	  colonial	  artists,	  
contemporary	  Indigenous	  artists	  are	  embracing	  self-­‐representations	  that	  incorporate	  
the	  woollen	  blanket	  as	  way	  of	  decolonising	  it	  and	  themselves	  as	  subjugated	  peoples	  
and	  the	  materials	  that	  participate	  in	  colonial	  projects.	  In	  1983,	  Bill	  Powless	  (Mohawk,	  
Six	  Nations)	  was,	  to	  my	  knowledge	  and	  research,	  one	  of	  the	  first	  artists	  to	  visually	  
represent	  himself	  with	  a	  woollen	  blanket	  as	  the	  “Beach	  Blanket	  Brave”	  (FIGURE	  6).	  
Shortly	  thereafter,	  similar	  representations	  mostly	  by	  Indigenous	  artists	  started	  to	  
convey	  personal	  experiences	  with	  not	  only	  the	  history	  of	  the	  blanket,	  but	  also	  with	  the	  
corporal	  nature	  of	  the	  woollen	  blankets	  through	  visual	  representations	  and	  material	  
transformations	  (see	  FIGURE	  7	  for	  a	  photographic	  example	  by	  Jolene	  Rickard	  
(Tuscarora)).	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FIGURE	  6.	  Bill	  Powless.	  Beach	  Blanket	  Brave.	  1984.	  	  
Acrylic	  on	  canvas	  board,	  51	  x	  41	  cm.	  
From:	  Alan	  Ryan.	  1999.	  Trickster	  Shift:	  Humour	  and	  Irony	  in	  Contemporary	  Canadian	  
Art.	  Vancouver:	  UBC	  Press:	  17	  
	  
	  
	  
FIGURE	  7.	  	  Jolene	  Rickard.	  I	  see	  red	  in	  ’92.	  1992.	  	  
Ektacolour/silver	  prints,	  60	  x	  90cm.	  
From:	  W.	  Jackson	  Rushing	  III,	  ed.	  1999.	  	  
Native	  American	  Art	  in	  the	  Twentieth	  Century:Makers,	  Meaning,	  History:	  Colour	  Plate	  L	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There	  exist	  many	  socially	  evocative	  examples	  where	  artists	  have	  visually	  
transformed	  the	  woollen	  blanket	  to	  foreground	  their	  own	  identity	  in	  a	  political	  way	  by	  
drawing	  attention	  to	  the	  history	  of	  woollen	  blankets	  in	  colonial	  projects	  (and	  contexts).	  
The	  use	  of	  materials	  as	  tools	  to	  articulate	  political	  statements	  in	  art,	  however,	  is	  widely	  
accepted	  and	  anticipated	  in	  the	  Western	  art	  world.	  Drawing	  upon	  similar	  references	  
made	  by	  Ivan	  Karp	  and	  Steven	  D.	  Lavine	  (1991),	  as	  well	  as	  Sally	  Price	  (1989),	  Myers	  
notes	  rightly,	  “[t]here	  is	  no	  longer	  a	  shock	  in	  the	  revelation	  that	  the	  value	  of	  an	  art	  
object—or	  class	  of	  objects”,	  in	  this	  case	  the	  woollen	  blankets,	  “is	  linked	  to	  other	  
political	  and	  social	  values”	  (Myers	  2011:	  8).	  Similar	  paintings	  with	  self-­‐representations	  
by	  Indigenous	  artists	  continue	  today.	  Another	  central	  example	  is	  “Olympian”	  (1991)	  
(FIGURE	  8),	  a	  work	  by	  Jim	  Logan	  (Métis)	  that	  references	  French	  Impressionist	  Édouard	  
Manet’s	  iconic	  painting,	  “Olympia”	  (1863).	  In	  Logan’s	  work,	  that	  extends	  from	  his	  
series	  Let	  us	  Compare	  Miracles,	  the	  use	  of	  a	  multi-­‐stripped	  woollen	  blanket	  is	  central	  
to	  his	  political	  statements	  about	  calling	  out	  the	  injustices	  and	  hegemonic	  relationships	  
that	  exist	  between	  non-­‐Indigenous	  people	  and	  subjugated	  Indigenous	  Peoples	  in	  
Canada.	  He	  articulates	  his	  position	  by	  presenting	  a	  gendered	  role	  reversal	  scenario	  
where	  he	  paints	  himself	  as	  the	  nude	  resting	  upon	  the	  blanket	  atop	  the	  buffalo	  hide	  
robe,	  and	  is	  attended	  to	  by	  a	  non-­‐Indigenous	  male	  butler,	  within	  his	  private	  dwelling	  of	  
a	  teepee.	  Rather	  than	  Manet’s	  racially	  complicated	  work	  where	  nude	  European	  
woman	  seductively	  lays	  facing	  the	  viewer	  from	  the	  confines	  of	  her	  bedchamber,	  and	  
served	  in	  the	  background	  by	  a	  Black	  servant.	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FIGURE	  8.	  Jim	  Logan.	  Olympian.	  1991.	  	  
Acrylic	  on	  Canvas.	  107	  x	  137	  cm.	  
From:	  Transitions:	  Contemporary	  Canadian	  Indian	  and	  Inuit	  Art.	  	  
Traveling	  Exhibition	  Catalogue	  (1997):	  39	  
	  
Moving	  from	  the	  visual	  to	  the	  material,	  one	  of	  the	  first	  examples	  I	  have	  identified	  
where	  an	  artist	  directly	  transformed	  a	  woollen	  blanket	  is	  a	  site-­‐specific	  installation	  
entitled,	  “Up	  Biblum	  God”	  (1987)	  (FIGURE	  10)	  by	  Alan	  Michelson	  (Mohawk,	  Six	  
Nations).	  When	  talking	  with	  Michelson	  about	  creating	  this	  work	  during	  an	  artist	  
residency	  at	  the	  Banff	  Centre	  for	  the	  Arts	  in	  Canada,	  he	  traced	  out	  for	  me	  how	  he	  
transformed	  a	  new	  Hudson’s	  Bay	  Company	  multi-­‐coloured	  striped	  Point	  blanket	  into	  a	  
site	  specific	  canvas	  by	  using	  an	  encaustic	  paint	  to	  render	  upon	  it	  a	  beaver	  pelt	  and	  
trap.	  Here	  the	  woollen	  blanket	  gets	  transformed	  as	  a	  canvas	  installed	  in	  the	  gallery	  in	  
relation	  to	  other	  material	  objects	  that	  are	  bespoke	  of	  colonial	  histories,	  trade	  
interactions,	  and	  assimilation	  practices	  between	  settlers	  and	  Indigenous	  communities.	  
Michelson	  also	  included	  in	  this	  installation	  the	  original	  box	  the	  woollen	  blanket	  was	  
sold	  in	  during	  the	  1980s.	  The	  title	  of	  this	  work	  referred	  to	  the	  Algonquin	  bible	  called	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Mamusse	  Wunneetupanatamwe	  Up-­‐Biblum	  God;	  also	  know	  as	  the	  first	  Christian	  bible	  
in	  the	  United	  States.	  	  
Shortly	  after	  this	  work,	  Michelson	  collaborated	  with	  the	  artist-­‐led	  group	  
REPOhistory	  in	  New	  York	  City	  to	  see	  the	  emergence	  of	  a	  work	  called	  John	  Jacob	  Astor	  
and	  Native	  Americans	  (1992)	  (FIGURE	  9)	  as	  part	  of	  their	  the	  REPOhistory:	  The	  Lower	  
Manhattan	  Sign	  Project.23	  This	  specific	  work	  was	  temporarily	  installed	  (duration	  
unknown)	  at	  the	  Pine	  Street	  location	  in	  Manhattan,	  NYC	  (USA).	  According	  to	  Michelson	  
this	  was	  “the	  original	  headquarters	  of	  John	  Jacob	  Astor’s	  fur-­‐trading	  empire,	  and	  
addressing	  his	  questionable	  trading	  practices	  with	  Native	  Americans”	  (Michelson	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23	  REPOhistory:	  Lower	  Manhattan	  Sign	  Project	  was	  an	  artist-­‐led	  project	  to	  present	  an	  
alternative	  view	  of	  history	  during	  the	  five	  hundredth	  anniversary	  of	  Columbus'	  arrival	  in	  North	  
America.	  According	  to	  Lucy	  Lippard:	  	  “Amid	  the	  signage	  jungle	  of	  lower	  Manhattan,	  the	  metal	  
plaques	  attached	  high	  on	  lampposts	  might	  first	  be	  taken	  as	  standard	  warnings	  from	  
officialdom.	  But	  the	  imagery	  seems	  unlikely,	  a	  falling	  body,	  the	  photo	  of	  an	  open	  grave,	  
portraits	  of	  a	  homeless	  man	  and	  a	  radical	  politician,	  a	  floating	  ladder	  and	  noose.	  And	  the	  texts	  
just	  don't	  have	  that	  bureaucratic	  thud.	  On	  closer	  scrutiny	  of	  the	  information	  offered,	  mutiny	  is	  
apparent.	  The	  lively	  array	  of	  pictorial	  signs	  is,	  of	  course,	  art.	  But	  rather	  than	  "review"	  the	  
products	  (most	  of	  which	  work	  really	  well	  in	  context),	  I	  want	  to	  explore	  the	  process	  of	  this	  
exemplary	  public	  art	  project.	  	  The	  goal	  was	  to	  repossess	  history.	  "Whose	  History	  is	  
Remembered?	  Who	  Will	  We	  Forget?"	  is	  the	  fundamental	  question	  asked	  by	  REPOhistory,	  a	  
multiethnic	  collective	  of	  artists,	  writers[,]	  and	  educators	  whose	  Sign	  Project	  opened	  with	  
panache	  and	  a	  parade	  in	  lower	  Manhattan	  in	  June	  1992.	  The	  two-­‐sided.	  18	  x	  24,	  three-­‐color	  
photo	  silkscreen	  historical	  markers,	  39	  of	  them	  in	  all[,]	  are	  clustered	  between	  Canal	  Street	  and	  
the	  Battery,	  mostly	  south	  of	  City	  Hall	  Park.	  Although	  their	  projected	  life	  span	  is	  one	  year	  
(through	  June	  1993),	  some	  may	  last	  longer.	  It's	  kind	  of	  a	  miracle	  that	  they	  are	  there	  at	  all.	  The	  
project	  was	  conceived	  by	  alumni	  of	  PAD/D	  (Political	  Art	  Documentation/Distribution),	  the	  
activist	  art	  group	  (and	  Archive[…]	  now	  at	  the	  Museum	  of	  Modern	  Art)	  that	  almost	  survived	  the	  
1980's,	  and	  other	  experienced	  activist	  artists.	  First	  called	  The	  History	  Project,	  it	  began	  as	  a	  
study	  groyp	  [sic]	  and	  developed	  by	  the	  fall	  of	  1989	  into	  a	  proposal	  (offered	  by	  REPOhistorian	  
Greg	  Sholette)	  to	  "retrieve	  and	  relocate	  absent	  historical	  narratives	  at	  specific	  locations	  in	  the	  
New	  York	  City	  area	  through	  counter-­‐monuments,	  actions	  and	  events."	  Because	  many	  of	  the	  
members	  were	  working	  already	  to	  counteract	  the	  official	  Columbus	  Quincentennial	  events,	  it	  
was	  suggested	  at	  early	  meetings	  that	  the	  theme	  of	  colonialism/racism	  be	  adopted	  and	  the	  
signs	  be	  scattered	  throughout	  Manhattan	  and	  Brooklyn,	  so	  that	  people	  could	  deal	  with	  their	  
own	  neighborhoods	  and	  local	  education.	  One	  ambitious	  idea	  was	  to	  map	  the	  entire	  city	  and	  
catalogue	  the	  historical	  sites	  in	  order	  to	  determine	  an	  overriding	  theme.	  Finally	  the	  group	  
decided	  to	  focus	  for	  the	  time	  being	  on	  the	  lost	  history	  of	  lower	  Manhattan,	  where	  it	  all	  began,	  
and	  where	  most	  events	  could	  be	  categorized	  as	  colonialism	  and	  racism”	  (Critical	  Tools	  for	  
Critical	  Times	  website,	  available	  at	  
http://ct4ct.com/REPOhistory#Lower_Manhattan_Sign_Project,	  last	  accessed	  2	  March	  2014).	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2013).	  In	  this	  instance,	  Michelson	  used	  the	  template	  of	  the	  multi-­‐coloured	  stripe	  
Hudson’s	  Bay	  Company	  Point	  blanket	  to	  make	  a	  political	  statement	  around	  the	  history	  
of	  trade	  with	  Native	  Americans	  in	  Manhattan.	  	  
	  
	  
FIGURE	  9.	  Alan	  Michelson.	  John	  Jacob	  Astor	  and	  Native	  Americans.	  1992.	  
Silkscreened	  aluminum.	  18	  ×	  24	  inches.	  Image	  courtesy	  the	  artist	  
	  
	  
	  
FIGURE	  10.	  Alan	  Michelson.	  Up	  Biblem	  God.	  1987.	  	  
Mixed	  media.	  Installation	  dimensions:	  12	  x	  30	  x	  14	  feet.	  Image	  Courtesy	  the	  artist	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TABLE	  2.	  Summary	  of	  Artists	  Working	  in	  North	  America	  with	  Woollen	  Blankets	  
ARTIST	  NAME	   COUNTRY	  OF	  RESIDENCE	  
1. Alan	  Michelson	   USA	  (Registered	  First	  
Nation	  in	  Canada)	  
2. Bill	  Powless	   USA	  (Registered	  First	  
Nation	  in	  Canada)	  
3. Bob	  Boyer	   Canada	  
4. Bonnie	  Divine	   Canada	  
5. David	  Dixon	   Canada	  
6. Irene	  Klar	   Canada	  
7. Jane	  Ash	  Poitras	   Canada	  
8. Jim	  Logan	   Canada	  
9. Jolene	  Rickard	   USA	  
10. Keesic	  Douglas	   Canada	  
11. Keith	  Harder	   Canada	  
12. Kent	  Monkman	   Canada	  
13. Leah	  Decter	  	  
(with	  curator	  Jaimie	  
Isaac)	  
Canada	  
14. Liz	  Magor	   Canada	  
15. Marie	  Watt	   USA	  
16. Marianne	  Coreless	   Canada	  
17. Michelle	  Lavellee	   Canada	  
18. Noelle	  Hamlyn	  Snell	   Canada	  
19. Rebecca	  Belmore	   Canada	  
20. Robert	  Houle	   Canada	  
21. Ron	  Noganosh	  	   Canada	  
22. Sandra	  Alfoldy	   Canada	  
23. Sonny	  Assu	   Canada	  
24. Teresa	  Burrows	   Canada	  
	  
Also	  in	  the	  United	  States,	  Robert	  (Bob)	  Boyer	  (1948-­‐2004)	  (Métis	  Cree)	  created	  a	  
series	  of	  works	  entitled	  Blanket	  Statements	  started	  in	  1985	  (sample	  work	  captured	  in	  
FIGURE	  13)	  where	  his	  works	  functioned	  as	  acts	  of	  resistance	  toward	  dishounoured	  
treaty	  agreements.	  Bob	  Boyer’s	  Blanket	  Statement	  series	  convey	  many	  meanings	  
associated	  with	  the	  woollen	  blanket.	  Interestingly,	  Boyer	  first	  worked	  on	  cotton	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blankets,	  but	  was	  referencing	  the	  woollen	  blankets	  distributed	  by	  traders,	  government	  
officials,	  and	  also	  at	  Indigenous	  ceremonies	  across	  North	  America.	  	  Wendy	  Winter	  
wrote,	  “Boyer’s	  paintings	  on	  Blankets,	  and	  their	  provocative	  titles,	  often	  contrasted	  
the	  historical	  and	  cultural	  symbolism	  of	  a	  blanket	  (security,	  warmth,	  generosity)	  with	  
difficult	  issues	  related	  to	  the	  colonization	  of	  North	  America”	  (Winter	  2009:	  16).	  In	  
1988,	  the	  Museum	  of	  Anthropology	  at	  the	  University	  of	  British	  Columbia	  (Vancouver,	  
Canada)	  exhibited	  Boyer’s	  works	  in	  a	  solo	  show	  entitled,	  Bob	  Boyer:	  A	  Blanket	  
Statement.	  Through	  his	  works,	  Boyer	  conveyed	  his	  personal	  statements	  about	  colonial	  
history,	  residential	  schooling	  in	  Canada,	  and	  other	  emotive	  issues	  by	  using	  blankets	  as	  
both	  his	  canvas	  and	  his	  subject	  matter.	  Most	  notably	  is	  his	  first	  blanket	  painting	  where	  
he	  uses	  the	  cotton	  blanket	  as	  his	  canvas	  with	  oil	  paints	  to	  create	  “Smallpox	  Issue”	  
(1983)	  (FIGURE	  13).24	  However,	  “Smallpox	  Issue”,	  again	  according	  to	  Winter,	  “address	  
the	  deliberate	  and	  horrific	  impregnation	  of	  the	  smallpox	  virus	  into	  government-­‐issued	  
blankets	  distributed	  to	  Aboriginal	  populations	  during	  the	  nineteenth	  century”	  (Winter	  
2009:	  15).	  	  
The	  historical	  reference	  to	  smallpox	  recurs	  in	  the	  works	  of	  many	  artists	  working	  
with	  woollen	  blankets	  and	  I	  allow	  their	  work,	  and	  those	  who	  have	  written	  about	  their	  
work,	  to	  stand	  as	  the	  primary	  presentation	  of	  the	  cultural	  dialogue	  around	  smallpox	  in	  
this	  dissertation	  in	  order	  to	  remain	  consistent	  with	  my	  ambition	  to	  show	  how	  histories	  
of	  colonialism	  are	  reconciled	  and	  contested	  through	  woollen	  blankets.	  As	  the	  topic	  of	  
smallpox	  is	  hugely	  complex	  across	  all	  three	  field	  sites,	  it	  is	  indicative,	  again,	  as	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24	  In	  a	  discussion	  of	  this	  work,	  Carmen	  Robertson	  states,	  “The	  blanket	  itself;	  you	  know	  
something…it’s	  warm	  and	  comforting	  but	  also	  references	  a	  time	  in	  Canadian	  history	  of	  the	  
spread	  of	  this	  horrid	  disease	  of	  Small	  Pox	  that	  went	  through	  communities	  throughout	  Canada	  
and	  the	  United	  States	  and	  actually	  throughout	  the	  Americas”	  (A	  Pivotal	  Painting.	  
VirtualMuseum.ca	  [accessed	  24	  April	  2010].	  
http://www.virtualmuseum.ca/Exhibitions/BobBoyer/en/interviews-­‐robertson2.html).	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something	  that	  ties	  the	  woollen	  blanket	  into	  to	  a	  shared	  colonial	  experience	  that	  is	  
being	  reconciled	  and	  concisely	  addressed	  through	  its	  aesthetic	  transformation.	  To	  
clarify,	  this	  means	  that	  Indigenous	  artists	  are	  actively	  using	  the	  woollen	  blanket	  not	  as	  
a	  technology	  of	  germ	  warfare,	  but	  as	  a	  way	  of	  reconciling	  the	  history	  of	  use	  and	  the	  
role	  of	  woollen	  blankets	  in	  colonial	  situations.	  
Curator	  Karen	  Duffek	  adds	  to	  a	  broader	  understanding	  of	  Boyer’s	  work	  by	  
commenting	  that	  his	  work	  is:	  	  
[O]ne	  of	  the	  most	  provocative	  in	  its	  juxtaposition	  of	  aesthetics	  and	  
historical/political	  references.	  Initially,	  the	  visually	  appealing,	  brightly	  
dotted	  design	  appears	  to	  complement	  the	  blanket’s	  inherent	  qualities	  of	  
warmth	  and	  comfort.	  But	  the	  title	  adds	  another	  dimension	  of	  meaning	  to	  
the	  multi–colored	  circles:	  it	  refers	  to	  the	  historic	  issuing	  of	  smallpox-­‐
infected	  blankets	  to	  Indians.25	  	  
	  
The	  emotionally	  complex	  relationship	  and	  culturally-­‐specific,	  as	  well	  as	  divided,	  
narratives	  between	  smallpox	  and	  woollen	  blankets	  has	  been	  touched	  upon	  since	  Boyer	  
is	  also	  found	  in	  works	  by	  Robert	  Houle	  (Saulteaux	  First	  Nations),	  Rebecca	  Belmore	  
(Anishinaabe),	  and	  Marianne	  Coreless	  (FIGURE	  11),26	  as	  well	  as	  other	  artists	  discussed	  
later	  in	  this	  chapter	  such	  as	  Sonny	  Assu	  (Liǥwildaʼx̱w	  (Kwakwaka'wakw)	  of	  the	  We	  Wai	  
Kai	  First	  Nation	  (Cape	  Mudge))	  (FIGURES	  21-­‐24),	  Suzanne	  Tamaki	  (Maniapoto,	  Tuhoe,	  
Te	  Arawa),	  and	  Leah	  Decter	  (FIGURE	  20)	  to	  name	  just	  a	  few.	  	  Each	  artist	  takes	  up	  the	  
history	  of	  woollen	  blankets	  as	  a	  tool	  used	  in	  germ	  warfare	  against	  Indigenous	  peoples	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25	  Karen	  Duffek’s	  argument	  and	  inference	  about	  smallpox	  is	  her	  own.	  To	  date	  I	  have	  not	  read	  
any	  document	  that	  issued	  such	  an	  order,	  and	  therefore	  acknowledge	  that	  my	  future	  research	  
will	  look	  specifically	  at	  this	  historical	  issue.	  It	  is	  a	  widely	  articulated	  doxa	  about	  smallpox	  and	  
data	  on	  its	  history	  is	  complex	  and	  political.	  
26	  Specifically,	  Houles	  work	  “Palisade”	  (1999).	  Additionally,	  at	  the	  2013	  Sakahàn:	  International	  
Indigenous	  Art	  exhibition,	  there	  was	  a	  town	  hall	  event	  held	  at	  the	  National	  Gallery	  of	  Canada	  in	  
Ottawa	  with	  all	  of	  the	  exhibiting	  artists	  who	  were	  present	  for	  the	  Opening	  events.	  During	  this	  
event	  Robert	  Houle,	  in	  response	  to	  a	  question	  by	  curator	  Greg	  Hill	  about	  process	  in	  their	  work	  
said	  that	  “materiality	  is	  my	  material	  and	  so	  is	  history.	  Because	  with	  history	  comes	  emotion”.	  
Houle	  continued	  to	  talk	  about	  smallpox	  medicine	  and	  how	  he	  “tries	  to	  decolonize”	  himself	  that	  
transpired	  as	  a	  specific	  conversation	  of	  healing	  with	  his	  family.	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in	  most	  settler	  states.	  This	  historical	  reference	  to	  smallpox	  relates	  to	  the	  agency	  artists	  
exert	  upon	  particular	  materials	  in	  the	  creative	  production	  of	  art—here	  artists	  are	  able	  
to	  incorporate	  their	  own	  biographical	  agency	  that	  in	  turn	  ‘abducts’	  and	  allows	  the	  
material	  to	  enchant	  the	  viewer	  in	  the	  exhibition	  of	  their	  political	  statements	  central	  to	  
their	  works.	  	  
Addressing	  germ	  warfare	  with	  woollen	  blankets	  is	  heavily	  trafficked	  in	  
contemporary	  art	  by	  artists	  who	  chose	  to	  use	  the	  woollen	  blanket	  as	  the	  medium	  for	  
conveying	  often	  political	  messages	  that	  are	  central	  to	  their	  own	  reconciliation	  with	  
history	  and	  with	  historical	  injustices	  to	  both	  themselves	  and	  their	  families.27	  The	  meta-­‐
narrative	  around	  smallpox	  and	  woollen	  blankets	  has	  been	  addressed	  as	  satire	  in	  the	  
media	  by	  comedians	  such	  as	  Stephen	  Colbert	  in	  conversation	  with	  Native	  American	  
author	  and	  poet	  Sherman	  Alexie	  (Spokane)	  on	  the	  Comedy	  Central’s	  The	  Colbert	  
Report	  (2008)	  when	  promoting	  his	  work,	  The	  Absolutely	  True	  Diary	  of	  a	  Part-­‐Time	  
Indian	  (2007).28	  In	  this	  instance,	  Colbert’s	  political	  satire	  is	  used	  to	  prompt	  Alexie	  into	  a	  
discussion	  of	  smallpox	  when	  he	  states,	  “we	  would	  like	  our	  blankets	  back	  […]	  but	  can	  
you	  have	  them	  dry	  cleaned	  first.”	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27	  Reconciliation	  is	  a	  concept	  that	  now	  has	  a	  lot	  of	  emotions	  and	  political	  economy	  within	  
Indigenous	  communities	  in	  former	  and	  current	  settler	  colonial	  states.	  Rightly,	  Métis	  artist	  and	  
curator	  David	  Garneau	  argues	  in	  relation	  to	  the	  Truth	  and	  Reconciliation	  Commission	  of	  
Canada	  that	  there	  is	  more	  of	  primary	  need	  for	  conciliation	  before	  any	  act	  of	  reconciliation	  can	  
be	  approached,	  established,	  or	  achieved	  (Garneau	  2013).	  	  
28	  The	  banter	  between	  Colbert	  and	  Alexie	  around	  woollen	  blankets,	  in	  summary	  began	  when	  
Colbert	  said	  to	  Alexie,	  “We,	  Anglos,	  forgive	  you	  [pointing	  at	  Alexie]	  for	  attacking	  the	  Wagon	  
Trains.	  All	  is	  forgiven”	  As	  the	  audience	  erupts	  with	  laughter,	  Alexie	  responds	  with	  “And	  we	  
forgive	  you	  for	  smallpox.”	  A	  pause	  from	  Colbert	  before	  he	  responds	  with,	  “We’d	  like	  our	  
blankets	  back	  […]	  have	  them	  dry-­‐cleaned	  please.”	  Colbert	  Nation,	  Comedy	  Central	  website	  
available	  at,	  http://www.colbertnation.com/the-­‐colbert-­‐report-­‐videos/189691/october-­‐28-­‐
2008/sherman-­‐alexie,	  last	  accessed	  15	  March	  2009).	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FIGURE	  11.	  Marianne	  Coreless.	  Blanket	  IV.	  2002.	  	  
Wool,	  beaver	  fur,	  human	  hair,	  needles,	  thread,	  acrylic	  paint.	  72	  x	  38	  inches.	  
From:	  Marianne	  Coreless	  Home	  Page,	  available	  at	  www.mariannecoreless.com,	  last	  
accessed	  8	  January	  2009	  
	  
The	  specific	  use	  of	  blankets	  in	  what	  is	  called	  germ	  warfare	  in	  the	  United	  States	  in	  
particular	  is	  traced	  back	  to	  documentation	  and	  statements	  made	  by	  General	  Amherst	  
around	  1763.	  Extensive	  research	  by	  Nancy	  Mayor	  has	  been	  done	  to	  understand	  this	  
history	  in	  North	  America	  and	  I	  would	  be	  doing	  a	  disservice	  to	  hers	  and	  other	  historical	  
and	  comprehensive	  studies	  to	  even	  attempt	  a	  summary	  here.	  For	  example,	  a	  notable	  
artwork	  by	  Rebecca	  Belmore	  (Anishinabe)	  exhibited	  during	  the	  2011	  Close	  Encounters:	  
The	  Next	  500	  Years	  exhibition	  at	  the	  Plug	  in	  Gallery	  in	  Winnipeg	  (Canada),	  was	  her	  
video	  piece	  entitled,	  The	  Blanket.	  According	  to	  curator	  Lee-­‐Anne	  Martin	  who	  worked	  
on	  this	  exhibition:	  “For	  more	  than	  two	  decades,	  the	  blanket	  has	  been	  a	  keystone	  in	  the	  
work	  of	  Rebecca	  Belmore.	  It	  is	  an	  object	  loaded	  with	  heavy	  significance	  for	  First	  
Nations	  peoples—from	  the	  sinister	  history	  of	  the	  smallpox	  pandemic	  that	  devastated	  
Aboriginal	  communities	  in	  the	  18th	  century	  to	  the	  institutional	  corruption	  that	  has	  left	  
	   99	  
many	  modern	  individuals	  literally	  and	  socially	  ‘out	  in	  the	  cold’	  often	  with	  tragic	  
consequences”	  (Canadian	  Art	  2012).	  As	  referenced	  in	  the	  Introduction	  concerning	  the	  
Colonialism	  Ain’t	  Fashionable	  (FIGURE	  12	  and	  APPENDIX	  2)	  online	  project,	  Belmore’s	  
sentiments	  on	  this	  project	  are	  used	  to	  cite	  connections	  between	  diseases	  and	  woollen	  
blankets	  for	  Indigenous	  Peoples.	  
	  
	  
FIGURE	  12.	  Colonialsim	  Ain’t	  Fashionable.	  19	  January	  2014.	  	  
Screenshot	  of:	  http://colonialismaintfashionable.tumblr.com/	  	  
	  
	  Around	  this	  same	  time	  when	  smallpox	  started	  to	  appear	  as	  a	  topic	  addressed	  
predominantly	  by	  Indigenous	  artists,	  a	  similarly	  important	  issue	  culminated	  around	  
using	  woollen	  blankets	  to	  artistically	  talk	  about	  historical	  treaties	  and	  contemporary	  
injustices.	  In	  1991,	  Ron	  Noganosh	  (Anishinaabe	  of	  the	  Magnetawan	  First	  Nation),	  like	  
Michelson	  (Mohawk,	  Six	  Nations)	  also	  reconfigured	  the	  multi-­‐coloured	  striped	  blanket	  
into	  a	  traditional	  Native	  American	  drum	  with	  a	  title,	  “That’s	  All	  it	  Costs”	  (FIGURE	  14)—
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a	  title	  that	  invites	  a	  reading	  to	  the	  role	  of	  blankets	  in	  trade	  and	  treaty	  agreements.29	  
The	  giving	  of	  woollen	  blankets	  for	  land	  in	  treaty	  agreements	  with	  the	  British	  Crown	  
was	  common	  practice	  in	  many	  settler	  states.	  In	  all	  three	  field	  sites	  in	  this	  chapter,	  the	  
trade	  of	  woollen	  blankets	  for	  land	  is	  a	  well-­‐known	  fact.	  Marie	  Watt’s	  (Seneca)	  
comprehensive	  body	  of	  work	  since	  2003	  (discussed	  in	  depth	  later	  in	  this	  chapter	  as	  
one	  of	  the	  primary	  case	  studies)	  also	  touches	  upon	  treaties,	  as	  her	  work	  represents	  
one	  of	  the	  largest	  series	  of	  sculptural	  works	  made	  from	  woollen	  blankets	  to	  date	  that	  
are	  folded	  and	  stacked	  into	  either	  totem-­‐like	  structures	  within	  the	  gallery,	  or	  take	  the	  
form	  of	  large-­‐scale	  wall-­‐piece	  installations	  that	  speak	  to	  histories	  of	  tapestry	  and	  wall	  
hangings	  (FIGURES	  26-­‐27).	  
	  
	  
FIGURE	  13.	  Bob	  Boyer.	  A	  Smallpox	  Issue.	  1983.	  	  
Oil	  with	  rawhide	  on	  blanket.	  190	  x	  122	  cm.	  
From:	  Virtual	  Museum	  of	  Canada,	  available	  at	  http://www.museevirtuel-­‐
virtualmuseum.ca/sgc-­‐cms/expositions-­‐exhibitions/bob_boyer/en/artwork015.html,	  
last	  accessed	  2	  February	  2010	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29	  As	  will	  be	  explored	  later	  in	  this	  chapter	  in	  terms	  of	  the	  economic-­‐value	  of	  blankets,	  the	  
giving	  and	  gifting	  of	  woollen	  blankets	  for	  land	  in	  treaty	  agreements	  with	  the	  British	  Crown	  was	  
common	  practice	  in	  many	  settler	  states	  such	  as	  Canada,	  the	  US,	  and	  Aotearoa	  New	  Zealand.	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FIGURE	  14.	  Ron	  Noganosh.	  That's	  All	  It	  Costs.	  1991.	  	  
Blanket,	  cloth,	  plastic,	  stuffed	  bear,	  flag.	  102	  x	  64	  cm	  
From:	  Alan	  Ryan.	  1999.	  Trickster	  Shift:	  Humour	  and	  Irony	  in	  Contemporary	  Canadian	  
Art.	  Vancouver:	  UBC	  Press:	  15	  
	  
In	  Canada,	  the	  examples	  are	  equally	  as	  extant	  and	  include	  works	  by	  Kent	  
Monkman	  (Cree),	  Rebecca	  Belmore	  (Anishinaabe),	  and	  Teresa	  Burrows,	  and	  others	  
(see	  TABLE	  1).	  As	  is	  discussed	  in	  the	  second	  part	  of	  this	  chapter	  are	  works	  by	  Sonny	  
Assu,	  Liz	  Magor,	  and	  Leah	  Decter.	  
Other	  notable	  works	  that	  transform	  the	  woollen	  blanket	  through	  the	  act	  of	  
stitching	  are	  by	  two	  respective	  artists	  that	  work	  that	  are	  based	  in	  Winnipeg,	  Canada.	  
First,	  is	  Teresa	  Burrows	  whose	  work	  “Rupert	  land	  Regalia:	  The	  (Sul)fur	  Queen”	  (2005-­‐
2007)	  (FIGURE	  15)	  was	  exhibited	  at	  the	  Museum	  of	  Vancouver	  as	  part	  of	  an	  exhibition	  
entitled	  The	  Art	  of	  Craft	  on	  display	  during	  the	  2010	  Winter	  Olympic	  held	  in	  Vancouver,	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Canada.30	  Using	  materials	  similar	  to	  those	  found	  in	  Michelson’s	  1980s	  piece	  and	  
Noganosh’s	  1990s	  work,	  she,	  too,	  references	  the	  fur	  trade.	  The	  wall	  text	  that	  
summarised	  this	  work	  is	  as	  follows:	  
The	  (sul)fur	  queen	  is	  a	  mixed	  media	  Mother	  Nature,	  in	  all	  her	  adornments.	  
A	  trade	  blanket	  skirt	  overlaid	  by	  a	  blanket	  robe	  is	  adorned	  with	  beaver	  fur,	  
skulls	  and	  large	  beaded	  flowers/letters	  spelling	  out	  “pro	  pelle	  cutem”	  the	  
Hudson	  ’s	  Bay	  Company	  motto,	  “we	  risk	  our	  lives	  for	  pelts”.	  Canada’s	  
wilderness	  provided	  a	  profitable	  fur	  trade	  that	  unified	  the	  French,	  English	  
and	  First	  Nations	  and	  subsequently	  founded	  our	  nation	  (Museum	  of	  
Vancouver,	  2010).	  
	  
	  
	  
FIGURE	  15.	  Teresa	  Burrows.	  Rupertsland	  Regalia	  the	  (Sul)fur	  Queen.	  	  
Mixed-­‐media,	  beadwork.	  170	  cm	  x	  91	  cm	  x	  91	  cm.	  	  
Imaged	  courtesy	  the	  Museum	  of	  Vancouver	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30	  One	  other	  work	  exhibited	  adjacent	  to	  Burrow’s	  work	  also	  referencing	  the	  Hudson’s	  Bay	  
blankets	  in	  this	  exhibition	  was	  “Sanctuary”	  created	  by	  Noelle	  Hamlyn	  Snell	  (hand	  woven	  triple	  
cloth,	  hand	  spun	  wool,	  hand	  dyed	  gampi.	  130	  cm	  x	  340	  cm	  x	  290	  cm).	  The	  wall	  text	  
summarised	  this	  work	  as	  follows:	  “Sanctuary	  is	  a	  hand	  woven	  and	  hand	  spun	  exploration	  of	  
personal	  and	  cultural	  identity	  that	  uses	  the	  iconic	  form	  of	  the	  Hudson	  ’s	  Bay	  Blanket.	  At	  first	  
blush,	  the	  weaving	  appears	  to	  be	  unified,	  and	  the	  Canadian	  identity	  appears	  to	  be	  clear.	  But	  
the	  woven	  surface	  is	  vast,	  not	  the	  normal	  proportions	  or	  the	  typical	  felted	  weave	  of	  an	  actual	  
Hudson	  ’s	  Bay	  Blanket.	  Canada	  is	  not	  that	  simple”	  (Museum	  of	  Vancouver	  2010).	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In	  Aotearoa	  New	  Zealand,	  the	  incorporation	  of	  woollen	  blankets	  produced	  both	  
in	  the	  UK,	  but	  more	  specifically	  the	  woollen	  blankets	  produced	  in	  Aotearoa	  New	  
Zealand	  (see	  Chapter	  Two	  for	  an	  comprehensive	  history	  of	  woollen	  mills	  in	  Aotearoa	  
New	  Zealand),	  is	  equally	  as	  distinct	  in	  contemporary	  art.	  The	  number	  of	  artists	  exerting	  
artistic	  agency	  upon	  blankets	  is	  vast,	  particularly	  in	  the	  last	  decade.	  
TABLE	  3.	  Summary	  of	  Artists	  Working	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand	  
	  with	  Woollen	  Blankets	  
	  
ARTIST	  NAME	  
1. Aimee	  Ratana	  
2. Akiko	  Diegel	  
3. Andrea	  Chandler	  
4. Ani	  O’Neill	  
5. Alexis	  Neal	  
6. Chelsea	  Gough	  
7. David	  K.	  Shields	  (with	  the	  
design	  label:	  Native	  Agent)	  
8. Deborah	  Walsh	  
9. Hayley	  Lowe	  
10. Jo	  Keith	  
11. Jo	  Torr	  
12. Katherine	  Morrison	  
13. Karen	  Burns	  
14. Laura	  Marsh	  
15. Leanne	  Joy	  Lupelele	  Clayton	  
16. Leslie	  Falls	  
17. Marion	  Manson	  
18. Mark	  Sykes	  
19. Meliors	  Simms	  
20. Ngaahania	  Hohaia	  
21. Paula	  Coulthard	  
22. Peter	  Robinson	  
23. Rona	  Ngahuia	  Osborne	  (and	  
her	  design	  label:	  
Native	  Agent)	  
24. Rosemary	  McLeod	  
25. Susan	  Jowsey	  
26. Suzanne	  Tamaki	  
27. Taera	  Tāne	  
28. Tracey	  Williams	  
29. Victoria	  McIntosh	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One	  of	  the	  first	  artworks	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand	  to	  incorporate	  woollen	  
blankets	  was	  a	  three-­‐piece	  costume/sculptural	  work	  with	  sound	  component	  in	  1991	  by	  
fibre,	  textile,	  and	  costuming	  artist	  Suzanne	  Tamaki	  (Maniapoto,	  Tuhoe,	  Te	  Arawa).	  31	  In	  
carrying	  out	  early	  archival	  research	  for	  projects	  that	  Tamaki	  undertakes	  with	  her	  
collective	  known	  as	  Native	  Sista,	  she	  took	  note	  of	  how	  woollen	  blankets	  had	  started	  to	  
replace	  Māori	  cloaks	  in	  the	  visual	  archive.	  She	  set	  out	  in	  her	  first	  works	  (while	  an	  art	  
student)	  to	  “recreate	  them	  [cloaks]	  in	  a	  contemporary	  scene”	  and	  to	  make	  visible	  “the	  
stories	  behind	  the	  blankets	  of	  how	  they	  came	  to	  be	  assimilated	  into	  Māori	  culture	  
when	  they	  took	  over	  from	  the	  cloaks	  because	  they	  were	  a	  lot	  cheaper	  and	  easier	  to	  get	  
a	  hold	  of.	  And	  anybody	  could	  have	  a	  blanket”.	  In	  describing	  her	  first	  three-­‐piece	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31	  In	  2007,	  Tamaki	  was	  commissioned	  by	  the	  British	  Museum	  to	  create	  a	  new	  work	  that	  
responded	  to	  a	  Māori	  kite	  in	  their	  collection.	  As	  a	  collector	  of	  blankets	  and	  bird	  feathers,	  she	  
created	  Mana	  Whahine	  (Bird	  Woman),	  the	  female	  companion	  to	  the	  male	  kite	  figure	  in	  their	  
collection.	  Using	  feathers,	  wool	  blankets,	  and	  knitting	  needles,	  this	  is	  one	  of	  the	  many	  works	  of	  
art	  Tamaki	  has	  created	  from	  woollen	  blankets.	  According	  to	  the	  British	  Museum	  record:	  “Kite	  
made	  of	  wood,	  feathers	  (toroa	  (albatross),	  pigeon,	  tarapunga	  (red-­‐billed	  gull),	  house	  sparrow,	  
guinea	  fowl,	  pari/putangitangi	  (paradise	  shelduck),	  kereru	  (New	  Zealand	  pigeon),	  wild	  turkey,	  
dominican	  [sic]	  seagull,	  kahu	  (Australian	  harrier),	  blackbird,	  Australian	  magpie),	  pukeko's	  
(swamp	  hen)	  foot,	  kiriau	  (lace	  bark),	  tapa	  (barkcloth)	  [sic],	  paua	  (haliotis)	  shell,	  fibre,	  flax,	  
seeds,	  plastic,	  wool,	  and	  copper	  wire.	  Head:	  Face	  of	  kite	  made	  of	  bark	  and	  edged	  with	  plaited	  
natural	  fibre;	  facial	  moko	  (tattoo)	  on	  lips	  and	  chin	  in	  ink;	  eyes	  of	  paua	  shell	  attached	  with	  
green	  kiriau.	  Green	  needle	  extends	  vertically	  downwards	  from	  chin.	  Headdress	  of	  feathers,	  
secured	  with	  headband	  of	  woven	  black	  fibre	  cord	  decorated	  with	  white	  beads,	  and	  arranged	  
over	  'hair'.	  Hair	  plaited	  on	  one	  side	  and	  decorated	  with	  small	  circular	  disc.	  'Topknot'	  decorated	  
with	  circular	  disc	  and	  three	  needles.	  Seed	  earrings	  and	  feather	  ear	  attachments	  secured	  with	  
copper	  wire.	  Body	  of	  kite:	  Triangular	  form,	  constructed	  with	  wooden	  rods,	  painted	  red	  and	  
bound	  with	  black	  (vertical	  rods)	  and	  white	  woollen	  yarn	  (horizontal	  rods).	  Kite's	  body	  made	  of	  
pink	  wool	  blanket.	  Two	  sets	  of	  cream	  needles	  (17;	  4)	  arranged	  horizontally	  across	  the	  upper	  
body	  of	  the	  kite.	  Red	  needle	  extends	  vertically	  upwards	  from	  the	  centre	  of	  the	  base	  rod,	  with	  
needles	  of	  the	  same	  colour	  fanning	  outwards	  either	  side,	  interspersed	  with	  three	  feather	  quills	  
and	  secured	  with	  copper	  wire.	  At	  the	  termination	  of	  the	  left	  vertical	  rod,	  corn	  husks	  (dyed	  
black	  and	  doubled	  over),	  feather	  quills,	  and	  a	  bird's	  foot	  (pukeko)	  are	  secured	  with	  cream	  
kiriau.	  On	  the	  right,	  feather	  quills	  are	  bound	  with	  flax	  fibre	  rings;	  feather	  and	  fibre	  attachments	  
decorate	  rings.	  Wings:	  Feathers	  are	  laid	  in	  horizontal	  rows,	  grouped	  by	  type,	  and	  fanning	  out	  
at	  either	  end	  of	  each	  wing.	  Feathers	  attached	  to	  backing	  of	  tapa	  (barkcloth)[sic],	  decorated	  on	  
the	  reverse.	  Wings	  edged	  with	  white	  buttons	  sewn	  with	  red	  cotton	  thread”	  (British	  Museum	  
2008.2023.1).	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costume	  work,	  “Bicultural	  Wrap”,	  acquired	  by	  The	  Museum	  of	  New	  Zealand	  |	  Te	  Papa	  
Tongarewa,	  Tamaki	  noted	  to	  me	  her	  own	  understanding	  that	  “blankets	  contained	  
disease	  like	  smallpox	  and	  the	  flu	  and	  contributed	  to	  wiping	  out	  like	  80%	  of	  the	  Māori	  
population”.	  “Bicultural	  Wrap”	  also	  included	  a	  commission	  by	  The	  Museum	  of	  New	  
Zealand	  |	  Te	  Papa	  Tongarewa	  where	  they	  wished	  to	  have	  Tamaki	  talk	  about	  the	  
research	  that	  went	  into	  her	  work.	  In	  response,	  she	  created	  an	  original	  studio-­‐recorded	  
“wrap/rap”–making	  reference	  to	  the	  “wrapping	  nature	  of	  blankets	  being	  wrapped	  
around	  oneself”—performance	  and	  song	  that	  included	  the	  archival	  images.	  The	  
wrapping	  and	  folding	  nature	  of	  the	  woollen	  blankets	  in	  this	  sense	  is	  one	  of	  the	  key	  
imaginative	  responses	  to	  woollen	  blankets	  that	  ties	  in	  with	  larger	  anthropological	  
interests	  in	  wrapping	  and	  folding	  that	  are	  addressed	  in	  Chapter	  Four	  (Gell	  1993;	  
Hendry	  2005).	  	  
Tamaki	  noted	  that	  through	  her	  work	  with	  woollen	  blankets	  that	  “colonialism	  is	  a	  
key	  message”	  that	  she	  wishes	  to	  convey	  to	  make	  visible	  how	  “the	  colonists	  and	  the	  
materials	  they	  brought	  affected	  our...ummm…traditional	  costuming,	  and	  how	  we	  took	  
on-­‐board	  their	  things.	  And	  started	  wearing	  blankets,	  wearing	  hats,	  using	  buttons,	  we	  
started	  sewing,	  and	  we	  even	  started	  knitting.”	  For	  Tamaki	  in	  all	  of	  her	  works	  with	  
woollen	  blankets	  in	  her	  larger	  oeuvre	  she	  mobilises	  the	  material	  “to	  make	  a	  statement	  
and	  to	  make	  people	  think	  and	  to	  discuss	  and	  to	  talk	  […]	  it	  was	  [always]	  just	  a	  political	  
statement”	  to	  use	  the	  woollen	  blanket.	  
	  Around	  this	  same	  time	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand,	  multimedia	  artist	  Sue	  Jowsey	  
created	  “Untitled”	  (FIGURE	  16)	  for	  her	  Master	  of	  Fine	  Arts	  graduate	  project	  that	  
consisted	  of	  dyed	  woollen	  blankets	  with	  the	  words	  “faith”	  and	  “hope”,	  and	  the	  symbol	  
of	  a	  cross	  embroidered	  on	  it.	  Awarded	  the	  prestigious	  1995	  Visa	  Gold	  Art	  Award	  in	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Aotearoa	  New	  Zealand,	  this	  worked	  caused	  a	  notable	  amount	  of	  controversy	  because	  
of	  the	  materials	  Jowsey	  used.	  Woollen	  blankets,	  the	  public	  thought,	  were	  not	  
considered	  worthy	  for	  art.	  Since	  then,	  woollen	  blankets	  reappear	  in	  many	  of	  Jowsey’s	  
more	  recent	  collaborative	  photographic	  works	  with	  her	  husband,	  artist	  and	  curator	  
Marcus	  Williams,	  where	  they	  take	  up	  a	  more	  creative	  documentary	  project	  whereby	  
they	  incorporate	  woollen	  blankets	  and	  materials	  as	  part	  of	  this	  imaginative	  scape	  
(Williams	  and	  Jowsey	  2007).	  
	  
	  
FIGURE	  16.	  Sue	  Jowsey.	  Untitled.	  1995.	  
14	  pieces	  of	  stained	  blanket	  embroidered	  with	  crosses	  and	  in	  some	  instances	  the	  
words	  faith	  &	  hope.	  Image	  courtesy	  the	  artist	  
	  
Around	  half	  a	  decade	  later,	  in	  2000,	  curator	  Ruben	  Friend	  at	  the	  City	  Gallery	  in	  
Wellington,	  Aotearoa	  New	  Zealand	  presented	  the	  work	  of	  several	  Māori	  artists	  in	  a	  
show	  entitled,	  The	  Pain	  of	  Parihaka.	  By	  this	  time	  the	  larger	  response	  by	  the	  public	  to	  
the	  use	  of	  woollen	  blankets	  in	  art	  had	  been	  somewhat	  more	  subdued	  in	  Aotearoa	  New	  
Zealand.	  A	  central	  work	  in	  this	  show	  was	  “Roimata	  Toroa”	  (Tears	  of	  the	  Albatross)	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(FIGURE	  17)	  by	  Ngaahina	  Hohaia	  (Parihaka,	  Ngāti	  Moeahu,	  Ngāti	  Haupoto,	  Taranaki	  
iwi	  (tribe))	  made	  from	  three	  hundred	  and	  ninety-­‐two	  poi	  that	  were	  hand-­‐embroidered	  
with	  albatross	  feathers—a	  symbol	  of	  the	  Parihaka	  movement	  that	  captures	  a	  “passive	  
resistance	  against	  invasion	  by	  Government	  troops	  in	  1881”	  on	  Māori	  land	  (Exhibition	  
Text	  2000).	  
	   	  
FIGURE	  17.	  Ngaahina	  Hohaia.	  Roimata	  Toroa.	  2000.	  
New	  Zealand	  wool	  blankets	  and	  poi.	  Image	  courtesy	  City	  Gallery	  Wellington	  
	  
The	  poi	  are	  made	  from	  “100%	  New	  Zealand	  wool	  blankets	  symbolising	  the	  trade	  
between	  Maori	  and	  Pakaha.”32	  Poi	  are	  traditional	  Māori	  taonga	  (treasured	  thing)	  that	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32	  I	  was	  made	  aware	  of	  these	  two	  explanations	  during	  my	  time	  in	  a	  wananga	  (learning	  
workshops)	  at	  the	  University	  of	  Auckland	  (Māori	  Studies	  2006-­‐2007).	  During	  my	  time	  at	  a	  
wananga,	  each	  person	  was	  to	  use	  this	  as	  an	  opportunity	  to	  work	  intensely	  on	  his	  or	  her	  
individual	  material	  projects.	  Each	  attendee	  was	  investigating	  various	  pre-­‐European	  modes	  of	  
production	  for	  Māori	  taonga.	  One	  of	  my	  peers	  who	  performed	  with	  the	  poi	  regularly	  at	  her	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are	  made	  of	  two	  parts—a	  ball	  that	  is	  attached	  to	  a	  woven	  cord.	  Traditional	  poi	  are	  
woven	  with	  flax	  and	  are	  used	  in	  performances	  more	  often	  by	  women.	  Some	  suggest	  
that	  the	  poi	  were	  employed	  to	  maintain	  agility	  of	  the	  wrist	  and	  hands	  of	  weavers;	  
alternatively,	  others	  suggest	  that	  the	  rhythmic	  movement	  during	  performances	  is	  a	  
representation	  of	  the	  flight	  of	  birds.	  Additionally,	  Hohaia’s	  use	  of	  wool	  blankets	  makes	  
reference	  to	  them	  as	  “products	  of	  the	  New	  Zealand	  economy	  built	  on	  Māori	  land”.	  This	  
work,	  like	  Suzanne	  Tamaki’s	  works,	  moves	  to	  enchant	  and	  activate	  the	  woollen	  blanket	  
as	  a	  material	  centrally	  entangled	  in	  colonial	  history	  and	  the	  cross-­‐pollination	  of	  cultural	  
heritages	  and	  knowledges	  into	  new	  forms	  (Kuechler	  2009:	  86).33	  	  
Also	  working	  through	  an	  engagement	  with	  colonial	  history	  and	  its	  material	  
byproducts	  produced	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand	  is	  artist	  Mark	  Sykes	  (Ngati	  Rangitihi,	  
Ngati	  Porou)	  (FIGURE	  18).	  In	  2008,	  his	  works	  appeared	  in	  two	  exhibitions	  that	  
incorporated	  woollen	  blankets	  into	  costuming.	  One	  exhibition,	  ALTER-­‐NATIVE:	  Mark	  
Sykes	  at	  the	  Tauranga	  Art	  Gallery;	  another	  art	  installation	  Whakarereketanga	  –	  
Transitions	  at	  the	  Whakatane	  District	  Gallery	  and	  Museum.	  Sykes	  larger	  oeuvre	  
considers	  the	  implications	  of	  blankets	  on	  Māori	  material	  culture	  and	  his	  current	  lived	  
reality.	  Sykes	  draws	  upon	  historical	  research	  published	  by	  Michael	  King	  (1983)	  and	  
Keith	  Sinclair	  (1988)	  to	  confirm	  historical	  projections	  that	  woollen	  blankets	  replaced	  
Māori	  kōrowai	  (cloaks	  with	  taaniko	  bands)	  in	  ceremonial	  situations.	  What	  is	  interesting	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
marae	  (meeting	  house)	  studied	  this	  technical	  process	  of	  poi	  construction	  and	  shared	  a	  
performance	  with	  us	  at	  the	  end.	  During	  my	  various	  wananga	  I	  explored	  and	  created	  bone	  
carvings	  of	  Māori	  aurei	  (cloak	  pins),	  as	  well	  as	  turuturu	  (weaving	  pegs),	  and	  a	  toki	  (an	  adze	  with	  
a	  wooden	  handle,	  flax	  lashings,	  and	  pounamu	  (greenstone)	  blade)	  based	  on	  material	  objects	  
found	  at	  the	  Auckland	  Museum.	  These	  projects	  were	  focused	  the	  materiality	  and	  process	  of	  
production,	  rather	  than	  on	  replication	  as	  to	  replicate	  or	  copy	  in	  Māori	  tradition	  is	  considered	  
tapu	  (forbidden).	  
33	  I	  am	  using	  here	  the	  term	  “renew”	  or	  “renewal”	  as	  presented	  by	  Kuechler	  and	  Eimke	  in	  
Tivaivai:	  The	  Social	  Fabric	  of	  the	  Cook	  Islands	  (Kuechler	  and	  Eimke	  2009:	  89).	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about	  Sykes’s	  work	  is	  that	  while	  he	  considers	  the	  historical	  introduction	  of	  woollen	  
blankets,	  his	  work	  uses	  woollen	  blankets	  that	  were	  produced	  in	  the	  mills	  that	  started	  
to	  appear	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand	  around	  the	  turn	  of	  the	  nineteenth	  century	  (again,	  
see	  Chapter	  Two	  for	  the	  history	  of	  these	  mills).	  
	  
	  
FIGURE	  18.	  Mark	  Sykes.	  Whakarereketanga	  –	  Transitions.	  2008.	  	  
Installation	  at	  the	  Whakatane	  District	  Gallery	  and	  Museum	  
	   	  
	  In	  2009,	  at	  the	  start	  of	  this	  material	  ethnography,	  I	  met	  Tracey	  Williams	  who	  
created	  the	  site-­‐specific	  installation	  entitled,	  “My	  Ship	  |	  Tēnei	  Wakahēra”	  (FIGURE	  29)	  
where	  she	  clad	  a	  handcrafted	  model	  ship	  with	  woollen	  blankets	  produced	  at	  mills	  in	  
Aotearoa	  New	  Zealand.	  This	  same	  year,	  textile	  designer	  and	  sculptor	  Jo	  Torr	  created	  a	  
series	  of	  Victorian	  gown	  sculptures	  made	  from	  woollen	  blankets	  (FIGURE	  28).	  Rona	  
Ngahuia	  Osborne,	  whose	  has	  worked	  with	  woollen	  blankets	  since	  the	  late-­‐1990s	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collaborated	  with	  Alexis	  Neal	  for	  a	  site-­‐specific	  installation	  entitled,	  “Whare	  Taonga”	  
(2012)	  at	  the	  Sargent	  Gallery	  in	  Whanganui	  (NZ)	  (2013).	  	  
The	  transformation	  of	  woollen	  blankets	  into	  contemporary	  art	  has	  been	  
consistently	  on	  the	  rise	  since	  the	  mid-­‐1980s	  as	  the	  survey	  I	  just	  presented	  maps	  out	  
the	  phenomenon	  of	  use.	  What	  each	  transformation	  signifies	  has	  already	  pointed	  to	  the	  
articulation	  of	  shared	  colonial	  experiences	  across	  all	  field	  sites,	  as	  well	  as	  the	  use	  of	  
woollen	  blankets	  as	  surfaces	  upon	  which	  artists	  have	  used	  to	  “interchange”	  its	  
function	  to	  serve	  their	  needs	  of	  articulating	  their	  mostly	  historical	  and	  political	  
messages,	  especially	  when	  transformed	  by	  Indigenous	  artists	  in	  all	  field	  sites.	  As	  
Wittgenstein	  argued,	  “things	  only	  take	  on	  their	  meaning	  through	  how	  they	  are	  used,	  
which	  is	  often	  a	  function	  of	  where	  they	  are	  placed—physically,	  historically,	  and	  
discursively”	  (Chametzky	  2010:	  1999).	  	  
	  
Whose	  Memory?	  What	  histories?	  And	  Material-­‐Reflexivity	  
The	  remainder	  of	  this	  chapter	  turns	  to	  present	  seven	  in	  depth	  case	  studies	  with	  
contemporary	  artists	  interviewed,	  observed,	  and	  documented	  at	  length	  during	  
fieldwork.	  Each	  case	  study	  features	  one	  or	  more	  works	  by	  both	  Indigenous	  and	  non-­‐
Indigenous	  artists	  working	  in	  North	  America	  and	  Aotearoa	  New	  Zealand.	  This	  includes	  
three	  examples	  from	  Canada,	  followed	  by	  one	  example	  from	  the	  United	  States,	  and	  
concludes	  with	  three	  examples	  from	  Aotearoa	  New	  Zealand.	  They	  are	  selected	  for	  
discussion	  here	  because	  of	  the	  breath	  of	  variation	  observed	  in	  what	  they,	  the	  artists,	  
do	  to	  woollen	  blankets	  in	  their	  practice	  over	  time.	  Each	  artist	  and	  their	  work,	  however,	  
are	  discussed	  independently	  of	  each	  other	  so	  that	  their	  individual	  cultural	  references	  
set	  up	  the	  opportunity	  as	  the	  chapter	  closes	  to	  reflect	  upon	  how	  their	  specific	  type	  of	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creative	  human	  action	  articulates	  their	  interpretation	  of	  history,	  memory,	  and	  cultural	  
heritage	  within	  the	  global	  network	  of	  art	  today	  (Fisher	  1994;	  Rickard	  2013).	  	  
	  
CASE	  STUDY:	  LIZ	  MAGOR	  (Canada)	  
In	  2011,	  Vancouver-­‐based	  sculptor,	  Liz	  Magor,	  well-­‐regarded	  for	  her	  work	  in	  
casting	  forms	  and	  objects	  from	  everyday	  life,	  exhibited	  a	  new	  body	  of	  work	  made	  from	  
and	  with	  woollen	  blankets	  that	  she	  purchased	  mostly	  from	  second-­‐hand	  stores	  for	  her	  
self-­‐titled	  show	  in	  Toronto,	  Ontario	  (Canada)	  at	  Susan	  Hobbs	  Gallery	  (FIGURE	  19,	  also	  
see	  APPENDIX	  8	  for	  the	  gallery	  guide	  of	  all	  works	  in	  this	  exhibition).34	  According	  to	  one	  
review	  of	  this	  exhibition,	  they	  note:	  	  
Magor,	  a	  master	  at	  re-­‐contextualising	  the	  banal,	  has	  gently	  intervened,	  
inserting	  her	  presence	  on	  each	  blanket	  and	  thus	  marking	  them	  as	  unique	  
objects.	  Holes	  have	  been	  covered	  or	  ringed	  with	  gobs	  of	  gypsum;	  stains	  
have	  been	  re-­‐stained,	  coloured	  over	  with	  fabric	  dyes;	  loose	  tags	  have	  been	  
put	  back	  on,	  but	  backwards,	  or	  re-­‐applied	  with	  diaper	  pins	  and	  tears	  have	  
been	  repaired	  with	  scribbles	  of	  coloured	  thread”	  (Vaughn	  2011).35	  	  
	  
Installed	  as	  though	  the	  works	  were	  returned	  from	  the	  drycleaners,	  Magor’s	  series	  can	  
be	  read	  as	  either	  as	  an	  artistic	  intervention	  or	  as	  an	  act	  of	  valuation	  and	  conservation.	  
Magor’s	  profound	  interest	  in	  the	  woollen	  blanket	  label	  is	  also	  evident	  in	  this	  
installation	  through	  the	  blankets	  she	  chose	  to	  work	  with.	  	  The	  woollen	  blankets	  in	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34	  Susan	  Hobbs	  gallery	  that	  commercially	  represents	  Liz	  Magor	  notes	  on	  the	  gallery	  website	  
and	  quote	  Magor	  as	  saying:	  “Magor’s	  practice	  utilises	  sculpture	  and	  photography	  to	  explore	  
notions	  of	  memory,	  history,	  shelter,	  and	  survival.	  Exploring	  both	  natural	  and	  domestic	  themes,	  
her	  sculptural	  works	  are	  forms	  of	  refuge	  that	  also	  confound	  the	  boundary	  between	  the	  real	  
and	  the	  imagined.	  ‘I	  am	  always	  looking	  for	  comfort	  in	  a	  world	  disturbingly	  subject	  to	  change.	  
Sometimes	  I	  find	  it	  in	  work,	  as	  a	  recording	  of	  my	  activity.	  Sometimes	  I	  find	  it	  in	  objects,	  things	  
that	  sit	  still	  for	  awhile	  [sic]	  and	  slowly	  gather,	  then	  release,	  their	  history.	  I	  wanted	  to	  do	  work	  
that	  would	  objectify	  some	  history	  of	  a	  life,	  or	  at	  least	  the	  life	  of	  a	  body	  and	  the	  process	  of	  
change	  that	  affects	  that	  body.’	  Liz	  Magor”	  (Susan	  Hobbs	  website,	  available	  at	  
http://www.susanhobbs.com/artist/30059248-­‐liz-­‐magor,	  last	  accessed	  12	  December	  2013).	  
35	  It	  is	  noted	  that	  all	  exhibition	  reviews	  referred	  to	  Magor’s	  work	  as	  “transforming”	  mundane	  
objects,	  blankets,	  textiles,	  materials,	  etc.	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Magor’s	  work	  mostly	  originate	  from	  mills	  in	  England,	  Canada,	  Australia,	  and	  China.	  Her	  
creative	  action	  upon	  them	  in	  this	  exhibition	  deviates	  on	  many	  levels	  from	  what	  I	  have	  
observed	  to	  be	  quite	  often	  political	  actions	  and	  statements	  by	  Indigenous	  artists;	  
however,	  her	  actions	  remains	  consistent	  in	  articulating	  and	  reflecting	  her	  regional	  and	  
local	  experience	  and	  memories	  with	  woollen	  blankets.	  	  
Throughout	  our	  time	  together,	  Magor	  shared	  with	  me	  the	  variety	  of	  labels	  
often	  noting	  their	  value	  to	  her	  and	  that	  she	  felt	  they	  were	  important	  “because	  of	  the	  
credentials	  that	  they	  represented.	  That	  they	  are	  sending.	  You	  know.	  And,	  uh,	  it’s	  not	  
just	  Canadian	  [...]	  There	  are	  Japanese	  and	  some	  are	  Chinese.	  I	  love	  the	  ones	  that	  are	  
Chinese.”	  	  Magor’s	  approach	  to	  materials	  and	  their	  properties—physical	  and	  
qualitative—are	  deeply	  processual	  in	  her	  practice	  and	  reflect	  her	  self-­‐conscious	  actions	  
on	  many	  ready-­‐made	  materials	  that	  extend	  from	  her	  expansive	  interest	  in	  memory,	  
survival,	  and	  heritage.	  Magor	  clarified	  that	  for	  her:	  
I’m	  interested	  in	  the	  artefact.	  So…it…so	  then	  suddenly	  I	  look	  at	  the	  blanket	  
as	  something	  that	  has	  been,	  you	  know,	  interrupted	  and	  delivered	  up	  to	  this	  
big	  archive,	  which	  is	  Value	  Village	  [soft	  laughter].	  And	  I	  am	  the	  curator	  
going	  in	  to	  interpret	  in	  a	  way.	  So	  I’m	  not	  looking	  from	  a	  concept,	  I’m	  
working	  from	  a	  process	  […].	  I	  mean	  it	  is	  active.	  […]	  I’m	  in	  process	  and	  the	  
process	  is	  intellectual,	  it’s	  technical,	  it’s	  historic.	  So	  …	  and	  …	  and…	  and	  I	  try	  
to	  let	  the	  process	  follow	  the	  material	  intelligence	  of	  this”	  [as	  she	  picks	  up	  a	  
blanket	  that	  is	  pink	  on	  one	  side	  and	  blue	  on	  the	  other].	  
	  
Tracing	  out	  her	  actions	  as	  a	  metaphor,	  Magor’s	  aesthetic	  actions	  start	  to	  become	  
embodied	  as	  the	  actor,	  for	  example,	  allowing	  her	  to	  create	  as	  the	  artist/actor	  both	  
sculptural	  forms	  and	  paintings,	  where	  she	  employs	  pre-­‐used	  blankets	  including	  those	  
with	  holes	  in	  the	  blanket	  repaired	  with	  polymerised,	  silver	  gypsum,	  and	  where	  blanket	  
edging	  and	  labels	  are	  either	  re-­‐stitched	  on	  or	  replaced	  entirely.	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FIGURE	  19.	  Liz	  Magor.	  Installation	  view	  of	  Liz	  Magor	  at	  Susan	  Hobbs	  Gallery.	  2001	  
Image	  taken	  in	  gallery	  with	  permission.	  Photo	  by	  Fiona	  P.	  McDonald	  
	  	  
Standing	  in	  Magor’s	  studio	  one	  day,	  I	  observed	  her	  interaction	  with	  and	  amongst	  
her	  materials	  as	  she	  excavated	  several	  woollen	  blankets	  from	  black	  trash	  bags.	  These	  
were	  woollen	  blankets	  she	  had	  recently	  purchased	  at	  a	  second-­‐hand	  shop.	  Magor	  adds	  
these	  blankets	  to	  stacks	  of	  blankets	  already	  scattered	  across	  her	  workspace	  table,	  as	  
well	  as	  the	  ones	  left	  out	  for	  the	  dog	  to	  sleep	  on.	  Admittedly,	  Magor’s	  generosity	  to	  
speak	  with	  me	  came	  in	  the	  middle	  of	  a	  busy	  time	  when	  she	  was	  completing	  a	  rather	  
large	  sculpture	  for	  a	  public	  art	  commission.	  Magor	  openly	  noted	  to	  me	  that	  central	  to	  
her	  work	  was	  a	  level	  of	  intimacy	  and	  familiarity	  with	  the	  blankets.	  “I’m	  a	  little	  out	  of	  
touch	  with	  what	  I’ve	  got	  here.	  A	  few	  months	  ago	  I	  knew	  every	  blanket	  here	  …	  .”	  
However,	  Magor	  did	  make	  it	  clear	  how	  her	  conscious	  action	  of	  folding	  and	  
unfolding	  blankets	  allows	  her	  to	  transform	  the	  blankets	  over	  time	  and	  within	  distinct	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contexts	  from	  being	  something	  she	  calls	  sculptural	  (when	  in	  a	  folded	  state)	  to	  more	  of	  
a	  painting	  (when	  unfolded	  and	  installed	  on	  the	  wall).	  According	  to	  Louis	  Owen:	  
It	  is	  noteworthy	  that	  many	  artists	  […]	  have	  long	  espoused	  the	  significance	  
of	  process—both	  in	  fabrication	  and	  encounter—maintaining	  that	  content	  
and	  meaning	  [of	  materials	  and	  form]	  emerge	  during	  use,	  as	  well	  as	  from	  
the	  materials	  themselves	  and	  the	  traditional	  methods	  of	  fabrication	  that	  
are	  rich	  in	  social	  and	  cultural	  history	  (Owen	  2011:	  90-­‐91).	  
	  
Adapting	  some	  of	  Baudrillard’s	  words	  here,	  “things	  fold	  and	  unfold”	  but	  in	  this	  case,	  
certainly	  not	  by	  themselves.	  Through	  Magor’s	  folding	  actions	  she	  makes	  visible	  her	  
own	  cultural	  references	  as	  a	  non-­‐Indigenous	  artist	  who	  works	  to	  escavate	  the	  things	  
that	  have	  been	  “concealed”.	  Subsequently	  she	  makes	  things	  “appear	  only	  when	  
needed”	  in	  relation	  to	  her	  own	  experiences	  (Baudrillard	  1997:	  15)	  and	  through	  her	  
exhibitions.	  But	  mostly,	  she	  makes	  visible	  how	  process	  and	  material	  are	  bedfellows	  in	  
her	  practice	  and	  central	  to	  accessing	  materials	  related	  to	  both	  memories	  and	  survival.	  
	  
CASE	  STUDY:	  LEAH	  DECTER	  [in	  collaboration	  with	  curator	  Jaimie	  Isaac]	  (Canada)	  
Leah	  Decter,	  a	  Winnipeg-­‐based,	  inter-­‐media	  (textiles,	  performance,	  installation,	  
video,	  and	  digital	  media)	  began	  a	  project	  in	  2009	  in	  response	  to	  a	  statement	  made	  in	  
2008	  by	  the	  Prime	  Minster	  of	  Canada,	  Mr.	  Stephen	  Harper.	  In	  his	  2008	  speech,	  Harper	  
offered	  a	  “Statement	  of	  Apology	  to	  Former	  Students	  of	  Indian	  Residential	  Schools”	  on	  
behalf	  of	  the	  Government	  of	  Canada.	  An	  apology	  that	  was	  to	  make	  history	  for	  
acknowledging	  the	  atrocities,	  abuses,	  and	  injustices	  carried	  out	  toward	  First	  Nations	  
children	  in	  Canada	  who	  suffered,	  and	  continue	  to	  suffer,	  either	  directly	  or	  indirectly,	  in	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and	  from	  the	  aftermath	  of	  the	  Government-­‐led	  Residential	  School	  Program.36	  This	  
statement	  was	  offered	  around	  the	  ongoing	  Truth	  and	  Reconciliation	  Commission	  in	  
Canada,	  one	  of	  many	  programs	  in	  twenty-­‐three	  different	  countries	  set	  up	  to	  make	  
reparations	  for	  past	  wrongdoings	  by	  colonial	  governments	  toward	  Indigenous	  Peoples.	  
Through	  offering	  an	  apology	  for	  this	  colonial	  program	  in	  Canada,	  Prime	  Minster	  Harper	  
was	  acknowledging	  the	  unbalanced	  colonial	  practices	  and	  assimilation	  policies	  that	  
exist	  in	  Canada—a	  program	  that	  has	  left	  enduring	  and	  irreparable	  scars	  on	  Indigenous	  
communities	  and	  culture	  across	  every	  settler	  state.	  However,	  one	  year	  after	  issuing	  
this	  apology	  statement,	  Prime	  Minster	  Harper	  then	  declared	  at	  the	  2009	  G20	  Summit	  
held	  in	  Pittsburgh	  (USA)	  that	  “we	  [meaning	  Canada]	  also	  have	  no	  history	  of	  
Colonialism.”	  This	  statement	  became	  the	  catalyst	  and	  centrepiece	  for	  multi-­‐media	  
artist	  Leah	  Decter’s	  ongoing	  work	  entitled,	  “(official	  denial):	  trade	  value	  in	  progress”	  
(FIGURE	  20).37	  Decter	  started	  this	  work	  by	  monogramming	  Prime	  Minister	  Harper’s	  
statement	  onto	  the	  centre	  of	  a	  larger	  multi-­‐coloured	  striped	  Hudson’s	  Bay	  Company	  
Point	  blanket.	  As	  this	  project	  is	  process-­‐based	  it	  therefore	  requires	  a	  brief	  description	  
to	  show	  how	  woollen	  blankets	  are	  transformed	  over	  time	  and	  become	  technologies	  of	  
enchantment	  for	  Decter.	  	  
Launched	  in	  2010	  by	  Decter,	  “(official	  denial):	  trade	  value	  in	  progress”	  was	  set	  up	  
as	  a	  “critical	  non-­‐Indigenous	  engagement”	  through	  a	  collaboration	  with	  Indigenous	  
curator,	  artist,	  and	  writer	  Jaimie	  Isaac	  (Sagkeen	  First	  Nation)	  (Decter	  2012:	  165).	  The	  
collaboration	  began	  when	  Isaac	  held	  a	  position	  as	  the	  visual	  arts	  coordinator	  for	  the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36	  “The	  Indian	  Residential	  School	  legacy	  in	  Canada	  was	  a	  historically,	  mutually	  beneficial	  
relationship	  between	  the	  government	  and	  churches	  to	  forge	  a	  racist	  policy	  of	  assimilation	  and	  
ethnocide.	  The	  schools	  were	  in	  operation	  for	  over	  150	  years”	  (Isaac	  2012:	  171).	  
37	  This	  work	  is	  situated	  with	  Decter’s	  larger	  series	  entitled,	  “Trade	  Value”.	  	  
http://www.leahdecter.com/Leahdecter/trade_value.html	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Truth	  and	  Reconciliation	  Commission.	  After	  Decter’s	  initial	  inscription	  onto	  a	  woollen	  
blanket,	  she	  noted	  her	  goal	  as	  the	  artist	  was	  not	  about	  “devising	  a	  material	  
representation	  of	  my	  interpretation	  of	  Harper’s	  remark,	  I	  was	  interested	  in	  
contextualising	  it	  in	  such	  a	  way	  that	  a	  viewer/participant	  could	  be	  engaged	  in	  
rendering	  their	  understanding	  of,	  and	  response,	  to	  the	  statement	  in	  relation	  to	  each	  
other,	  and	  directly	  in	  the	  generation	  of	  a	  material	  object”	  (Decter	  2012:	  167).	  To	  do	  
this,	  Decter	  began	  organising	  what	  she	  calls	  ‘Sewing	  Actions’,	  where	  
“viewers/participants”	  of	  the	  work	  are	  invited	  to	  participate.	  This	  dimension	  of	  
Decter’s	  ‘Sewing	  Actions’	  has	  resonance	  with	  Beuys’	  “social	  sculptures”	  (Thompson	  
2011:	  87).	  	  
	  
	  
FIGURE	  20.	  Leah	  Decter.	  (official	  denial):	  trade	  value	  in	  progress.	  2009-­‐present.	  
Woollen	  blankets,	  thread.	  Image	  courtesy	  the	  artist	  
	  
Those	  who	  participate	  in	  Sewing	  Actions	  are	  asked	  to	  document	  in	  a	  book,	  a	  
central	  element	  to	  this	  piece,	  their	  personal	  responses	  to	  Harper’s	  contradictory	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statement.	  By	  writing	  a	  response	  into	  the	  book,	  it	  situates	  an	  archive	  of	  responses.	  As	  
a	  participant	  in	  the	  Sewing	  Action,	  one	  is	  then	  asked	  to	  select	  a	  response,	  other	  than	  
the	  one	  they	  wrote,	  from	  the	  book	  (the	  statements	  are	  both	  anonymous	  and	  
otherwise)	  and	  to	  stitch	  their	  selected	  statement	  directly	  onto	  the	  woollen	  blanket.	  
Decter	  notes,	  “[p]eople	  write	  their	  own	  response	  in	  the	  books;	  however,	  in	  choosing	  to	  
sew	  a	  response	  onto	  the	  blanket	  one	  is	  making	  someone	  else’s	  contribution	  visible.	  
Several	  Sewing	  Actions	  have	  resulted	  in	  the	  composite	  nature	  of	  this	  work	  as	  it	  exists	  
today.”	  	  
Started	  with	  one	  woollen	  blanket,	  this	  public	  artwork	  has	  grown	  to	  include	  a	  
composite	  of	  many	  multi-­‐coloured	  striped	  Hudson’s	  Bay	  Company	  Point	  blankets	  that	  
when	  installed	  read	  like	  a	  tapestry	  or	  wall-­‐hanging.	  It	  is	  important	  to	  note	  here	  that	  
the	  woollen	  blankets	  with	  the	  multi-­‐coloured	  stripes	  where	  historically	  manufactured	  
by	  Early’s	  of	  Witney	  (England),	  and	  are	  now	  commonly	  referred	  to	  as	  Hudson’s	  Bay	  
Company	  Point	  blankets	  in	  Canada.	  These	  woollen	  blankets	  have	  been	  consistently	  the	  
most	  popular	  type	  of	  the	  Hudson’s	  Bay	  Company	  retail	  stores.	  The	  coloured	  stripes	  
have	  significance,	  too,	  as	  they	  are	  the	  colours	  of	  Queen	  Anne.	  In	  1711,	  all	  weavers	  
within	  the	  Witney	  (Oxfordshire)	  region	  were	  ‘united	  in	  the	  Company	  of	  Blanket	  
Weavers,	  a	  guild	  formed	  which	  set	  the	  standards	  and	  generally	  regulated	  the	  industry.’	  
In	  a	  way,	  the	  establishment	  of	  this	  guild	  was	  to	  set	  up	  a	  quality-­‐assurance	  control	  
program	  used	  to	  maintain	  a	  consistently	  high	  standard	  of	  manufacture	  for	  all	  woollen	  
blankets	  produced.	  Within	  a	  year	  of	  formation	  of	  the	  guild,	  a	  standardisation	  of	  
woollen	  blankets	  was	  being	  practiced	  across	  the	  United	  Kingdom.	  In	  1712,	  all	  blanket	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weavers	  were	  incorporated	  under	  a	  Royal	  Charter	  instituted	  by	  the	  Queen	  of	  England	  
(McDonald	  2006:	  32).38	  
Historically	  in	  Canada,	  woollen	  blankets	  were	  the	  key	  trade	  good	  issued	  by	  the	  
Hudson’s	  Bay	  Company.39	  The	  woollen	  blankets	  were	  used	  for	  gifts,	  trade,	  and	  
exchange	  with	  First	  Nations	  traders	  across	  what	  is	  today	  called	  Canada.	  Extant	  
literature	  has	  been	  presented	  on	  the	  trading	  agendas	  and	  policies	  of	  the	  Hudson’s	  Bay	  
Company,	  and	  many	  oral	  traditions	  exist	  that	  tell	  the	  darker	  side	  of	  the	  Company’s	  
history.	  Decter	  writes	  that	  not	  only	  in	  relation	  to	  this	  work	  but	  the	  larger	  series	  known	  
as	  “Trade	  Value”	  (from	  which	  this	  work	  is	  a	  part	  of),	  that	  in	  her	  work,	  she	  “deploys	  the	  
blanket	  and	  its	  contentious	  social	  history	  through	  transfiguration,	  recontextualisation,	  
and	  relational	  activation	  to	  foreground	  historical	  inter/counter-­‐narratives,	  
contemporary	  conditions,	  and	  future	  possibilities”	  (Decter	  2012:	  165).40	  Decter’s	  
statement	  is	  buttressed	  by	  Isaac’s	  reflection	  that	  “the	  blanket	  is	  a	  reflexive	  aesthetic	  
that	  invites	  viewers	  to	  reflect	  and	  consider	  past	  and	  current	  colonialism,	  becoming	  a	  
space	  for	  agency	  and	  reflection.	  The	  blanket	  acts	  as	  a	  space	  and	  site	  for	  inquiry	  and	  
social	  critique,	  and	  it	  is	  interdependent	  of	  the	  artists,	  curator,	  host,	  and	  participants	  to	  
progress”	  (Isaac	  2012:	  176).	  In	  this	  work,	  the	  artist	  and	  curator,	  as	  well	  as	  those	  who	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38	  See	  also:	  “The	  Manufacturing	  Process	  of	  HBC	  Point	  Blankets,”	  in	  Moccasin	  Telegraph	  (Spring	  
1963:	  10-­‐13).	  It	  is	  also	  important	  to	  note	  that	  a	  standard	  was	  set	  on	  the	  quality	  of	  blankets	  
prior	  to	  the	  Hudson’s	  Bay	  Company	  involvement	  with	  Witney	  weavers,	  and	  therefore	  it	  was	  
not	  the	  HBC	  that	  established	  a	  base	  line	  quality	  but	  rather	  it	  was	  a	  standard	  that	  they	  had	  to	  
work	  with.	  HBCA—Blanket	  Search	  File#4:	  “Point”	  Blankets,	  Summary	  of	  Blankets	  at	  Fort	  
William.	  
39	  Such	  extensive	  visibility	  through	  various	  media	  has	  overshadowed	  the	  participation	  of	  
numerous	  other	  trading	  companies	  intimately	  involved	  in	  the	  Canadian	  fur	  trade	  throughout	  
the	  last	  three	  centuries.	  For	  example,	  the	  North	  West	  Company,	  with	  its	  home	  base	  in	  
Montréal,	  competed	  with	  the	  Hudson’s	  Bay	  Company	  for	  access	  through	  Hudson	  Bay	  until	  they	  
officially	  merged	  in	  1821.	  
40	  Interestingly,	  Nicholas	  Thomas	  posits	  that	  “the	  mutability	  of	  things	  	  [is	  evident]	  in	  
recontextualization”	  (Thomas	  1991:	  28).	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stitched	  the	  woollen	  blankets	  with	  sentiments,	  re-­‐position	  its	  value	  as	  a	  tool	  for	  
reconciliation	  with	  history—lived	  and	  remembered.	  They	  also	  foreground,	  as	  Tim	  
Ingold	  would	  suggest,	  that	  a	  woollen	  blanket	  is	  a	  material	  whereby	  its	  “surfaces	  [act]	  
as	  spaces	  of	  continual	  interchange”	  (Ingold	  2013).	  	  
Decter	  who	  self-­‐identifies	  as	  a	  non-­‐Indigenous	  Canadian	  is	  candid	  in	  both	  her	  
writing	  and	  during	  our	  conversations	  in	  articulating	  the	  importance	  that	  her	  work	  
speak	  critically	  about	  her	  family	  history	  as	  settlers	  in	  Canada,	  as	  well	  as	  about	  the	  
history	  of	  Indigenous-­‐settler	  relations	  today.	  Decter	  has	  exhibited	  internationally	  
(Canada,	  United	  States,	  United	  Kingdom,	  Europe,	  and	  Australia),	  and	  according	  to	  
Decter,	  her	  work	  “is	  rooted	  in	  the	  spaces	  where	  material	  conditions	  and	  lived	  
experiences	  intersect	  with	  social	  and	  political	  issues.”	  For	  Decter	  to	  select	  a	  thing	  that	  
has	  such	  a	  history	  in	  Canada	  is	  very	  pertinent	  to	  Danto’s	  comments	  cited	  earlier.	  	  It	  
also	  relates	  to	  French	  critic,	  curator,	  and	  art	  theorist	  Nicolas	  Bourriaud’s	  idea	  that	  
“[w]hen	  an	  artist	  find[s]	  material	  in	  objects	  that	  are	  already	  in	  circulation	  on	  a	  cultural	  
market,	  the	  work	  of	  art	  takes	  on	  a	  script-­‐like	  value”	  (Bourriaud	  2002:	  9).	  
The	  collaboration	  between	  Decter,	  Isaac,	  and	  their	  multiple	  participants	  from	  
several	  Sewing	  Actions	  add	  another	  layer	  of	  meaning	  and	  value	  that,	  according	  to	  
Decter,	  allows	  the	  work	  to	  act	  as	  an	  “exchange	  and	  elicits	  dialogue	  about	  
contemporary	  conditions	  of	  settler	  colonialism	  and	  process	  of	  decolonisation	  and	  
reconciliation	  in	  Canada”	  (Decter	  website).41	  	  At	  the	  time	  I	  spoke	  with	  these	  two	  
women	  in	  2012,	  Isaac	  noted	  that	  “[t]he	  blanket	  has	  collected	  more	  than	  200	  responses	  
and	  over	  120	  sewn	  responses	  onto	  the	  blanket,	  and	  we	  continue	  to	  make	  connections”	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41	  This	  perspective	  by	  Decter	  also	  informs	  a	  reading	  of	  exchange-­‐value	  that	  draws	  on	  
foundational	  work	  by	  Myers.	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(Isaac	  2012:	  175).	  The	  quantitative	  measurement	  of	  responses	  by	  Isaac	  when	  
positioned	  against	  the	  qualitative	  information	  read	  on	  the	  composite	  of	  woollen	  
blankets	  shifts	  the	  woollen	  blanket	  from	  a	  trade	  good	  (as	  the	  title	  of	  this	  work	  infers)	  
to	  its	  newly	  valued	  role	  as	  a	  work	  of	  art	  positioned	  by	  the	  artist	  and	  curator	  to	  be	  an	  
active	  and	  literal	  material	  archive	  of	  memories—a	  repository	  of	  many	  people’s	  truth,	  a	  
tool	  of	  recovery,	  and	  mode	  of	  reconciliation.	  In	  this	  case,	  the	  woollen	  blanket	  is	  used	  
to	  create	  a	  space	  for	  social	  conversation	  and	  participation.	  
	  
CASE	  STUDY:	  SONNY	  ASSU	  (Canada)	  
Sonny	  Assu	  (Liǥwildaʼx̱w	  (Kwakwaka'wakw)	  of	  the	  We	  Wai	  Kai	  First	  Nation	  
(Cape	  Mudge)),	  a	  contemporary	  interdisciplinary	  artist	  based	  in	  Montréal,	  Canada,	  is	  
well	  regarded	  for	  his	  use	  of	  prominent	  signs	  and	  symbols	  such	  as	  the	  Coca-­‐Cola	  logo	  
and	  Hudson’s	  Bay	  Company	  Point	  blanket.	  In	  the	  incorporation	  of	  the	  Hudson’s	  Bay	  
Company	  Point	  blanket,	  referred	  to	  by	  many	  as	  a	  ‘national	  icon’	  in	  Canada,	  Assu	  notes	  
that	  his	  practice	  involves	  merging	  “Indigenous	  iconography	  with	  the	  aesthetics	  of	  
popular	  culture	  to	  challenge	  the	  social	  and	  historical	  values	  placed	  upon	  both”	  (Assu	  
2012).	  Assu	  consciously	  engages	  with	  materials	  that,	  for	  him,	  have	  histories	  and	  could	  
subsequently	  be	  called	  ‘storied	  objects’.	  	  In	  selecting	  to	  incorporate	  either	  woollen	  
blankets	  (or	  representations	  of	  woollen	  blankets)	  associated	  with	  the	  historic	  Hudson’s	  
Bay	  Trading	  Company	  into	  his	  work,	  Assu	  participates	  as	  an	  active	  agent	  in	  moving	  not	  
only	  the	  woollen	  blanket	  as	  material,	  but	  also	  in	  moving	  its	  histories	  and	  histories	  of	  
use	  into	  the	  gallery	  or	  exhibition	  space.	  	  
One	  of	  the	  histories	  Assu	  foregrounds	  in	  his	  work	  concerns	  the	  role	  of	  woollen	  
blankets	  in	  the	  historically	  significant	  Canadian	  fur	  trade	  industry.	  Historians	  and	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anthropologists	  have	  acknowledged	  that	  woollen	  blankets	  were	  considered	  valuable	  
commodities	  sent	  out	  as	  trade	  goods	  with	  colonial	  missions	  to	  various	  settler	  states.	  
The	  general	  movement	  of	  woollen	  blankets	  overseas	  during	  the	  expansion	  of	  the	  
British	  Empire	  has	  also	  been	  documented	  quite	  extensively	  in	  colonial	  visual	  culture	  
and	  archival	  records	  around	  the	  world.	  So,	  beyond	  the	  woollen	  mills	  in	  the	  United	  
Kingdom,	  observations	  and	  narratives	  from	  the	  places	  where	  woollen	  blankets	  
touched	  down	  become	  critical	  to	  understanding	  how	  and	  why	  artists	  like	  Assu	  
transform	  woollen	  blankets	  to	  address	  its	  historical	  presence	  in	  Indigenous	  
communities	  along	  to	  the	  Pacific	  Northwest	  Coast.	  	  
Through	  his	  multimedia	  sculptural	  works	  Assu	  tackles	  the	  past	  movements	  of	  
woollen	  blankets	  within	  his	  own	  First	  Nation’s	  community	  byway	  of	  trade	  interactions,	  
and	  in	  doing	  so	  highlights	  the	  role	  of	  woollen	  blankets	  in	  potlatch	  ceremonies	  as	  
documented	  in	  the	  oral	  traditions	  of	  Indigenous	  communities	  along	  the	  Pacific	  
Northwest	  Coast.	  
For	  example,	  Assu’s	  work	  entitled,	  “1884/1951”	  (FIGURE	  21)	  was	  first	  exhibited	  
in	  2009	  at	  the	  Vancouver	  Art	  Gallery	  (Canada)	  in	  an	  exhibition	  entitled,	  How	  Soon	  is	  
Now?.	  During	  the	  exhibition	  of	  this	  work,	  it	  was	  not	  displayed	  with	  a	  woollen	  blanket.	  
However,	  one	  year	  later	  in	  his	  self-­‐titled	  solo	  exhibition,	  Sonny	  Assu,	  installed	  at	  
Equinox	  Gallery	  (Vancouver,	  British	  Columbia),	  Assu	  used	  a	  Hudson’s	  Bay	  Company	  
Point	  blanket	  upon	  which	  the	  sixty-­‐seven	  copper-­‐cast	  coffee	  cups	  (in	  the	  language	  of	  
Starbucks,	  these	  are	  ‘grande’	  sized	  cups)	  rest.	  	  In	  this	  work,	  Assu	  transforms	  the	  
woollen	  blanket	  beyond	  acting	  as	  a	  plinth	  or	  pedestal;	  he	  draws	  attention	  to	  the	  
association	  of	  two	  pieces	  of	  material	  culture—copper	  (cups)	  and	  wool	  (blankets)	  used	  
in	  Indigenous	  ceremonies	  to	  represent	  wealth.	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FIGURE	  21.	  Sonny	  Assu.	  “1884/1951”.	  2009.	  
67	  spun	  copper	  (Starbucks	  grande-­‐cup	  size)	  cups,	  HBC	  blanket.	  
Photo	  by	  Chris	  Meier.	  Images	  courtesy	  of	  the	  Artist	  and	  the	  Equinox	  Gallery	  
	  
The	  specific	  woollen	  blanket	  utilised	  in	  Assu’s	  work	  is	  no	  longer	  produced	  and	  is	  
considered	  by	  some	  collectors	  to	  be	  a	  rare	  find	  as	  it	  is	  a	  maroon	  coloured,	  four-­‐point	  
HBC	  blanket.	  Assu	  noted	  to	  me	  that	  he	  purchased	  this	  woollen	  blanket	  on	  eBay	  (year	  
and	  provenance	  unknown)—yet	  another	  example	  of	  the	  movement	  of	  the	  woollen	  
blankets	  into	  various	  venues	  of	  contemporary	  commerce	  and	  trade.	  	  
We	  can	  see	  from	  Assu’s	  placement	  of	  a	  woollen	  blanket	  into	  his	  work	  within	  
the	  gallery	  how	  this	  aesthetic	  and	  creative	  gesture	  makes	  reference	  to	  one	  of	  the	  first	  
historical	  movements	  of	  woollen	  blankets	  out	  of	  England	  into	  the	  fur	  trade	  industry	  
noted	  in	  the	  Introduction.	  From	  this	  historical	  trajectory	  of	  production	  and	  
distribution,	  Assu’s	  well-­‐considered	  use	  of	  other	  materials	  such	  as	  copper	  also	  makes	  
the	  historical	  movements	  of	  the	  woollen	  blankets	  visible.	  By	  using	  copper	  in	  the	  shape	  
of	  coffee	  cups,	  for	  example,	  Assu	  reinforces	  ones’	  awareness	  of	  how	  often	  objects	  do	  
not	  necessarily	  exist	  in	  isolation,	  but	  rather	  how	  they	  have	  flowed	  through	  time	  and	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space	  into	  shared	  contexts.	  One	  shared	  space	  beyond	  the	  gallery	  where	  woollen	  
blankets	  and	  copper	  have	  co-­‐existed,	  and	  continue	  to	  today,	  is	  within	  the	  potlatch	  
ceremony	  practiced	  in	  First	  Nations	  communities	  along	  the	  Pacific	  Northwest	  Coast	  as	  
mentioned	  earlier.	  	  
Each	  copper	  cup	  that	  rests	  upon	  the	  aforementioned	  woollen	  blanket	  
represents	  one	  year,	  sixty-­‐seven	  in	  total,	  for	  which	  the	  Indigenous	  potlatch	  ceremony	  
was	  officially	  banned	  in	  Canada	  following	  the	  establishment	  of	  the	  Indian	  Act	  in	  1885.	  
Duncan	  Campbell	  Scott,	  the	  then	  Minister	  (Superintendent)	  of	  Indian	  Affairs	  (1913-­‐
1932),	  orchestrated	  one	  of	  the	  largest	  colonial	  campaigns	  geared	  at	  assimilation	  of	  
Indigneous	  people	  into	  Western	  culture	  when	  he	  set	  out	  to	  hold	  regional	  trials	  for	  any	  
Indigenous	  person	  who	  attended	  or	  hosted	  a	  potlatch.	  Much	  anthropological	  
consideration	  has	  been	  given	  to	  the	  social,	  cultural,	  and	  economic	  importance	  of	  this	  
Indigenous	  ceremony	  and	  the	  ensuing	  political	  strife	  (Boas	  1917;	  Glass	  2006;	  Graber	  
2001;	  Mauss	  1954).	  Photographic	  documentation	  of	  the	  preparation	  for	  potlatches	  
shows	  woollen	  blankets	  piled	  high	  and	  photographed	  often	  with	  a	  person	  standing	  
either	  beside	  or	  in	  front	  of	  the	  stacked	  woollen	  blankets	  to	  give	  a	  sense	  of	  scale	  to	  the	  
accumulated	  wealth.	  According	  Sharon	  Otness,	  since	  “wages	  were	  paid	  in	  blankets	  
rather	  than	  money	  by	  some	  businesses[,]	  [b]lankets	  for	  potlatching	  and	  used	  as	  
"currency"	  were	  kept	  in	  boxes	  and	  stacked	  in	  the	  sleeping	  areas	  of	  the	  communal	  
houses	  (Jacobsen	  1977).	  Blankets	  used	  in	  potlatching	  as	  a	  unit	  of	  value	  were	  cheap	  
white	  woollen	  ones	  from	  various	  sources.	  Boas	  (1895)	  noted	  that	  they	  had	  a	  single	  
dark	  bar	  at	  each	  end”	  (Otness	  1979:	  58-­‐59).	  
	  The	  active	  collection	  of	  woollen	  blankets	  as	  undecorated	  and	  unmodified	  
materials	  of	  wealth	  were	  accumulated	  for	  distribution	  by	  the	  host	  of	  the	  ceremony.	  In	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Chapter	  Three,	  the	  third	  type	  of	  creative	  human	  action	  on	  woollen	  blankets	  in	  this	  
context	  of	  the	  Pacific	  Northwest	  coast	  emerges	  when	  we	  see	  how	  these	  same	  woollen	  
blankets	  were	  transformed	  into	  Indigenous	  regalia.	  	  
The	  government	  ban	  on	  practicing	  the	  potlatch,	  a	  critical	  cultural	  ceremony	  
that	  is	  proven	  to	  be	  integral	  to	  maintaining	  societal	  balance	  and	  reciprocity	  along	  the	  
Pacific	  Northwest	  coast,	  resulted	  from	  an	  amendment	  to	  the	  Indian	  Act	  in	  Canada	  that	  
deemed	  potlatching	  to	  be	  an	  illegal	  act.	  	  Under	  the	  potlatch	  ban,	  any	  participation	  in	  
the	  Indigenous	  ceremonial	  event	  was	  strictly	  prohibited	  thus	  denying	  First	  Nations	  
peoples	  any	  engagement	  with	  their	  traditions	  and	  any	  subsequent	  material	  culture—
woollen	  blankets,	  coppers,	  and	  other	  ceremonial	  items	  such	  as	  regalia	  (Masco	  1995).	  
During	  this	  sixty-­‐seven	  year	  ban,	  traditional	  Indigenous	  cultural	  items	  used	  in	  
ceremony	  were	  confiscated	  (this	  is	  an	  example	  of	  how	  some	  objects	  moved	  from	  First	  
Nations	  communities	  into	  collections—public	  and	  private—around	  the	  world),	  and	  
fines	  were	  levied	  against	  those	  considered	  violators	  of	  the	  Indian	  Act	  (including	  prison	  
sentences)	  for	  participating	  in	  their	  cultural	  ceremonies.	  According	  to	  the	  U’mitsa	  
Cultural	  Society:	  
The	  opponents	  of	  the	  potlatch	  could	  only	  see	  the	  custom	  as	  a	  wasteful,	  
immoral	  and	  heathen	  practice,	  an	  impediment	  in	  the	  road	  of	  progress.	  In	  
1883,	  pressure	  on	  the	  Federal	  Government	  by	  church	  and	  civil	  servants	  led	  
to	  proclamation	  [banning	  the	  potlatch	  ceremony]	  being	  issued,	  followed	  by	  
legislation	  a	  year	  later	  on	  April	  19,	  1884	  which	  amended	  the	  Indian	  Act	  to	  
make	  engaging	  in	  the	  Potlatch	  a	  misdemeanor.	  The	  original	  law	  read:	  
•	   Every	  Indian	  or	  other	  person	  who	  engages	  in	  or	  assists	  in	  
celebrating	  the	  Indian	  festival	  known	  as	  the	  "Potlatch"	  or	  the	  
Indian	  dance	  known	  as	  the	  "Tamanawas"	  is	  guilty	  of	  a	  
misdemeanor,	  and	  shall	  be	  liable	  to	  imprisonment	  for	  a	  term	  
not	  more	  than	  six	  nor	  less	  than	  two	  months	  in	  a	  jail	  or	  other	  
place	  of	  confinement.	  
•	   Any	  Indian	  or	  other	  person	  who	  encourages,	  either	  directly	  
or	  indirectly	  an	  Indian	  or	  Indians	  to	  get	  up	  such	  a	  festival	  or	  
dance,	  or	  to	  celebrate	  the	  same,	  or	  who	  shall	  assist	  in	  the	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celebration	  of	  same	  is	  guilty	  of	  a	  like	  offence,	  and	  shall	  be	  liable	  
to	  the	  same	  punishment.	  	  
(U’Mista	  Cultural	  Society:	  http://www.umista.ca/collections/index.php)	  
	  
In	  the	  denial	  to	  practice	  their	  traditional	  ceremonies	  many	  First	  Nations	  were	  
also	  prohibited	  from	  interacting	  with	  the	  material	  culture	  that	  was	  both	  produced	  
within	  their	  community	  and	  introduced	  through	  trade	  and	  exchange	  with	  non-­‐
Indigenous	  communities.	  As	  Aaron	  Glass	  notes,	  “[…]	  objects	  themselves	  were	  not	  
customarily	  fetishised	  in	  Kwakawaka’wakw	  culture;	  rather,	  objects	  tend	  to	  be	  seen	  as	  
transient	  (and	  replaceable)	  material	  embodiments	  of	  ephemeral	  and	  eternal	  
privileges”	  (Glass	  2006:	  23).	  
In	  Assu’s	  work,	  then,	  the	  history	  of	  the	  potlatch	  ban	  comes	  to	  bear	  on	  the	  role	  
of	  woollen	  blankets	  in	  traditional	  Kwakawaka’wakw	  ceremonies	  and	  in	  doing	  so	  sets	  
woollen	  blankets	  in	  motion	  alongside	  other	  significant	  material	  objects	  denoting	  
wealth	  such	  as	  copper.	  Assu	  allows	  audiences	  to	  access	  history	  through	  the	  materials	  
of	  woollen	  blankets	  and	  copper	  in	  a	  way	  that	  is	  perhaps	  not	  all	  that	  removed	  from	  
making	  a	  parallel	  connection	  about	  theories	  of	  consumption	  to	  current	  pursuits	  of	  
wealth	  in	  our	  society—the	  acquisition	  of	  ‘grande’	  lattes	  and	  works	  of	  art	  (Miller	  2005;	  
2005b).	  In	  conversation	  with	  Anne	  Cottingham,	  Assu	  said	  that	  when	  he	  “spoke	  with	  
people	  during	  it’s	  [sic]	  installation	  at	  the	  VAG	  [Vancouver	  Art	  Gallery],	  many	  said	  they	  
didn’t	  know	  that	  the	  ban	  had	  lasted	  that	  long,	  or	  even	  that	  it	  had	  happened	  so	  
recently”	  (quoted	  in	  Cottingham:	  10	  September	  2011).	  Again,	  Cottingham	  quotes	  
Assu’s	  acknowledgement	  of	  the	  woollen	  blanket	  as	  “a	  tool	  of	  trade,	  which	  then	  
became	  a	  tool	  of	  oppression	  which	  then	  became	  a	  tool	  of	  genocide”	  (quoted	  in	  
Cottingham:	  September	  10,	  2011).	  In	  moving	  the	  woollen	  blanket	  into	  public	  visibility	  
within	  the	  gallery,	  Assu	  moves	  people	  to	  be	  aware	  of	  history	  through	  material	  culture	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that	  he	  transforms	  and	  interprets.	  Assu	  states:	  “But	  the	  most	  beneficial	  experience	  
about	  that	  piece	  was	  its	  aspect	  of	  passive	  education.	  Where	  I	  was	  able	  to	  allow	  people	  
to	  discover	  the	  beauty	  of	  the	  objects,	  yet	  discover	  a	  dark	  part	  of	  Canada’s	  history.	  
Which	  also	  relates	  to	  the	  US’s	  history	  and	  treatment	  to	  it’s	  [sic]	  Native	  American	  
population”	  (quoted	  in	  Baxley:	  Spring	  2011).	  
In	  earlier	  works	  that	  predate	  “1884/1951”	  (FIGURE	  21)	  Assu	  also	  created	  pieces	  
using	  woollen	  blankets	  such	  as	  “Death	  Blanket”	  and	  “The	  Great	  Appropriator”.	  
Through	  both	  of	  these	  works	  Assu	  offers	  an	  interpretation	  of	  button	  (blanket)	  robes	  	  
(see	  Chapter	  Three	  for	  a	  discussion	  of	  button	  robes)	  that	  makes	  visible	  not	  only	  the	  
role	  of	  Hudson’s	  Bay	  Point	  blankets	  in	  traditional	  regalia	  in	  the	  form	  of	  button	  
(blanket)	  robes,	  but	  also	  moves	  into	  visibility	  (through	  the	  scull	  decorated	  with	  buttons	  
on	  “Death	  Blanket”	  and	  the	  suggestiveness	  of	  its	  title)	  the	  conversation	  of	  disease	  
transmission	  through	  material	  objects.	  	  Assu	  also	  notes:	  “The	  HBC	  blankets	  were	  also	  
used	  to	  spread	  small	  pox	  and	  tuberculosis	  amongst	  the	  First	  People	  to	  aid	  in	  the	  act	  of	  
genocide	  western	  society	  would	  rather	  forget”	  (quoted	  in	  Baxley:	  Spring	  2011).	  In	  this	  
sense,	  Assu	  uses	  his	  art	  to	  evoke	  yet	  another	  meaningful	  historical	  gesticulation	  
associated	  with	  the	  movement	  of	  woollen	  blankets	  into	  and	  out	  of	  Indigenous	  
communities	  in	  North	  America.	  	  
More	  recently,	  Assu’s	  sculptural	  works	  move	  in	  the	  direction	  of	  working	  with	  
visual	  re-­‐presentations	  and	  representations	  of	  woollen	  blankets.	  In	  his	  series	  entitled	  
“Silenced”,	  Assu	  visually	  transforms	  hide	  drums	  into	  metaphors	  for	  stacked	  woollen	  
blankets	  at	  potlatch	  ceremonies	  by	  painting	  stretched-­‐hide	  drums	  with	  the	  signature	  
dark	  band	  and	  small	  point	  markings	  found	  on	  woollen	  blankets	  as	  visual	  triggers.	  In	  the	  
“Silenced”	  series,	  the	  woollen	  blankets	  become	  the	  drums,	  and	  the	  drums	  the	  blankets	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(FIGURE	  22,	  23,	  24)—both	  making	  reference	  to	  the	  role	  of	  specific	  materials	  in	  First	  
Nations	  culture	  and	  the	  repression	  of	  the	  rights	  of	  First	  Nations	  to	  practice	  their	  
culture.	  	  	  
	  
	  
FIGURE	  22.	  Sonny	  Assu.	  Silenced	  #1.	  2009.	  	  
Acrylic	  on	  stacked	  elk	  hide	  drums.	  Four	  drums	  overall	  dimension	  8”	  x	  18”	  x	  18”.	  	  
Photo	  by	  Chris	  Meier.	  Images	  courtesy	  of	  the	  Artist	  and	  the	  Equinox	  Gallery	  
	  
	  
	  
	  
FIGURE	  23.	  Sonny	  Assu.	  Silenced	  #2.	  2010.	  	  
Acrylic	  on	  stacked	  elk	  hide	  drums.	  Four	  drums	  overall	  dimension	  11”	  x	  18”	  x	  18”.	  	  
Photo	  by	  Chris	  Meier.	  Images	  courtesy	  of	  the	  Artist	  and	  the	  Equinox	  Gallery	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FIGURE	  24.	  Sonny	  Assu.	  Silenced:	  The	  Hidden.	  2011.	  	  
Acrylic	  on	  67	  animal	  hide	  drums.	  Installation	  variable.	  	  
Photo	  by	  Scott	  Massey.	  Images	  courtesy	  of	  the	  Artist	  and	  the	  Equinox	  Gallery	  
	  
In	  the	  act	  of	  stacking	  drums,	  Assu	  makes	  an	  explicit	  reference	  to	  the	  stacks	  of	  
woollen	  blankets	  that	  were	  prepared	  prior	  to	  potlatch	  ceremonies.	  In	  the	  works	  from	  
the	  “Silenced”	  series	  (FIGURES	  22,	  23,	  24),	  Assu’s	  reference	  to	  the	  stacking	  of	  blankets	  
draws	  us	  to	  other	  visual	  representations	  of	  stacked	  blankets	  that	  emerges	  often	  from	  
the	  documentary	  work	  of	  both	  photographers	  and	  anthropologists	  who	  conducted	  
ethnographic	  fieldwork	  along	  the	  Pacific	  Northwest	  coast.	  This	  was	  also	  noted	  earlier	  
in	  relation	  to	  the	  quote	  from	  Otness.	  As	  seen	  in	  archival	  images	  from	  the	  Hudson’s	  Bay	  
Company	  Archives	  (FIGURE	  25),	  one	  of	  many	  examples	  of	  such	  photographs,	  granted	  
this	  is	  an	  image	  of	  a	  Haida	  community,	  where	  woollen	  blankets	  are	  documented	  piled	  
high	  and	  deep	  for	  their	  eventual	  distribution	  at	  a	  potlatch	  ceremony.	  Therefore,	  Assu’s	  
“visual	  quotation”,	  to	  pirate	  a	  phrase	  from	  Patricia	  Vervoort,	  to	  stacked	  woollen	  
blankets	  emerges	  not	  only	  from	  ethnographic	  photographs	  such	  as	  this	  (FIGURE	  25),	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but	  notably	  from	  Indigenous	  oral	  traditions	  that	  commemorate	  momentous	  
ceremonies	  of	  this	  significant	  traditional	  practice	  not	  only	  in	  Assu’s	  Kwakwaka'wakw	  
community	  of	  the	  We	  Wai	  Kai	  First	  Nation	  (Cape	  Mudge),	  but	  along	  the	  Pacific	  
Northwest	  Coast	  in	  many	  First	  Nations	  communities	  (Vervoort	  2004:	  469).	  	  
	  
	  
FIGURE	  25.	  	  Potlatch	  at	  Fort	  Rupert.	  Piles	  of	  Hudson’s	  Bay	  “Point”	  blankets	  are	  being	  
counted	  out	  for	  giving	  away.	  Haida	  canoes	  are	  drawn	  up	  on	  the	  beach.	  ca.	  1890.	  
Photograph	  by	  H.I.	  Smith.	  Image	  Courtesy	  the	  Hudson’s	  Bay	  Company	  Archives,	  
Archives	  of	  Manitoba.	  HBCA	  1987/363-­‐W-­‐114	  
	  
	  
CASE	  STUDY:	  MARIE	  WATT	  (United	  States)	  
	   Since	  2003,	  Marie	  Watt	  (Seneca)	  has	  worked	  with	  woollen	  blankets.	  Studying	  
her	  oeuvre,	  as	  Gell	  would	  suggest,	  shows	  how	  her	  early	  actions	  on	  blanket	  have	  
anticipated	  her	  current	  imaginative	  and	  transformative	  works	  of	  art,	  while	  elements	  of	  
her	  current	  practice	  contain	  traces	  from	  her	  earlier	  works	  (Born	  2013).	  Watt’s	  work	  
has	  ranged	  from	  her	  more	  recent	  towering	  totem	  pole-­‐like	  structures	  made	  of	  stacked	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woollen	  blankets,	  to	  large-­‐scale	  stitched	  installations	  that	  hang	  upon	  the	  wall	  like	  a	  
tapestry	  when	  installed	  in	  the	  gallery,	  to	  her	  small	  intimate	  “sampler”	  works.	  In	  
particular,	  Watt’s	  Blanket	  Series	  (FIGURE	  26),	  started	  in	  2003,	  is	  a	  strong	  example	  of	  
how	  the	  woollen	  blanket,	  what	  Watt	  calls	  a	  “humble	  yet	  loaded	  object”,42	  is	  
transformed	  from	  a	  serviceable	  thing	  into	  a	  work	  of	  art	  (Dobkins	  2012:	  56).43	  Her	  most	  
recent	  and	  largest	  work	  that	  I	  discuss	  in	  depth	  here,	  a	  welcome	  pole,	  was	  made	  of	  
donated	  blankets	  of	  various	  kinds	  and	  materials	  from	  people	  across	  North	  America	  
that	  were	  accompanied	  by	  stories	  of	  love,	  loss,	  birth,	  travel,	  home,	  youth,	  and	  life.	  	  
	  
	  
FIGURE	  26.	  Marie	  Watts.	  Great	  Registry:	  Ledger	  Shown	  in	  foreground.	  Background,	  
from	  left:	  Canopy	  (Omphalos),	  2007;	  Custodian,	  2007;	  The	  Ballad	  of	  Ira	  Hayes,	  2008.	  
45	  ×	  30	  ×	  30	  inches	  Bronze,	  wool	  blankets	  and	  cedar	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42	  In	  The	  System	  of	  Objects,	  Jean	  Baudrillard	  also	  refers	  to	  “objects	  as	  humble”	  (Baudrillard	  
1996:	  26).	  
43	  Marie	  Watt	  is	  a	  multidisciplinary	  artist	  currently	  based	  in	  Portland,	  Oregon	  (USA).	  “Born	  in	  
1967	  to	  the	  son	  of	  Wyoming	  ranchers	  and	  a	  daughter	  of	  the	  Turtle	  Clan	  of	  the	  Seneca	  Nation	  
(Iroquois	  /	  Haudenosaunee)	  Watt	  identifies	  herself	  as	  "half	  Cowboy	  and	  half	  Indian."	  Formally,	  
her	  work	  draws	  from	  [I]ndigenous	  design	  principles,	  oral	  tradition,	  personal	  experience,	  and	  
Western	  art	  history.	  Her	  approach	  to	  art-­‐making	  is	  shaped	  by	  the	  proto-­‐feminism	  of	  Iroquois	  
matrilineal	  custom,	  political	  work	  by	  Native	  artists	  in	  the	  60s,	  a	  discourse	  on	  multiculturalism,	  
as	  well	  as	  Abstract	  Expressionism	  and	  Pop	  Art.	  Like	  Jasper	  Johns,	  she	  is	  interested	  in	  "things	  
that	  the	  mind	  already	  knows."	  Unlike	  the	  Pop	  artists,	  she	  uses	  a	  vocabulary	  of	  natural	  
materials	  (stone,	  cornhusks,	  wool,	  cedar)	  and	  forms	  (blankets,	  pillows,	  bridges)	  that	  are	  
universal	  to	  human	  experience	  (though	  not	  uniquely	  American)	  and	  noncommercial	  in	  
character”	  (Marie	  Watt	  Website,	  available	  at,	  http://www.mkwatt.com/,	  last	  accessed	  12	  
September	  2013).	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FIGURE	  27.	  Marie	  Watt.	  Installation	  Views	  
Blanket	  Stories:	  Seven	  Generations,	  Adawe,	  and	  Hearth.	  2011.	  	  
National	  Gallery	  of	  Canada.	  Photographs	  by	  Fiona	  P.	  McDonald	  
	  
The	  site-­‐specific	  work,	  “Blanket	  Stories:	  Seven	  Generations,	  Adawe,	  and	  Hearth”	  
(2013)	  (FIGURE	  27)	  was	  installed	  at	  the	  National	  Gallery	  of	  Canada	  as	  a	  key	  work	  in	  the	  
first	  quinquennial	  exhibition,	  Sakahàn:	  International	  Indigenous	  Art	  (May-­‐September	  
2013).	  Comprised	  of	  donated	  blankets	  from	  around	  the	  world	  for	  a	  commissioned	  
artwork	  for	  Sakahàn,	  I	  worked	  in	  Watt’s	  studio	  during	  its	  making	  as	  blankets	  of	  various	  
types	  arrived.	  Scanning	  each	  blanket	  and	  the	  label	  that	  accompanied	  the	  blanket	  (or	  
fragment	  of	  blanket	  in	  some	  cases)	  made	  visible	  to	  me	  how	  Watt’s	  work	  was	  central	  to	  
shifting	  contexts	  of	  materials	  that	  captures	  a	  better	  understanding	  of	  how	  society	  
values	  artworks.	  In	  many	  cases,	  the	  donated	  blankets	  had	  sentimental	  value	  and	  were	  
accompanied	  by	  stories	  of	  birth,	  marriage,	  travel,	  and	  the	  use	  of	  some	  blankets	  at	  
holiday	  homes.	  However,	  the	  owners	  of	  the	  blankets	  who	  valued	  them	  for	  their	  
sentimental	  economy	  also	  saw	  great	  cultural	  relevance	  in	  shifting	  their	  use	  into	  a	  work	  
of	  art.	  In	  this	  case,	  Watt’s	  agency	  as	  an	  artist	  allowed	  her	  to	  transform	  the	  blankets	  as	  
an	  element	  of	  an	  artwork	  by	  recontextulaising	  their	  use	  within	  the	  frame	  of	  not	  only	  a	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national	  art	  gallery,	  but	  within	  the	  frame	  of	  an	  Indigenous	  contemporary	  art	  
exhibition.	  Interestingly,	  when	  speaking	  with	  a	  gallery	  attendant	  at	  Susan	  Hobbs	  
Gallery	  in	  Toronto	  (Ottawa,	  Canada)	  about	  Liz	  Magor’s	  work,	  she	  noted	  to	  me	  “it	  is	  no	  
longer	  a	  blanket	  when	  it	  becomes	  a	  work	  of	  art.”	  During	  conversations	  about	  the	  
woollen	  blankets	  in	  relation	  to	  the	  articulation	  of	  cultural	  heritage,	  Watt	  conveyed	  that	  
she	  often	  felt	  blankets	  had	  more	  resonance	  to	  her	  as	  an	  heirloom	  and	  as	  “markers	  of	  
memory”	  in	  addressing	  personal	  histories	  and	  uses	  of	  blankets.	  	  
Watt,	  who	  is	  from	  the	  Turtle	  Clan	  of	  the	  Seneca	  Nation	  
(Iroquois/Haudenosaunee)	  is	  fully	  aware	  of	  the	  history	  of	  woollen	  blankets	  as	  a	  trade	  
item	  between	  Indigenous	  and	  non-­‐Indigenous	  communities	  in	  the	  United	  States.	  She	  
speaks	  about	  the	  woollen	  blanket	  as,	  what	  Bill	  Brown	  might	  call,	  a	  storied	  object.	  Watt	  
notes:	  	  
Blankets	  hang	  around	  in	  our	  lives	  and	  families—they	  gain	  meaning	  through	  
use.	  My	  work	  is	  about	  social	  and	  cultural	  histories	  imbedded	  in	  
commonplace	  objects.	  I	  consciously	  draw	  from	  Indigenous	  design	  
principles,	  oral	  traditions,	  and	  personal	  experience	  to	  shape	  the	  inner	  logic	  
of	  the	  work	  I	  make.	  These	  wool	  blankets	  come	  from	  family,	  friends,	  
acquaintances	  and	  secondhand	  stores	  (I’ll	  buy	  anything	  under	  $5).	  As	  
friends	  come	  over	  and	  witness	  my	  blanket	  project	  in	  progress,	  I	  am	  struck	  
by	  how	  the	  blankets	  function	  as	  markers	  for	  their	  memories	  and	  stories.44	  	  
	  
It	  is	  hard	  to	  discuss	  Watt’s	  work	  without	  referencing	  her	  most	  heavily	  cited	  statements	  
on	  her	  own	  work.	  Watt	  writes:	  
We	  are	  received	  in	  blankets,	  and	  we	  leave	  in	  blankets.	  […]	  I	  am	  interested	  
in	  human	  stories	  and	  rituals	  implicit	  in	  everyday	  objects.	  […]	  I	  find	  myself	  
attracted	  to	  the	  blanket’s	  two-­‐	  and	  three-­‐dimensional	  qualities:	  On	  a	  wall,	  
a	  blanket	  functions	  as	  a	  tapestry,	  but	  on	  a	  body	  it	  functions	  as	  a	  robe	  and	  
living	  art	  object.	  Blankets	  also	  serve	  a	  utilitarian	  function.	  As	  I	  fold	  and	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44	  Marie	  Watt	  website,	  available	  at,	  
http://mkwatt.com/index.php/content/work_detail/category/blanket_stories_objects/,	  last	  
accessed	  13	  August	  2012.	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stack	  blankets,	  they	  begin	  to	  form	  columns	  that	  have	  references	  to	  linen	  
closets,	  architectural	  braces,	  memorials	  (The	  Trajan	  Column),	  sculpture	  
(Brancusi,	  for	  one),	  the	  great	  totem	  poles	  of	  the	  Northwest	  and	  the	  conifer	  
trees	  around	  which	  I	  grew	  up.	  In	  Native	  American	  communities,	  blankets	  
are	  given	  away	  to	  honor	  people	  for	  being	  witnesses	  to	  important	  life	  
events	  –	  births	  and	  comings-­‐of-­‐age,	  graduations	  and	  marriages,	  namings	  
and	  honorings.	  For	  this	  reason,	  it	  is	  considered	  as	  great	  a	  privilege	  to	  give	  a	  
blanket	  away	  as	  it	  is	  to	  receive	  one	  (Marie	  Watt	  Website).	  
	  
While	  a	  lengthy	  description	  of	  her	  work,	  Watt’s	  own	  words	  illuminate	  an	  individual	  
biographic	  narrative	  of	  why	  and	  how	  woollen	  blankets	  are	  consumed	  in	  general	  from	  an	  
Indigenous	  perspective,	  and	  how	  this	  has	  been	  a	  catalyst	  to	  her	  earlier	  works	  in	  the	  
Blanket	  Series.45	  When	  these	  stories	  are	  considered	  not	  only	  in	  relation	  to	  Watt’s	  larger	  
art	  practice,	  but	  also	  in	  relation	  to	  theoretical	  frameworks	  around	  the	  anthropology	  of	  
memory	  and	  the	  connection	  to	  how	  material	  responses	  through	  aesthetic	  means	  can	  and	  
do	  elicit	  memories	  through	  materials.	  	  
Also	  evident	  in	  Watt’s	  statement	  above	  are	  some	  of	  the	  first	  person	  values	  and	  
meanings	  presented	  in	  this	  thesis	  that	  she	  brings	  to	  her	  interpretation	  of	  the	  woollen	  
blanket.	  According	  to	  curator	  and	  anthropologist	  Rebecca	  J.	  Dobkins,	  who	  curated	  
Watt’s	  work	  in	  an	  exhibition	  entitled	  Lodge	  at	  the	  Hallie	  Ford	  Museum	  of	  Art	  (2012),	  
“Watt	  began	  to	  use	  woolen	  blankets	  as	  a	  form	  and	  material	  as	  well	  as	  conceptual	  
vehicles	  [in	  her	  Blanket	  Series].	  The	  blankets	  [in	  Watt’s	  work]	  carry	  associations	  not	  
only	  with	  an	  array	  of	  life	  experiences	  but	  specifically	  with	  tribal	  communities,	  which	  
have	  a	  long	  history	  of	  exchanging	  blankets	  for	  resources	  and	  other	  goods	  with	  settlers	  
and	  traders	  as	  well	  as	  marking	  life	  transitions	  with	  the	  giving	  and	  receiving	  of	  blankets”	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45	  Please	  see	  APPENDIX	  7	  Testimony	  of	  Textiles	  for	  a	  sample	  of	  another	  narrative	  that	  was	  
casually	  elicited	  when	  describing	  my	  research	  project	  to	  an	  acquaintance	  in	  London	  who	  is	  
from	  Aotearoa	  New	  Zealand.	  Unbeknownst	  to	  me	  as	  a	  method	  of	  memory	  evocation,	  I	  simply	  
stated:	  “I	  am	  studying	  woollen	  trade	  blankets…you	  know	  the	  grey	  ones	  that	  have	  stripes…”	  
From	  this	  conversation	  I	  was	  made	  aware	  of	  another	  use	  of	  these	  specific	  blankets	  that	  were	  
integral	  to	  a	  young	  man’s	  rite	  of	  passage	  in	  the	  Boy	  Scouts	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand.	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(Dobkins	  2012:	  35).	  While	  Dobkin’s	  addresses	  the	  way	  woollen	  blankets	  have	  been	  
engaged	  with	  historically	  from	  their	  exchange-­‐value	  to	  gift-­‐value	  (that	  begs	  a	  reading	  
from	  a	  Marxist	  commodity	  fetish,	  or	  a	  Maussian	  notion	  of	  the	  gift),	  art	  historian	  Janet	  
Catherine	  Berlo	  unpacks	  Watt’s	  work	  to	  suggest	  that	  her	  use	  of	  woollen	  blankets	  
“evoke[s]	  a	  500-­‐year	  saga	  of	  inter-­‐cultural	  relations”	  (Berlo	  2005:	  112).	  Watt’s	  own	  
statements	  regarding	  her	  work	  with	  woollen	  blankets,	  however,	  favour	  a	  reading	  of	  
this	  thing	  in	  relation	  to	  their	  (e)valuation	  of	  it	  as	  an	  heirloom.	  As	  Watt	  states:	  “My	  
work	  explores	  human	  stories	  and	  rituals	  implicit	  in	  everyday	  objects.	  I	  am	  interested	  in	  
wool	  blankets	  and	  their	  heirloom-­‐like	  quality.	  Freud	  considered	  blankets	  as	  
‘transitional’	  objects,	  but	  I	  like	  to	  consider	  how	  these	  humble	  pieces	  of	  cloth	  are	  
transformational”	  (Watt	  cited	  in	  Dobkins	  2012:	  72).	  This	  transformational	  dimension	  is	  
the	  transformation	  of	  woollen	  blankets	  from	  serviceable	  objects	  into	  an	  artistic	  
medium.	  And	  the	  infinite	  possibilities	  of	  the	  transformational	  quality	  of	  the	  woollen	  
blanket	  have	  allowed	  Watt	  to	  use	  this	  object	  to	  engage	  diverse	  experiences	  with	  its	  
histories,	  values,	  and	  meanings.	  	  
Watt’s	  works	  demonstrate	  that	  the	  permutations	  and	  combinations	  of	  mapping	  
the	  significations	  and	  values	  of	  woollen	  blankets	  are	  as	  unpredictable	  as	  the	  people	  
who	  experience	  her	  work.	  	  Dobkin’s	  has	  suggested	  that	  Watt’s	  works	  have	  the	  
sensibility	  of	  Joseph	  Beuys’	  “social	  sculptures”,	  as	  was	  discussed	  earlier	  in	  relation	  to	  
Leah	  Decter’s	  project,	  and	  that	  Watt	  often	  organises	  “Sewing	  Circles”	  prior	  to	  her	  
exhibitions	  at	  galleries,	  as	  well	  as	  in	  her	  studio.	  Dobkins	  argues	  this	  thread	  to	  Beuys	  by	  
stating,	  “art	  should	  be	  participatory	  and	  has	  the	  power	  to	  affect	  transformations	  in	  the	  
self	  and	  society”	  (Dobkins	  2012:	  11),	  and	  from	  having	  personally	  participated	  in	  one	  of	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Watt’s	  more	  informal	  Sewing	  Circle’s	  in	  her	  studio	  with	  friends	  this	  is	  a	  very	  
experiential	  exercise	  as	  well.	  	  
During	  time	  in	  her	  studio	  and	  through	  interviews	  and	  conversations,	  Watt	  
consistently	  referenced	  the	  importance	  of	  Sewing	  Circle	  for	  her	  work	  as	  a	  way	  to	  
socialise	  and	  likened	  it	  to	  the	  same	  social	  organising	  that	  she	  recalls	  taking	  place	  within	  
communities.	  It	  is	  a	  coming	  together	  analogous	  to	  “raise	  a	  barn	  together”	  and	  that	  
“many	  hands	  make	  light	  work”.	  Watt	  went	  on	  to	  clarify	  that	  it	  is	  a	  vital	  form	  of	  social	  
networking,	  and	  she	  truly	  values	  participants’	  time	  and	  skills	  by	  rewarding	  them	  with	  
food	  and	  tokens	  of	  gratitude	  (such	  an	  original	  print	  of	  her	  work).	  This	  gesture	  on	  
Watt’s	  part	  was	  evidenced	  even	  in	  the	  collaborative	  nature	  of,	  “Blanket	  Stories:	  Seven	  
Generations,	  Adawe,	  and	  Hearth”	  (2013)	  (FIGURE	  27)	  where	  each	  person	  who	  donated	  
a	  blanket	  was	  given	  an	  original	  silkscreen	  print	  by	  Watt.	  Overall,	  Watt	  values	  the	  
Sewing	  Circle	  in	  her	  practice	  and	  material	  process	  as	  an	  opportunity	  to	  “learn	  from	  
each	  other”	  through	  natural	  conversation	  and	  communal	  efforts	  to	  bring	  a	  work	  into	  
existence	  beyond	  her	  conceptual	  imagination.	  
	  When	  works	  from	  Watt’s	  Blanket	  Series	  are	  installed	  in	  a	  gallery	  setting,	  a	  book	  
is	  left	  in	  the	  gallery	  to	  allow	  others	  to	  record	  their	  responses	  and	  sentiments	  to	  not	  
only	  her	  work,	  but	  their	  personal	  responses	  to	  interacting	  with	  woollen	  blankets	  in	  an	  
non-­‐domestic	  setting.	  From	  conversations	  with	  Watt,	  I	  have	  learned	  that	  these	  
statements	  in	  the	  book	  tend	  to	  address	  personal	  memories	  evoked	  by	  the	  materiality	  
of	  the	  work	  evoked	  by	  experiencing	  the	  woollen	  blanket	  within	  the	  context	  of	  a	  
gallery.46	  The	  book,	  then,	  is	  an	  “extension	  for	  the	  life	  the	  piece”	  of	  art.	  As	  in	  Decter’s	  
work	  (FIGURE	  20)	  the	  book	  is	  central	  to	  the	  process	  of	  activating	  messages	  and	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46	  Personal	  Communication	  with	  Marie	  Watt,	  April	  2012.	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symbols	  on	  the	  surfaces	  of	  the	  blankets.	  Citing	  from	  Berlo,	  again,	  Watt	  notes	  in	  
reference	  to	  a	  work:	  “My	  history	  is	  woven	  into	  these	  blankets,	  along	  with	  the	  wool,	  
thread,	  and	  souls	  of	  […]	  friends	  who	  sat	  around	  the	  pieces	  hand-­‐stitching	  and	  story-­‐
telling,	  and	  transforming	  the	  blankets	  one	  more	  time”	  (Berlo	  2005:	  116).	  
	  While	  Watt’s	  work	  articulates	  multiple	  meanings	  and	  values	  at	  once,	  her	  
transformations	  consciously	  engenders	  the	  mutability	  of	  the	  woollen	  blanket	  through,	  
at	  times,	  the	  incorporation	  of	  “recontextualisation”	  (Thomas	  1997:	  18)	  as	  critical	  to	  the	  
process	  of	  transformation.	  The	  Blanket	  Series	  overall	  offers	  a	  number	  of	  iterations,	  
transformations,	  and	  experiences	  where	  it	  is	  apparent	  that	  Watt’s	  personal	  
experiences	  with	  blankets,	  as	  well	  as	  the	  viewer’s	  own	  material	  and	  sensory	  
experience,	  can	  all	  play	  out	  through	  each	  context.	  	  
On	  top	  of	  her	  stitching,	  Watt’s	  extended	  relationship	  with	  the	  materials	  is	  
particularly	  relevant.	  While	  Watt	  and	  others	  sew	  the	  blankets	  into	  new	  forms	  for	  
contemplation	  and	  movement	  into	  the	  artwork,	  Watt	  also	  folds	  and	  stacks	  blankets	  as	  
part	  of	  her	  process.	  She	  shared	  with	  me	  the	  reality	  that	  her	  sustained	  engagement	  
with	  blankets	  has	  also	  allowed	  her	  to	  “use	  the	  materials	  to	  push	  her	  art	  practice	  in	  a	  
new	  direction”	  where	  she	  can	  now	  work	  intellectually	  beyond	  its	  form	  as	  a	  blanket	  or	  
object	  and	  concentrate	  on	  its	  physical	  properties	  that	  elucidate	  the	  metaphoric	  
qualities.	  A	  statement	  by	  Tim	  Ingold	  seems	  pertinent	  here	  when	  he	  notes	  that	  “[t]he	  
experience	  practitioner’s	  knowledge	  of	  the	  properties	  of	  materials,	  like	  that	  of	  the	  
alchemist,	  is	  not	  projected	  onto	  them	  but	  grows	  out	  of	  a	  lifetime	  of	  close	  engagement	  
in	  a	  particular	  craft	  or	  trade.	  As	  [Chantal]	  Conneller	  (2011:	  5)	  contends,	  ‘different	  
understandings	  of	  materials	  are	  not	  simply	  ‘concepts’	  set	  apart	  from	  ‘real’	  properties;	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they	  are	  realised	  in	  terms	  of	  different	  practices	  that	  themselves	  have	  material	  effects’”	  
(Ingold	  2012:	  434).	  
	  
CASE	  STUDY:	  JO	  TORR	  (Aotearoa	  New	  Zealand)	  
The	  larger	  oeuvre	  and	  sculptural	  works	  of	  artist	  Jo	  Torr	  are	  a	  rich	  example	  of	  how	  
woollen	  blankets	  are	  transformed	  through	  the	  re-­‐historicisation	  of	  historical	  weaving	  
techniques,	  materials,	  and	  fashions	  from	  the	  late-­‐eighteenth	  through	  to	  the	  early-­‐
nineteenth	  century.	  In	  2011,	  Jo	  Torr	  and	  Māori	  weaver	  Roka	  Ngarimu-­‐Cameron	  (Te	  
Whanau-­‐a-­‐Āpanui,	  Whakatōhea,	  Ngāti	  Awa,	  Te	  Ārawa,	  Tūwharetoa,	  Ngāti	  Airihi)	  
collaborated	  on	  an	  exhibition	  entitled,	  Nga	  Kakahu:	  Change	  and	  Exchange	  at	  the	  
Pataka	  Museum	  (Porirua,	  Aotearoa	  New	  Zealand).47	  	  In	  the	  exhibition,	  Torr’s	  sculptural	  
work	  “Ngore”	  (FIGURE	  28),	  a	  title	  that	  literally	  translates	  as	  a	  type	  of	  Māori	  cloak	  with	  
taaniko	  (woven)	  borders	  and	  vertical	  aho	  (weft	  rows)	  made	  from	  muka	  (processed	  flax	  
fibre).	  In	  this	  instance,	  Torr	  acknowledges	  that	  she	  uses	  the	  tools	  of	  craft	  and	  fashion	  
but	  as	  an	  artist,	  and	  that	  she	  consciously	  uses	  them	  to	  sculptural	  ends.	  Therefore,	  
rather	  than	  having	  a	  taaniko	  (woven)	  border,	  Torr	  used	  the	  woollen	  blanket	  as	  a	  
canvas	  to	  mimic	  “needlepoint”	  that	  she	  cross-­‐stitches	  in	  order	  to	  replicate	  the	  taaniko	  
(woven)	  element.	  Torr’s	  works	  captures	  the	  use	  of	  woollen	  blankets	  and	  weaving	  
techniques	  in	  a	  cross-­‐cultural	  engagement	  through	  material	  culture,	  and	  as	  Torr	  
described	  to	  me,	  it	  is	  “sculpture	  taking	  the	  form	  of	  garments	  with	  historical	  and	  
Polynesian	  references.”	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47	  A	  solo	  exhibition	  of	  Nga	  Kakahu	  by	  Jo	  Torr	  was	  originally	  exhibited	  at	  the	  Tauranga	  Art	  
Gallery	  (2009)	  by	  curator	  Penelope	  Jackson.	  	  The	  2011	  exhibition	  and	  collaboration	  with	  Roka	  
Ngarimu-­‐Cameron,	  Nga	  Kakahu:	  Change	  and	  Exchange	  was	  curated	  by	  Helen	  Kedgley	  at	  the	  
Pataka	  Museum	  (2011).	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FIGURE	  28.	  Jo	  Torr.	  Ngore.	  2011.	  	  
Woollen	  blankets,	  thread,	  and	  cotton.	  Images	  courtesy	  the	  artist	  
	  
Torr’s	  sculptural	  works	  are	  imaginative	  explorations	  that	  draw	  upon	  her	  
interpretations	  of	  the	  history	  of	  cross-­‐cultural	  contact	  in	  an	  Aotearoa	  New	  Zealand-­‐
specific	  context.	  The	  works	  created	  for	  this	  exhibition	  “play	  off	  against	  each	  other	  
[thus]	  generating	  a	  range	  of	  conversations	  about	  cross	  cultural	  adaptation	  and	  change”	  
between	  Māori	  and	  European	  material	  culture	  and	  weaving	  practices.48,49	  As	  the	  
exhibition	  title	  suggests—Change	  and	  Exchange—both	  the	  materials	  and	  the	  
sculptures	  underscore	  the	  introduction	  of	  woollen	  blankets	  and	  European	  weaving	  
techniques	  to	  the	  Antipodes	  during	  the	  long-­‐eighteenth	  century	  with	  a	  stronger	  
presence	  of	  new	  materials	  found	  during	  the	  nineteenth	  century.	  For	  Torr,	  the	  woollen	  
blanket	  stands	  in	  as	  a	  “metaphor	  for	  muka	  fibre”	  as	  she	  evokes	  a	  visual	  awareness	  of	  
the	  materiality	  of	  history	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48	  Nga	  Kakahu:	  Change	  and	  Exchange,	  exhibition	  panel.	  Pataka	  Museum,	  Poirua,	  New	  Zealand,	  
2011.	  
49	  Torr	  notes	  that	  she	  “chose	  the	  cream	  coloured	  blankets	  to	  stand	  in	  for	  the	  muka	  [flax	  fibres]	  
used	  in	  [traditional	  Māori]	  cloaks”	  (Jo	  Torr,	  email	  communication	  to	  the	  author,	  26	  June	  2011).	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Torr	  makes	  no	  claim	  to	  being	  an	  historian,	  however	  like	  her	  peer,	  Suzanne	  
Tamaki,	  whose	  work	  was	  discussed	  earlier,	  they	  both	  uses	  archival	  images	  to	  inform	  
how	  they	  transform	  specific	  materials.	  Torr’s	  work	  embraces	  what	  she	  calls	  a	  creative	  
and	  imaginative	  “what	  if”	  element.	  The	  history	  or	  story	  of	  a	  specific	  woollen	  blanket	  
used	  in	  any	  one	  of	  Torr’s	  sculptures	  is	  not	  prioritised	  or	  even	  important	  to	  Torr	  in	  the	  
anthropological	  sense	  of	  Igor	  Koytoff’s	  ideas	  around	  an	  objects’	  cultural	  biography,	  
whereby	  objects	  become	  imbued	  with	  a	  specific	  narrative;	  but	  rather	  the	  woollen	  
blanket	  is	  Torr’s	  medium	  for	  her	  sculptural	  works.	  	  
The	  narrative	  of	  a	  woollen	  blanket	  as	  an	  object	  of	  familiarity	  or	  as	  part	  of	  an	  
individual’s	  memory	  when	  made	  manifest	  through	  art	  has	  a	  certain	  resonance	  in	  
Aotearoa	  New	  Zealand.	  This	  familiarity	  is	  because	  the	  woollen	  blankets	  used	  in	  Torr’s	  
sculptures	  are	  proudly	  acknowledged	  on	  labels	  as	  being	  ‘100%	  pure	  wool	  blankets	  
made	  in	  New	  Zealand,’	  and	  relate	  to	  the	  history	  of	  the	  woollen	  manufacturing	  I	  
addressed	  earlier.50,51,52	  This	  history	  of	  mills	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand	  is	  expanded	  
upon	  in	  Chapter	  Two.	  However,	  according	  to	  Torr,	  the	  woollen	  blankets	  she	  uses	  and	  
the	  labels	  affixed	  to	  them	  are	  “referring	  to	  an	  historic	  thing	  and	  a	  modern	  thing.	  
Referring	  to	  Māori	  and	  European	  thing.	  It’s	  also	  about	  relating	  something	  as	  unlikely	  as	  
a	  blanket	  being	  made	  into	  a	  gown.	  And	  hopefully	  allowing	  people	  to	  think	  about	  Maori	  
cloaks”	  and	  Aotearaoa	  New	  Zealand’s	  history.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50	  There	  are	  a	  diverse	  range	  of	  woollen	  blankets	  found	  in	  New	  Zealand	  prior	  to	  the	  popularity	  
of	  the	  duvet	  and	  synthetic	  fabrics	  introduced	  in	  the	  early-­‐1970s	  and	  1980s.	  Special	  thanks	  to	  
Sue	  MacMillian	  of	  SEAM	  designs	  (NZ)	  for	  sharing	  with	  me	  G.J.	  McLean’s	  Spinning	  Yarns:	  A	  
Centennial	  History	  of	  Alliance	  Textiles	  Limited	  and	  its	  Predecessors	  1881-­‐1981	  (Dunedin:	  
Alliance	  Textile	  Limited,	  1981).	  
51	  There	  are	  three	  main	  islands	  that	  constitute	  New	  Zealand—North	  Island,	  South	  Island,	  and	  
Stewart	  Island.	  
52	  The	  technology	  of	  these	  weaving	  mills	  was	  established	  upon	  the	  knowledge	  of	  mills	  in	  
England	  since	  the	  late	  sixteenth	  and	  early-­‐seventeenth	  century	  (which	  in	  turn	  has	  connections	  
to	  the	  weaving	  practices	  in	  France).	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Torr’s	  use	  of	  blankets	  for	  Nga	  Kakahu:	  Change	  and	  Exchange	  sits	  in	  a	  continuum	  
of	  works	  she	  has	  created	  that	  includes	  a	  2005	  exhibition	  entitled,	  Tupaia’s	  Paintbox	  at	  
The	  City	  Gallery	  (Wellington,	  New	  Zealand).	  This	  exhibit	  examines	  the	  complexity	  of	  
the	  tactility	  of	  Aotearoa	  New	  Zealand’s	  multi-­‐cultural	  history.	  	  According	  to	  the	  
curators	  who	  organised	  this	  exhibition:	  
Although	  her	  works	  draw	  on	  historical	  documents	  and	  events,	  Jo	  Torr	  is	  not	  
restaging	  history.	  She	  is	  a	  contemporary	  artist	  working	  in	  the	  
contemporary	  world	  and,	  as	  such,	  she	  is	  part	  of	  an	  increasing	  dialogue	  
surrounding	  clothes	  and	  identity	  within	  the	  Pacific	  region	  (City	  Gallery	  
Wellington	  website,	  available	  at,	  http://citygallery.org.nz/jo-­‐torr/,	  last	  
accessed	  18	  April	  2011).	  
	  
As	  a	  contemporary	  artist	  who	  draws	  from	  historical	  and	  archival	  traces	  of	  Aotearoa	  
New	  Zealand’s	  material	  history,	  Torr	  noted	  to	  me	  that	  her	  works	  are	  not	  artefacts	  but	  
rather	  that	  they	  are	  sculptures.	  	  
In	  general,	  eighteenth,	  nineteenth,	  and	  twentieth	  century	  trade	  and	  exploration	  
to	  the	  Antipodes	  saw	  the	  introduction	  of	  new	  material	  goods	  that	  instigated	  a	  
“refashioning”	  of	  both	  traditional	  Indigenous	  clothing	  and	  attitudes	  towards	  material	  
goods.	  This	  has	  been	  evidenced	  in	  other	  works	  presented	  early	  by	  Suzanne	  Tamaki	  and	  
Ngaahina	  Hohaia	  (FIGURE	  17).	  By	  using	  historical	  documents	  and	  imagery	  in	  our	  
current	  historical	  moment,	  Torr’s	  works	  expose	  a	  non-­‐Indigenous	  artistic	  and	  
imaginative	  perspective	  of	  the	  unique	  history	  of	  relations	  between	  Māori,	  Pacific,	  and	  
European	  cultures	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand—both	  past	  and	  present.53	  Returning	  to	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53	  Granted,	  most	  of	  this	  is	  evidenced	  in	  materials	  accessioned	  in	  ethnology	  collections	  from	  the	  
turn	  of	  the	  nineteenth	  century.	  In	  Aotearoa	  New	  Zealand,	  Gottfried	  Lindauer,	  George	  F.	  Angus,	  
and	  Charles	  Goldie	  in	  general,	  also	  document	  the	  introduction	  of	  woollen	  blankets,	  and	  
woollen	  products	  in	  their	  paintings	  from	  the	  early-­‐nineteenth	  century.	  Their	  paintings	  offer	  a	  
visual	  sketch	  of	  many	  material	  objects	  found	  in	  museums	  that	  remain	  as	  corporeal	  evidence	  of	  
the	  weaving	  of	  western	  and	  Indigenous	  materials	  together.	  However,	  more	  than	  this,	  these	  
historical	  paintings	  are	  the	  tangible	  and	  visual	  traces,	  or	  what	  Patricia	  Vervoort	  calls	  “visual	  
quotations”	  of	  oral	  histories	  and	  narratives	  that	  emerged	  during	  or	  out	  of	  the	  voyages	  of	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Nicholas	  Thomas	  again,	  he	  notes	  that	  “[i]n	  the	  antipodean	  settler	  colonies,	  anxieties	  
around	  national	  identities	  have	  often	  been	  negotiated	  through	  art,	  and	  conversely,	  the	  
value	  of	  art	  has	  often	  been	  adjudicated	  on	  the	  basis	  of	  its	  local	  authenticity	  and	  its	  
adequacy	  as	  a	  vehicle	  for	  national	  distinctiveness”	  (Thomas	  2001:	  139).	  In	  the	  case	  of	  
materials	  such	  as	  recycled	  woollen	  blankets,	  while	  they	  have	  a	  distinct	  history	  in	  
relation	  to	  exploration	  of	  distinct	  historical	  periods,	  they	  are	  also	  specific	  to	  the	  
historical	  moment	  in	  that	  they	  were	  “Made	  in	  New	  Zealand”.54	  	  But	  the	  woollen	  
blanket	  becomes	  an	  active	  tool	  in	  our	  current	  historical	  moment	  in	  how	  Torr	  herself	  as	  
a	  European	  New	  Zealander	  negotiates	  an	  imaginative	  space	  within	  the	  complexities	  
and	  narratives	  that	  come	  to	  light	  in	  exhibition	  policies	  and	  practices	  in	  Aoteaora	  New	  
Zealand.	  
	  
CASE	  STUDY:	  TRACEY	  WILLIAMS	  (Aotearoa	  New	  Zealand)	  
A	  fourth	  example,	  contemporary	  multimedia	  artist	  Tracey	  Williams	  takes	  up	  the	  
malleability	  of	  woollen	  blankets	  through	  her	  site-­‐specific	  installation	  entitled,	  “My	  Ship	  
|	  Tēnei	  Wakahēra”	  (FIGURE	  29)	  exhibited	  at	  the	  Tauranga	  Art	  Gallery—Toi	  Tauranga	  in	  
2009.55	  	  Composed	  of	  several	  components—two-­‐channel	  video	  projection	  of	  still	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
colonial	  explorers	  (Patricia	  Vervoort,	  “Edward	  S.	  Curtis's	  ‘Representations’:	  Then	  and	  Now,”	  
American	  Review	  of	  Canadian	  Studies	  34	  (2004):	  463-­‐484).	  
54	  Fashion	  Designer	  Paula	  Coulthard	  also	  situates	  history	  on	  fabric—on	  blankets.	  Melding	  what	  
she	  states	  as	  the	  “textures	  of	  cloth	  and	  time.”	  Coulthard	  uses	  old	  blankets	  to	  make	  coats	  and	  
embroiders	  cushions	  with	  line	  drawings	  of	  tall	  ships	  that	  were	  navigated	  by	  explorers	  such	  as	  
The	  Endeavour.	  Coulthard’s	  exhibition	  Rugged	  and	  Ragged	  (2009)	  at	  Native	  Agent	  (Auckland)	  
captures	  the	  long-­‐eighteenth	  century	  through	  flags,	  coats,	  light	  boxes,	  and	  dioramas	  
containing	  histories	  of	  cross-­‐cultural	  contact	  (Paula	  Coulthard,	  homepage,	  accessed	  12	  January	  
2011,	  http://paulacoulthard.blogspot.com/2009/08/exhibition-­‐at-­‐native-­‐agent.html).	  
55	  Tracey	  Williams	  is	  a	  multidisciplinary	  artist	  based	  in	  Auckland,	  New	  Zealand.	  She	  obtained	  
her	  MFA	  with	  Honours	  from	  the	  University	  of	  Auckland	  (Elam	  School	  of	  Fine	  Arts).	  She	  has	  
exhibited	  widely	  in	  New	  Zealand,	  Australia,	  and	  the	  United	  States	  and	  her	  work	  takes	  up	  the	  
notion	  of	  “little	  narratives”	  nested	  in	  larger	  meta-­‐narratives.	  Williams	  is	  a	  founding	  member	  of	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images	  that	  captured	  sixty-­‐seven	  constellations,	  a	  looped	  video	  work	  of	  a	  model	  boat	  
that	  floated	  in	  and	  out	  of	  the	  frame,	  a	  sculptural	  ship	  clad	  in	  woollen	  blankets	  and	  
“renewed”	  textiles	  (Kuechler	  2009),	  as	  well	  site-­‐specific	  elements	  mounted	  to	  walls—
the	  larger	  context	  of	  this	  work	  speaks	  to	  Williams’s	  exhaustive	  research	  into	  the	  
region’s	  local	  histories	  to	  move	  past	  “master”	  narratives	  by	  looking	  “[s]pecifically	  [for]	  
a	  little	  history	  or	  a	  forgotten	  history	  or	  some	  kind	  of	  tangential	  history.”	  
	  
	  
FIGURE	  29.	  Tracey	  Williams.	  My	  Ship	  |	  Tēnei	  Wakahēra.	  2009.	  	  
Image	  courtesy	  the	  artist	  and	  The	  Tauranga	  Art	  Gallery	  
	  
In	  the	  creation	  of	  this	  work,	  Williams	  noted:	  “I	  went	  looking	  for	  sub	  texts	  of	  
Tauranga	  Moana’s	  multifarious	  written	  history.	  I	  wanted	  to	  spotlight	  the	  points	  that	  
meta	  narratives	  unravel,	  rupture[,]	  and	  split.	  This	  was	  an	  amnesic	  experience.	  Smaller	  
narratives	  still	  interlace	  popular	  history,	  concealing	  private	  stories.	  […]	  Unexpectedly,	  
the	  information	  I	  sought	  was	  lyrically	  embedded	  in	  old	  textiles	  and	  craftwork.	  The[se]	  
objects	  inherently	  cite	  Otherness,	  holding	  implicit	  narratives.	  They	  are	  containers	  of	  
ephemeral	  and	  intangible	  aspects	  of	  identity;	  and	  preservers	  of	  oblique	  cultural	  tales.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
the	  community-­‐based	  artistic	  group	  The	  Friendly	  Girls	  Society,	  and	  a	  founding	  member	  of	  the	  
research-­‐based	  group	  Paper	  Does	  Not	  Refuse	  Ink.	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They	  also	  signify	  protection	  and	  labour”	  (Williams	  and	  Jackson	  2009:	  1).	  This	  mention	  
of	  the	  history	  of	  labour	  illuminates	  yet	  another	  value	  associated	  with	  woollen	  blankets,	  
their	  manufacture,	  and	  their	  transportation	  to	  settler	  states.	  	  
Aotearoa	  New	  Zealand	  had	  its	  own	  woollen	  mill	  industry	  that	  lasted	  from	  the	  
late-­‐nineteenth	  century	  until	  approximately	  the	  mid-­‐1980s.	  Throughout	  the	  life-­‐span	  
of	  this	  industry,	  these	  mills	  manufactured	  woollen	  blankets	  similar	  to	  those	  imported	  
from	  England.	  The	  difference	  was	  the	  mills	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand	  produced	  plaid-­‐
patterned	  and	  plain	  coloured	  blankets	  whose	  essentialised	  materiality	  bode	  well	  in	  the	  
damp,	  cool	  winter	  months	  in	  the	  South	  Pacific.	  Mills	  such	  as	  Petone	  Woollen	  Mills,	  
Mosgiel,	  Omaru,	  and	  Robinswurl	  are	  just	  a	  few	  examples	  of	  woollen	  blankets	  used	  in	  
Williams	  works	  that	  are	  artefacts	  from	  the	  key	  mills	  that	  supported	  communities	  
across	  both	  the	  North	  and	  South	  Islands.	  Williams	  used	  only	  woollen	  blankets	  
manufactured	  by	  these	  mills	  as	  a	  ready-­‐made	  material	  on	  her	  sculptural	  ship.	  
Looking	  to	  the	  designs	  of	  the	  aforementioned	  ships	  captained	  by	  Abel	  Tasman	  
and	  Captain	  Cook,	  Williams	  collaborated	  with	  a	  local	  ship	  builder	  to	  design	  and	  hand	  
build	  her	  own	  ship—one	  that	  fuses	  together	  elements	  from	  a	  variety	  of	  historical	  
vessels,	  but	  doesn’t	  represent	  a	  single	  one.56	  According	  to	  Williams,	  the	  ship	  is	  an	  
“allegory	  of	  hope	  and	  desire.”	  In	  preparation	  of	  her	  sculptural	  ship,	  Williams	  sought	  
out	  textiles	  similar	  to	  those	  aboard	  these	  ships	  that	  she	  would	  subsequently	  transform	  
as	  cladding	  of	  the	  ship’s	  hull,	  deck,	  and	  masts.	  In	  appropriating	  and	  transforming	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56	  Tracey	  Williams.	  Personal	  Communication	  20	  July	  2011.	  “I	  like	  the	  way	  the	  work	  becomes	  
ambiguous.	  I	  like	  that	  ambiguity.	  That’s	  why	  with	  the	  ship	  itself	  I	  made	  sure	  it	  didn’t	  look	  like	  a	  
specific	  ship	  so	  that	  people	  couldn’t	  go	  ‘oh	  that	  it’s	  the	  such-­‐and-­‐such’	  or	  ‘it’s	  this	  ship’.	  I	  took	  
a	  whole	  lot	  of	  ships	  from	  the	  periods	  I	  was	  interested	  in	  and	  I	  kind	  of	  extrapolated	  bits	  of	  them	  
and	  made	  my	  own	  ship.	  In	  the	  end	  that	  is	  why	  it	  is	  called	  “My	  Ship.”	  Because	  that	  is	  the	  only	  
position	  I	  can	  really	  speak	  from	  with	  authority.	  […]	  You	  can	  take	  on	  the	  whole	  of	  these	  
histories	  and	  go	  out	  looking	  for	  these	  histories	  where	  you	  find	  some	  little	  narrative	  that	  will	  
hold	  a	  spotlight	  to	  you	  [for]	  you	  [to]	  know	  history	  in	  another	  way.”	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woollen	  blankets	  into	  her	  art	  as	  a	  ready-­‐made	  material,	  Williams	  makes	  visible	  the	  
material	  qualities	  that	  seem	  impractical	  for	  a	  ship	  and	  the	  labour	  involved	  in	  this	  
transformation.	  By	  literally	  wrapping	  the	  hull	  and	  masts	  of	  the	  ship	  in	  blankets,	  
Williams	  unwraps	  the	  history	  of	  labour	  associated	  with	  the	  woollen	  blanket	  in	  
Aoteaora	  New	  Zealand,	  and	  the	  labour	  involved	  in	  articulating	  the	  “conceptual	  
framework”	  and	  “historical	  content”	  of	  “My	  Ship	  |	  Tēnei	  Wakahēra”.	  Gathering	  
together	  a	  community	  of	  sewers,	  she	  employed	  the	  skills	  of	  several	  women	  to	  blanket	  
stitch	  this	  project	  together.	  In	  response	  to	  the	  woollen	  blanket	  materials	  on	  the	  boat,	  
Williams	  noted	  that	  visitors,	  mostly	  women,	  said,	  “Oh	  I	  know	  this	  stuff.	  I	  made	  this	  
stuff.”	  Here	  eliciting	  local	  histories	  and	  experiences	  whereby	  the	  woollen	  blanket	  acts	  
as	  a	  material	  that	  enchants	  to	  elicte	  memories	  of	  labour.57	  
The	  woollen	  blankets,	  for	  Williams,	  is	  “a	  way	  of	  materially	  talking	  to	  some	  of	  the	  
other	  ideas”	  such	  as	  the	  complexity	  of	  colonial	  histories	  and	  “some	  of	  the	  darker	  
politics	  of	  trading	  between	  European	  and	  Māori.”	  But	  in	  talking	  to	  these	  histories	  
through	  the	  use	  of	  a	  specific	  object,	  Williams	  felt	  she	  was	  also	  “talking	  to	  ideas	  of	  
woman’s	  histories	  [that]	  are	  never	  mentioned	  in	  the	  histories	  like	  in	  those	  mainstream	  
narratives.	  Those	  culture-­‐defining	  narratives	  are	  always	  by	  men	  for	  men	  and	  they	  are	  
linear.	  […]	  [W]e	  don’t	  hold	  onto	  those	  histories	  of	  labour	  and	  the	  histories	  of	  love	  
which	  is	  what	  sort	  of	  underpins	  that.	  The	  people	  that	  stitched	  and	  made	  the	  blankets	  
and	  not	  just	  the	  blankets	  but	  made	  the	  meals	  and	  made	  the	  clothes.”	  Conscious	  of	  the	  
symbols	  she	  uses—ships,	  birds,	  land,	  sea,	  and	  storied	  textiles—Williams	  notes	  that	  
through	  her	  larger	  methodology	  (if	  we	  refer	  back	  to	  Danto’s	  comment	  earlier	  about	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57	  Coincidently	  this	  same	  exact	  statement/declaration	  was	  something	  I,	  too,	  experienced	  while	  
doing	  fieldwork	  in	  craft	  markets	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand.	  See	  Chapter	  Two.	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using	  objects	  and	  materials	  laden	  with	  meaning)	  “you	  are	  maybe	  taking	  something	  and	  
you	  are	  reprocessing	  it	  and	  representing	  it;	  but	  it	  is	  all	  to	  do	  with	  and	  all	  tied	  up	  with	  
these	  histories	  and	  the	  distribution	  of	  knowledge	  […].”	  
	  
CASE	  STUDY:	  RONA	  NGAHUIA	  OSBORNE	  (Aotearoa	  New	  Zealand)	  
The	  final	  example	  is	  a	  discussion	  of	  the	  works	  by	  installation	  artist	  and	  designer	  
Rona	  Ngahuia	  Osborne	  (FIGURES	  30,	  31,	  32).	  Throughout	  my	  research	  on	  woollen	  
blankets	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand,	  her	  cushions	  and	  blankets	  were	  the	  most	  heavily	  
referenced	  “blanket	  art”	  identified	  to	  me	  by	  other	  artists,	  craftspeople,	  curators,	  
collectors,	  and	  consumers.	  At	  every	  turn	  and	  interview,	  I	  was	  systematically	  pointed	  
toward	  Osborne’s	  work.	  And,	  interestingly,	  it	  was	  Osborne’s	  work	  that	  first	  made	  me	  
aware	  that	  there	  might	  be	  a	  phenomenon	  of	  use	  of	  woollen	  blankets	  back	  in	  2009.	  	  
Having	  exhibited	  her	  work	  widely	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand	  since	  around	  2002,	  
Osborne	  created	  a	  body	  of	  work	  using	  “recycled	  woollen	  blankets	  that	  referenced	  her	  
family	  history[.]	  [T]he	  works	  also	  commented	  on	  the	  history	  of	  trade	  and	  exchange	  
[sic]	  in	  Aotearoa.	  Using	  embroidered	  images	  depicting	  iconography	  such	  as	  the	  
musket,	  flora	  and	  fauna,	  and	  extinct	  or	  endangered	  birds”	  (website,	  available	  at	  
http://www.nativeagent.co.nz/pages/about-­‐us).	  Around	  2006,	  Osborne	  extended	  her	  
work	  to	  a	  homeware	  line	  and	  opened	  up	  the	  business,	  Native	  Agent	  (FIGURE	  32)	  with	  
her	  late-­‐mother-­‐in-­‐law,	  Lindsay.	  The	  mission	  of	  Native	  Agent	  is	  evidenced	  in	  all	  of	  the	  
various	  works	  Osborne	  creates	  from	  transformed	  blankets:	  
Native	  Agent	  provides	  an	  aesthetic	  response	  to	  the	  changing	  social	  
paradigms	  of	  colonisation.	  It	  talks	  about	  the	  coming	  together	  of	  the	  many	  
faces	  of	  Aotearoa,	  both	  Maori	  and	  Pakeha,	  New	  and	  old.	  Native	  Agent's	  
work	  explores	  the	  relationship	  between	  the	  physical,	  material	  form;	  and	  
oratory,	  story	  telling,	  communication.	  	  Native	  Agent	  informs	  and	  challenges	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accepted	  ideas	  and	  thoughts.	  Native	  Agent	  presents	  products	  that	  reflect	  
something	  of	  our	  combined	  histories,	  and	  add	  to	  our	  sense	  of	  identity.	  	  
These	  are	  objects	  that	  capture	  something	  of	  our	  natural	  environment,	  our	  
wild	  places,	  our	  past.	  Made	  by,	  and	  for	  New	  Zealanders.	  We	  hope	  to	  
reinforce	  a	  sense	  of	  identity	  and	  pride.	  Native	  Agent	  offers	  the	  astute	  
tourist	  an	  insight	  into	  our	  culture.	  We	  hope	  to	  encourage	  an	  educational	  
approach	  to	  all	  our	  products.	  We	  are	  honoured	  to	  be	  kaitiaki	  [guardian]	  of	  
both	  taonga	  [treasured	  thing—tangible	  and	  intangible]	  and	  ideas.	  We	  hope	  
to	  impart	  this	  knowledge	  with	  the	  respect	  in	  which	  it	  is	  given	  to	  us	  	  
(my	  emphasis	  added,	  Facebook	  page,	  available	  at	  
https://www.facebook.com/nativeagent/info,	  last	  accessed	  6	  May	  2013).	  	  
	  
During	  my	  fieldwork,	  Rona	  permitted	  me	  to	  volunteer	  in	  the	  Native	  Agent	  shop	  
for	  several	  weeks	  in	  order	  to	  observe	  how	  her	  customers	  interact	  with	  her	  work.	  
During	  this	  time,	  I	  quickly	  became	  familiar	  with	  scope	  of	  Osborne’s	  work	  from	  bed	  
covers,	  to	  cushions,	  bed	  runners,	  and	  wall	  hangings.	  In	  observing	  shop	  visitors—
regulars	  and	  tourists—I	  was	  able	  to	  take	  note	  of	  how	  people	  interacted	  with	  the	  work	  
and	  specifically	  with	  the	  material.	  During	  conversations	  while	  Osborne	  worked	  on	  
commissions	  in	  her	  studio	  below	  the	  shop	  she	  shared	  with	  me	  the	  insight	  into	  the	  two	  
sets	  of	  visual	  imagery	  she	  uses.	  “One	  is	  militaristic	  and	  the	  other	  is	  the	  gentle	  ones	  […]	  
it	  is	  often	  the	  gentle	  ones	  that	  sell	  more.”	  According	  to	  Osborne,	  the	  gentle	  imagery	  
consists	  of	  words	  like	  aroha	  (love)	  or	  flora	  and	  fauna	  native	  to	  Aotearoa	  New	  Zealand.	  
Whereas	  the	  militaristic	  imagery	  consists	  of	  line-­‐drawings	  of	  muskets	  that	  were	  central	  
to	  historic	  battles	  and	  colonial	  tensions	  between	  Māori	  and	  the	  Crown.	  The	  role	  
muskets	  and	  woollen	  blankets	  played	  as	  trade	  goods	  for	  Māori	  owned	  land	  prior	  to	  
and	  during	  the	  signing	  of	  the	  Treaty	  of	  Waitangi	  (1840),	  as	  well	  as	  reference	  to	  the	  28th	  
Māori	  Battalion	  that	  fought	  for	  New	  Zealand	  during	  World	  War	  II	  (specifically	  
commemorating	  their	  sacrifices	  in	  Tunisia)	  comes	  out	  clearly	  in	  the	  choice	  of	  imagery	  
Osborne	  places	  on	  woollen	  blankets.	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In	  the	  shop,	  customer	  responses	  to	  both	  the	  blankets	  and	  the	  imagery	  were	  
profoundly	  illuminating	  of	  the	  ways	  histories	  and	  textiles	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand	  
evoke	  narratives.	  For	  example,	  in	  many	  instances	  customers	  in	  groups	  of	  two	  or	  more	  
often	  noted	  “I	  had	  that	  blanket”.	  Here,	  they	  were	  making	  reference	  to	  a	  specific	  colour	  
or	  pattern	  (see	  Chapter	  Two	  for	  a	  more	  detailed	  discussion	  of	  the	  types	  of	  blankets	  
produced	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand).	  Others,	  including	  Osborne,	  conveyed	  to	  me	  that	  
woollen	  blankets	  were	  transformed	  into	  cushions,	  quilts,	  and	  bed	  runners	  as	  
“heirlooms”.	  	  Osborne’s	  transformation	  becomes	  a	  self-­‐conscious	  creative	  action	  upon	  
the	  materials	  of	  woollen	  blankets	  that	  create	  cultural	  value	  in	  the	  history	  of	  blankets	  
within	  Aotearoa	  New	  Zealand.	  By	  openly	  addressing	  fraught	  cultural	  tensions	  through	  
her	  work,	  she	  uses	  woollen	  blankets	  to	  mediate	  conflicted	  experiences	  with	  history,	  
and	  in	  doing	  so	  creates	  identity	  through	  the	  blanket.	  	  
	  
	  
FIGURE	  30.	  Rona	  Ngahuia	  Osborne.	  Native	  Agent	  12-­‐panel	  quilt.	  2010.	  Woollen	  
blankets,	  cotton.	  Image	  courtesy	  the	  artist	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FIGURE	  31.	  Native	  Agent	  Trade	  Cushions	  with	  “Militaristic”	  and	  “Gentle”	  Imagery.	  
2011.	  Photo	  by	  Fiona	  P.	  McDonald	  
	  
	  
	  
FIGURE	  32.	  Native	  Agent	  Shop	  and	  Studio	  (Kingsland,	  Auckland,	  Aotearoa	  New	  
Zealand).	  2011.	  Photo	  by	  Fiona	  P.	  McDonald	  
	  
Osborne’s	  various	  works	  span	  from	  art	  to	  design,	  and	  are	  also	  part	  of	  her	  rich	  
collaborations	  with	  other	  artists.	  Some	  examples	  include	  a	  work	  with	  international	  
fashion	  photographer	  Daniel	  K.	  Shields	  (FIGURE	  33);	  and	  with	  the	  late	  industrial	  
designer	  Bob	  Macdonald	  (FIGURE	  34),	  are	  useful	  to	  showing	  how	  transformed	  woollen	  
blankets	  and	  textiles	  have	  been	  used	  to	  blur	  the	  lines	  of	  creative	  output	  along	  the	  art-­‐
craft	  continuum	  discussed	  in	  Chapter	  Two.	  This	  is	  central	  to	  how	  Fred	  Myers,	  when	  
citing	  from	  the	  work	  of	  Christopher	  Steiner,	  states	  that	  “[a]t	  each	  point	  in	  [a	  things]	  
movement	  through	  space	  and	  time,	  an	  object	  has	  the	  potential	  to	  shift	  from	  one	  
category	  to	  another,	  and	  in	  doing	  so,	  to	  slide	  along	  the	  slippery	  line	  that	  divides	  art	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from	  artifact	  from	  commodity”,	  and	  in	  this	  case	  art	  from	  craft	  from	  tradition	  (Myers	  
2001:	  11).	  
The	  use	  of	  woollen	  blankets	  by	  artists	  in	  both	  North	  America	  and	  Aotearoa	  New	  
Zealand	  draws	  attention	  to	  the	  social	  networks	  that	  the	  artists	  consciously	  participate	  
within	  both	  locally	  and	  globally.	  Relating	  this	  to	  Gell’s	  ideas	  around	  the	  social	  relations	  
that	  coalesce	  around	  materials,	  in	  the	  case	  of	  woollen	  blankets,	  these	  social	  relations	  
start	  locally	  and	  extend	  globally	  within	  the	  art	  worlds	  of	  both	  Indigenous	  art	  and	  
Western	  art.	  	  
	  
	  
FIGURE	  33.	  David	  K.	  Shields.	  Wet	  &	  Wild.	  2011.	  
Featuring	  the	  work	  of	  Native	  Agent	  for	  Stil	  Magazine	  (Australia)58	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
58	  Theme:	  “Stylist	  Dean	  P.	  Rushworth	  creates	  looks	  that	  evoke	  Colonial	  era	  New	  Zealand,	  
complete	  with	  top	  hats,	  long	  skirts	  and	  a	  touch	  of	  wild,	  native	  styling”	  (David	  K.	  Shield,	  
available	  at	  http://davidkshields.tumblr.com/post/29499352049/stil-­‐magazine-­‐australia-­‐nz-­‐
2011-­‐wet-­‐wild)/	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FIGURE	  34.	  Bob	  Macdonald	  &	  Rona	  Ngahuia	  Osborne.	  2009.	  	  
Woollen	  blankets,	  cotton.	  Image	  courtesy	  the	  artist	  
	  
Materials,	  Networks,	  and	  Dialogues—local	  to	  global	  
Put	  simply,	  where	  and	  how	  materials	  are	  moved	  into	  and	  through	  art	  worlds	  
depends	  first	  upon	  artists’	  actions	  and	  intentions	  in	  transforming	  woollen	  blankets	  into	  
works	  of	  art,	  and	  the	  second	  upon	  the	  curators	  who	  select	  these	  works	  for	  exhibition.	  
Of	  the	  seven	  case	  studies	  presented	  in	  the	  second	  half	  of	  this	  chapter,	  three	  were	  by	  
Indigenous	  artists	  (Marie	  Watt,	  Sonny	  Assu,	  Rona	  Ngahuia	  Osborne)	  and	  four	  by	  non-­‐
Indigenous	  artists	  (Liz	  Magor,	  Leah	  Decter,	  Jo	  Torr,	  and	  Tracey	  William).	  Two	  of	  the	  
works	  by	  non-­‐Indigenous	  artists,	  Jo	  Torr	  and	  Leah	  Decter’s,	  however,	  both	  used	  the	  
woollen	  blanket	  to	  consciously	  engage	  with	  local	  aesthetics	  relating	  to	  Indigenous	  
material	  histories.	  Within	  Indigenous	  art	  contexts	  that	  are	  defined	  locally	  by	  the	  
artists’	  home,	  and	  globally	  by	  where	  they	  exhibit	  their	  works,	  it	  is	  evident	  that	  there	  
has	  been	  an	  escalated	  presence	  of	  woollen	  blankets	  moving	  throughout	  multiple	  art	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worlds	  since	  the	  1980s.	  For	  the	  remainder	  of	  this	  chapter,	  I	  turn	  to	  talk	  specifically	  
about	  how	  materials	  are	  used	  by	  artists	  to	  situate	  themselves,	  their	  knowledge	  of	  local	  
Indigenous	  histories,	  experiences,	  and	  aesthetics	  within	  Indigenous	  global	  art	  world	  
frameworks.	  
Historically,	  Indigenous	  art	  has	  often	  be	  relegated	  and	  judged	  by	  art	  worlds	  
based	  on	  the	  use	  of	  materials.	  Shuffled	  into	  museum	  collections	  and	  presented	  as	  
artefacts	  disassociated	  from	  the	  culture	  and	  its	  makers.	  With	  the	  demand	  for	  
“authentic”	  Indigenous	  works	  by	  buyers	  in	  tourist	  markets	  and	  niche	  collectors,	  there	  
was	  also	  a	  call	  for	  works	  made	  from	  “traditional	  materials”	  that	  were	  read	  as	  pre-­‐
contact	  for	  exhibition	  in	  museums	  and	  art	  galleries	  (Graburn	  1976;	  Merlhan	  2001;	  
Myers;	  2006;	  Penny	  2002;	  Phillips	  1998,	  2002,	  2004,	  2012;	  Phillips	  &	  Steiner	  1999;	  
Rickard	  2002;	  Russell	  2012;	  Stocking	  1985;	  Townsend-­‐Gault,	  2004).	  The	  discrimination	  
in	  materials	  over	  time	  by	  curators	  and	  collectors	  has	  proven	  to	  be	  problematic	  and	  
reductive	  for	  many	  contemporary	  Indigenous	  artists	  wishing	  to	  exhibit	  both	  within	  
Indigenous	  art	  contexts	  and	  be	  discussed	  within	  Western	  art	  histories.	  I	  would	  suggest	  
that,	  in	  some	  instances,	  the	  use	  of	  woollen	  blankets	  has	  been	  transformational	  in	  the	  
cultural	  action	  of	  decolonising	  materials	  as	  cross-­‐culturally	  legible.	  For	  example,	  as	  part	  
of	  one	  of	  the	  second	  iteration	  of	  the	  Indigenous	  art	  touring	  exhibition,	  Changing	  
Hangs:	  Art	  Without	  Reservation	  2	  	  (2005)	  organised	  by	  the	  Eitljorg	  Foundation,	  Holly	  
Hotchner,	  in	  the	  Foreword	  to	  the	  catalogue,	  comments:	  
The	  repertoire	  of	  traditional	  Native	  materials	  used	  in	  making	  objects	  has	  
changed	  dramatically	  over	  time:	  skins	  and	  furs	  used	  for	  clothing	  were	  
replaced	  by	  manufactured	  textiles;	  metal	  needles,	  thread,	  and	  thimbles	  
replaced	  bone	  and	  sinew;	  decorative	  porcupine	  quills	  were	  outshone	  by	  a	  
profusion	  of	  sparking	  glass	  trade	  beads;	  and	  even	  buffalo	  robes	  gave	  way	  
to	  Pendleton	  and	  Hudson’s	  Bay	  blankets	  as	  ceremonial	  regalia.	  While	  many	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Native	  artists	  are	  re-­‐discovering	  traditional	  materials	  in	  their	  work,	  
andequal	  number	  have	  embraced	  new	  materials	  and	  techniques	  that	  
ground	  the	  works	  in	  the	  present	  (Hotchner	  2005).	  
	  
This	  use	  of	  ‘new	  materials’	  like	  woollen	  blankets	  shows	  how	  artists	  self-­‐consciously	  
select	  materials	  that	  bring	  a	  cross-­‐cultural	  legibility	  to	  their	  work	  in	  multiple	  art	  
contexts—local	  and	  global,	  Indigenous,	  and	  non-­‐Indigenous.	  	  
Indigenous	  artists	  have	  recently	  brought	  local	  art	  worlds,	  like	  those	  defined	  
nationally	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand,	  Canada,	  and	  the	  United	  States	  together	  and	  into	  
conversation	  through	  large-­‐scale	  exhibitions	  that	  focus	  specifically	  upon	  contemporary	  
or	  customary-­‐inspired	  Indigenous	  art.	  Through	  such	  presentations,	  what	  becomes	  
visible	  though	  the	  works	  selected	  for	  exhibition	  are	  the	  shared	  dialogues,	  experiences,	  
and	  narratives	  that	  connect	  people	  through	  the	  materials	  they	  use	  in	  relation	  to	  
colonial	  settler	  experiences.	  	  
	   In	  following	  the	  woollen	  blankets	  into	  artists’	  studios,	  observing	  the	  various	  
transformative	  actions	  as	  process,	  and	  marking	  out	  how	  their	  actions	  address	  the	  local	  
histories	  of	  woollen	  blankets,	  what	  became	  most	  visiblea	  are	  the	  public	  spaces	  where	  
these	  works	  are	  eventually	  consumed.	  As	  I	  stated	  at	  the	  outset	  of	  this	  thesis,	  
consumption	  is	  part	  of	  the	  process	  of	  transformation—not	  the	  final	  destination	  of	  
objects	  and	  materials.	  Therefore	  the	  exhibition	  of	  transformed	  materials	  is	  part	  of	  the	  
process	  of	  moving	  materials	  into	  public	  “spheres	  of	  activity”	  like	  art	  galleries	  (Myers	  
2001:	  32).	  This	  movement	  allows	  for	  shared	  experiences	  in	  the	  material	  world	  that	  
subsequently	  articulate	  local	  experiences	  and	  aesthetics.	  	  
For	  example,	  in	  the	  2013	  exhibition,	  Sakahàn:	  International	  Indigenous	  Art	  
(National	  Gallery	  of	  Canada,	  Ottawa)	  mentioned	  previously	  in	  the	  discussion	  of	  Marie	  
Watt’s	  work	  (FIGURE	  27),	  not	  only	  was	  her	  work	  with	  woollen	  blankets	  exhibited	  as	  a	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central	  piece	  to	  anchor	  the	  show,	  but	  also	  the	  work	  of	  Sonny	  Assu	  (FIGURE	  21)	  
(additionally,	  Kent	  Monkman	  also	  had	  a	  work	  that	  included	  a	  woollen	  blanket)	  was	  
included	  in	  this	  exhibition.	  These	  Indigenous	  artists,	  through	  their	  actions	  on	  woollen	  
blankets	  become	  central	  actors	  within	  a	  complex	  network	  of	  global	  Indigenous	  art	  
where	  they	  mediate	  their	  participation	  through	  the	  materials	  in	  their	  artworks.	  
Sakahàn:	  International	  Indigenous	  Art	  was	  curated	  by	  Greg	  Hill	  (Mohawk,	  Six	  
Nations),	  Candice	  Hopkins	  (Carcross/Tagish	  First	  Nation),	  and	  Christine	  Lalonde.	  
Organised	  as	  the	  first	  ever	  quinquennial	  (based	  on	  the	  biennial	  model	  to	  happen	  every	  
five	  years)	  of	  Indigenous	  contemporary	  art	  at	  the	  National	  Gallery	  of	  Canada,	  the	  
curators	  identified	  their	  project	  as	  the	  largest	  curatorial	  undertaking	  in	  history	  that	  
gathers	  together	  Indigenous	  artists	  from	  around	  the	  world.	  As	  one	  of	  the	  three	  
curators,	  Christine	  Lalonde,	  noted,	  “Sakahàn	  includes	  artists	  who	  identify	  themselves	  
as	  Indigenous	  and	  as	  part	  of	  this	  specify	  their	  cultural	  affiliations”	  (Lalonde	  2013:	  15).	  
The	  curators	  and	  a	  board	  of	  advisors	  were	  responsible	  for	  selecting	  artists.	  In	  order	  to	  
represent	  only	  contemporary	  works	  it	  was	  collectively	  decided	  that	  artworks	  had	  to	  
have	  been	  made	  within	  ten	  years	  prior	  to	  the	  Sakahàn	  exhibition.	  But	  in	  the	  ten	  years	  
that	  led	  up	  to	  the	  call	  for	  such	  an	  exhibition	  of	  international	  Indigenous	  art,	  the	  larger	  
discourse	  that	  extended	  the	  local	  to	  the	  global	  Indigenous	  was	  profound.	  
	   In	  2002,	  artist,	  critic,	  and	  scholar	  Jolene	  Rickard	  (Tuscarora)	  weighed	  in	  the	  
conversation	  of	  Indigenous	  representation	  in	  museums	  and	  art	  gallery	  that	  had	  already	  
been	  started	  by	  key	  scholars	  across	  various	  disciplines	  and	  cultures	  (Phillips	  1999,	  
Graeburn	  1986,	  Myers	  1991).	  I	  argue	  that	  Rickard’s	  arguments	  over	  the	  past	  decade	  
have	  greatly	  contributed	  to	  the	  framework	  that	  defines	  the	  issues	  and	  demands	  of	  the	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global	  Indigenous	  art	  world	  today.	  In	  her	  chapter	  “After	  Essay—Indigenous	  Is	  the	  
Local”	  published	  in	  On	  Aboriginal	  Representation	  in	  the	  Gallery,	  edited	  by	  Lynda	  Jessup	  
and	  Shannon	  Bagg,	  Rickard	  approaches	  the	  local	  from	  the	  insider	  perspective.	  Her	  
stance	  is	  notably	  political	  at	  times	  as	  she	  traces	  out	  the	  complexity	  of	  sovereignty	  and	  
issues	  of	  representation,	  but	  her	  ideas	  are	  completely	  interwoven	  into	  those	  expressed	  
by	  emerging	  Indigenous	  curators	  like	  Hill,	  Hopkins,	  and	  Lalonde.	  As	  Rickard	  notes,	  “[i]t	  
is	  impossible	  to	  overlook	  the	  powerful	  contribution	  that	  First	  Nations	  artists,	  curators,	  
educators,	  and	  non-­‐Native	  arts	  professionals	  have	  made	  in	  bringing	  the	  consciousness	  
of	  Native	  people	  to	  the	  national	  stage”	  (Rickard	  2002:	  118).	  This	  consciousness,	  
however,	  is	  presented	  through	  the	  work	  of	  arts	  selected	  by	  the	  Sakahàn	  curators,	  and	  
made	  by	  the	  artists	  who	  select	  materials	  like	  woollen	  blankets	  that	  have	  a	  distinct	  
legibility	  in	  this	  global	  discussion.	  	  
	   In	  her	  exhibition	  text	  for	  Sakahàn	  entitled,	  “The	  Emergence	  of	  Global	  
Indigenous	  Art”,	  Rickard	  argues	  that	  the	  term	  ‘global	  Indigenous	  art’	  “encompasses	  
only	  those	  artists	  whose	  works	  show	  an	  acknowledgement	  of	  the	  ongoing	  conditions	  
of	  colonial	  settler	  nations,	  the	  continuing	  dispossession	  of	  land	  and	  resources,	  and	  an	  
awareness	  of	  Indigenous	  worldviews	  as	  part	  of	  the	  future	  of	  global	  culture”	  (Rickard	  
2013:	  54).	  However,	  she	  rightly	  notes	  that	  “Indigenous	  expressive	  culture	  has	  always	  
been	  geographically	  global	  since	  European	  contact	  in	  1492,	  or,	  if	  that	  is	  too	  fine	  a	  
point,	  the	  1400s	  as	  a	  marker	  of	  modernity”	  (Rickard	  2013:	  54).	  As	  we	  have	  seen	  in	  
many	  of	  the	  examples	  throughout	  this	  chapter,	  reference	  to	  cross-­‐cultural	  interaction	  
and	  material	  experiences	  continues	  today	  in	  multiple	  art	  contexts	  and	  art	  worlds.	  	  
	   The	  global	  movement	  of	  materials	  is	  also	  the	  global	  movement	  and	  
mobilisation	  of	  ideas,	  ideologies,	  and	  identities.	  By	  following	  the	  woollen	  blanket,	  the	  
	  	  	  	  
155	  
larger	  global	  network	  of	  contemporary	  Indigenous	  art	  presents	  itself.	  Not	  only	  through	  
the	  artworks	  that	  act	  as	  technology	  of	  enchantment	  (Gell	  1998),	  but	  through	  the	  social	  
relations—local	  and	  global—that	  coalesce	  around	  materials	  that	  represent	  the	  
complexity	  of	  colonial	  settler	  relations	  and	  the	  lived	  reality	  of	  colonisation	  today	  by	  
Indigenous	  Peoples.	  
	  
Conclusion	  
Looking	  at	  the	  materials	  used	  in	  contemporary	  art	  opens	  up	  the	  aperture	  of	  the	  
len	  anthropology	  has	  in	  relation	  to	  art	  to	  see	  the	  larger	  complexes	  and	  world	  system	  of	  
contemporary	  art	  through	  materials.	  In	  doing	  so,	  “what	  people	  do”	  to	  woollen	  
blankets	  is	  culturally	  specific,	  yet	  cross-­‐culturally	  relevant.	  Through	  the	  
aforementioned	  works	  what	  becomes	  visible	  is	  that	  woollen	  blankets	  act	  as	  carriers	  of	  
ideas,	  lineage,	  and	  narratives	  of	  colonialism,	  identity,	  location,	  as	  well	  as	  nationalism—
material	  culture	  is	  then	  what	  Donna	  Haraway	  would	  argue	  a	  “modest	  witness”	  
(Haraway	  1997),	  or	  what	  Christine	  J.	  Kay	  calls	  “vulnerable	  objects”	  (Kay	  1997:	  5),	  and	  
what	  Judy	  Attfield’s	  refers	  to	  as	  “wild	  things”	  (Attfield	  2000).	  The	  powerful	  visual	  and	  
material	  aesthetic	  of	  the	  woollen	  blanket	  translated	  in	  varied	  iterations	  of	  artworks	  
has	  captured	  here	  the	  trans-­‐cultural	  scope	  of	  this	  investigation.	  The	  woollen	  blanket	  
has	  been	  consistently	  used	  by	  contemporary	  artists—Indigenous	  and	  non-­‐
Indigenous—to	  communicate	  their	  various	  responses	  to	  history	  and	  contemporary	  
global	  struggles	  with	  and	  against	  colonialism	  as	  a	  lived	  experience	  (past	  and	  present).	  
The	  physical	  and	  qualitative	  (metaphoric)	  properties	  of	  woollen	  blankets	  are	  
technologies	  of	  enchantment	  for	  artists	  where	  their	  imaginative	  transformations	  can	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know	  no	  limit.	  A	  woollen	  blanket	  then	  becomes	  a	  material	  technology	  mobilised	  and	  
transformed	  by	  artists	  into	  new	  artistic	  technologies	  of	  enchantment	  (Gell	  1998)	  that	  
captivates	  further	  cultural	  imaginings	  and	  shared	  experiences	  when	  moved	  within	  local	  
and	  global	  art	  worlds.	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CHAPTER	  2	  
	  
	  
THE	  BLANKET	  IN	  CRAFT	  
CASE	  STUDY:	  
AOTEAROA	  NEW	  ZEALAND	  
	  
	  
	  
“I	  know	  this	  stuff!”	  
—anonymous	  market-­‐goer,	  Aoetaroa	  New	  Zealand	  (2012)—	  
	  
	  
Locality—From	  Art	  to	  Craft	  
This	  chapter	  focuses	  on	  the	  second	  of	  three	  types	  of	  creative	  transformative	  
human	  actions	  upon	  woollen	  blankets	  by	  charting	  out	  the	  movement	  of	  woollen	  
blankets	  within	  the	  system	  of	  contemporary	  craft	  markets	  and	  fairs	  across	  the	  North	  
Island	  of	  Aotearoa	  New	  Zealand.	  In	  Aotearoa	  New	  Zealand,	  the	  woollen	  blanket	  has	  
been	  found	  in	  use	  beyond	  the	  site-­‐specific	  works,	  sculptures,	  wall	  pieces,	  performance	  
based	  works,	  and	  paintings,	  as	  we	  saw	  in	  Chapter	  One.	  In	  some	  instances,	  various	  
makers	  have	  created	  distinct	  bodies	  of	  work	  that	  they	  sell	  as	  items	  at	  craft	  markets	  
and	  exhibit	  in	  art	  galleries.59	  But	  this	  chapter	  looks	  specifically	  at	  how	  woollen	  blankets	  
feature	  in	  the	  work	  of	  makers	  within	  contemporary	  craft	  markets.	  The	  goal	  of	  this	  
chapter	  is	  to	  present	  how	  woollen	  blankets	  in	  contemporary	  craft	  in	  Aotearoa	  New	  
Zealand	  are	  used	  by	  makers	  to	  express	  a	  range	  of	  issues	  from	  nationalism,	  economics,	  
and	  historical	  specificity	  around	  identity,	  the	  role	  of	  recycling	  in	  resurgent	  craft	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
59	  In	  the	  instances	  where	  makers	  create	  both	  art	  items	  and	  craft	  items	  from	  blankets,	  all	  of	  
their	  works	  will	  be	  discussed	  in	  this	  chapter	  to	  show	  the	  scope	  of	  their	  overall	  creative	  actions.	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practices,	  and	  how	  materials	  participate	  in	  articulating	  a	  local	  aesthetic.60	  This	  
movement	  is,	  again,	  systematically	  presented	  through	  a	  materials	  approach	  to	  
understanding	  how	  things	  factor	  into	  the	  creation	  and	  articulation	  of	  cultural	  heritage.	  	  
	  
Enchantment	  in	  Craft	  Markets	  
One	  Saturday	  morning	  just	  before	  noon,	  I	  was	  standing	  off	  to	  the	  side	  of	  the	  
main	  entrance	  to	  a	  local	  craft	  market	  in	  Auckland,	  Aotearoa	  New	  Zealand	  observing	  
the	  flow	  and	  movement	  of	  people	  around	  the	  carefully	  curated	  craft	  stalls	  that	  framed	  
the	  inside	  of	  a	  small	  community	  hall.	  As	  I	  sketched	  the	  floor	  plan	  in	  my	  notebook,	  
paying	  particular	  attention	  to	  the	  type	  of	  items	  sold	  from	  handmade	  soaps,	  to	  
creatively	  packaged	  baked	  good,	  as	  well	  as	  other	  stalls	  featuring	  decorative	  home	  
goods	  and	  clothes	  for	  children,	  I	  heard	  a	  woman’s	  voice	  to	  my	  left	  rather	  jubilantly	  
announce:	  “I	  know	  this	  stuff!”	  (2011).61	  Glancing	  over	  to	  see	  who	  made	  this	  statement	  
and	  to	  whom,	  I	  saw	  a	  woman	  likely	  in	  her	  early	  to	  mid-­‐forties	  standing	  alone	  and	  
smiling	  as	  she	  held	  a	  rather	  modest	  sized	  pink	  and	  cream	  plaid-­‐coloured	  cushion	  made	  
from	  a	  woollen	  blanket	  in	  her	  arms.	  From	  what	  I	  could	  tell,	  she	  was	  not	  sharing	  her	  
declarative	  statement	  of	  joy	  and	  knowing	  to	  anyone	  in	  particular.	  Not	  even	  the	  seller	  
whose	  stall	  she	  was	  standing	  at.	  I	  watched	  her	  as	  she	  held	  this	  cushion	  close	  to	  her	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
60	  Many	  of	  the	  works	  presented	  in	  this	  chapter	  could	  have	  also	  been	  included	  in	  Chapter	  One.	  
However,	  their	  inclusion	  this	  chapter	  is	  critical	  to	  extending	  the	  discussion	  of	  aesthetic	  
transformations	  to	  note	  where	  they	  exist	  along	  the	  contemporary	  art-­‐craft	  continuum	  to	  
foreground	  local	  aesthetics	  through	  textiles	  materials.	  
61	  Amazingly,	  during	  an	  interview	  with	  artist	  Tracey	  Williams	  (2012)	  whose	  work	  is	  presented	  in	  
Chapter	  One,	  when	  she	  was	  talking	  about	  her	  work	  at	  the	  Tauranga	  Art	  Gallery	  she	  recalled	  a	  
similar	  relationship	  to	  woollen	  blankets	  by	  the	  women	  who	  assisted	  her	  through	  the	  sewing	  
circle	  to	  stitch	  the	  hull	  of	  the	  ship.	  She	  notes	  “People	  went	  and	  they	  would	  touch	  the	  work	  and	  
it	  spoke	  to	  them	  on	  a	  level	  like	  ‘Oh	  I	  know	  this	  stuff….I	  made	  this	  stuff’.	  It	  was	  like	  a	  lot	  of	  
women	  of	  a	  much	  older	  generation	  […]	  there	  was	  a	  lot	  of	  resonance	  for	  the	  work	  […].”	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body	  with	  her	  left	  arm,	  and	  with	  a	  small	  smile	  on	  her	  face,	  she	  used	  her	  right	  hand	  to	  
move	  across	  top	  of	  the	  cushion	  where	  eventually	  her	  fingers	  followed	  the	  outline	  
shape	  of	  a	  fantail	  bird	  emblazoned	  on	  the	  cushion	  with	  a	  synthetic	  pink	  vinyl	  fabric	  
(similar	  to	  FIGURE	  35).	  	  
The	  reaction	  of	  this	  woman	  and	  her	  experience	  of	  knowing	  a	  material	  is	  a	  rich	  
example	  of	  the	  many	  intimate	  sensory	  moments	  with	  craftworks	  made	  from	  woollen	  
blankets	  that	  I	  observed	  throughout	  my	  fieldwork.	  Such	  experiences	  often	  led	  to	  
conversations	  and	  interviews	  where	  the	  role	  materials	  play	  in	  evoking	  various	  regimes	  
of	  knowledge—personal	  and	  national—were	  expressed	  through	  touch,	  site,	  and	  
memory.	  How	  then	  does	  material	  ‘stuff’	  factor	  into	  modalities	  of	  understanding,	  
knowing,	  and	  articulating	  cultural	  heritage	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand	  through	  the	  
materials	  that	  move	  through	  the	  “social	  community	  of	  craft”	  (Stevens	  2011:	  53)?	  	  
	  
FIGURE	  35.	  Hayley	  Lowe	  Designs.	  2011.	  Photo	  by	  Fiona	  P.	  McDonald	  
This	  ‘stuff’,	  of	  course,	  is	  the	  woollen	  blankets	  that	  have	  been	  creatively	  
transformed	  into	  new	  forms	  for	  sale	  at	  contemporary	  craft	  markets	  and	  fairs.	  As	  we	  
saw	  in	  Chapter	  One,	  new	  forms	  (things,	  objects,	  works	  of	  art)	  made	  from	  woollen	  
blankets	  have	  become	  increasingly	  popular	  and	  visible	  today	  in	  not	  only	  art	  galleries	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and	  museums	  but	  in	  contemporary	  craft	  markets	  across	  Aotearoa	  New	  Zealand	  within	  
the	  last	  seven	  years.	  During	  fieldwork	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand	  I	  purposefully	  adopted	  
Nicholas	  Thomas’s	  ideas	  to	  look	  at	  exhibitions	  as	  a	  mode	  of	  accessing	  history	  and	  
issues	  of	  national	  identity.	  In	  this	  mapping	  of	  spaces	  to	  major	  art	  centres,	  art	  
collections,	  regional	  galleries,	  and	  galleries,	  I	  also	  attended	  local	  and	  regional	  craft	  and	  
art	  markets	  (sample	  in	  FIGURE	  36),	  auction	  houses,	  and	  scheduled	  interviews	  with	  
artists	  and	  craftspeople	  based	  at	  various	  locales	  across	  the	  North	  Island.	  	  
	  
FIGURE	  36.	  Devonport	  Craft	  Market.	  2011.	  
Photo	  by	  Fiona	  P.	  McDonald	  
	  
There	  is	  something	  very	  particular	  about	  woollen	  blankets	  in	  art	  and	  craft	  in	  
Aotearoa	  New	  Zealand	  apart	  from	  their	  manufacture	  as	  we	  see	  throughout	  this	  
chapter.	  Again,	  returning	  to	  Nicholas	  Thomas,	  he	  argues	  that,	  “[i]n	  Aotearoa	  New	  
Zealand,	  art	  works	  and	  exhibitions	  [to	  this	  I	  would	  add	  craft	  fairs	  and	  markets]	  are	  
peculiarly	  important	  to	  the	  imagining	  of	  the	  nation’s	  history	  and	  the	  future	  that	  should	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follow	  from	  it	  […].”62	  This	  future,	  however,	  had	  been	  dependent	  upon	  a	  greater	  
understanding	  and	  reconciliation	  with	  the	  colonial	  history	  of	  Aotearoa	  New	  Zealand.63	  
Geographically	  this	  chapter	  focuses	  upon	  the	  North	  Island	  of	  Aotearoa	  New	  
Zealand	  (MAP	  3	  in	  Chapter	  One).	  Situated	  deep	  within	  the	  South	  Pacific,	  this	  relatively	  
small	  island	  nation	  boasts	  a	  current	  (2014)	  national	  population	  of	  approximately	  4.5	  
million	  residents.64	  Prior	  to	  European	  contact	  in	  the	  eighteenth	  century,	  Māori	  were	  
the	  original	  inhabitants	  of	  Aotearoa	  New	  Zealand.	  After	  contact,	  large	  and	  small	  
European	  settlement	  communities	  began	  to	  take	  root	  with	  the	  insurgence	  of	  
immigrant	  populations	  from	  Britain.	  In	  this	  discussion,	  these	  people	  and	  their	  
descendants	  are	  referred	  to	  as	  European-­‐New	  Zealanders	  as	  opposed	  to	  the	  more	  
colloquial	  name	  of	  Pākehā	  (unless,	  this	  Māori	  language	  term	  is	  used	  by	  a	  maker	  in	  the	  
course	  of	  discussing	  their	  work).65	  Today	  the	  diversity	  of	  the	  national	  population	  is	  
beyond	  European-­‐New	  Zealanders	  and	  Māori	  populations	  and	  includes	  citizens	  and	  
residents	  from	  immigrant	  populations	  from	  across	  the	  South	  Pacific.	  Some	  countries	  
include,	  but	  are	  not	  limited	  to:	  Samoa,	  Tonga,	  Fiji,	  India,	  China,	  Japan,	  Australia,	  and	  
Tasmania.	  The	  immigrant	  demographic	  also	  includes	  representation	  from	  other	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62	  Nicholas	  Thomas	  presents	  a	  concise	  summary	  of	  “bicultural”	  issues	  that	  took	  root	  in	  
academia	  in	  the	  1980s	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand	  (Thomas	  2006:	  475).	  More	  recently,	  however,	  
museum	  and	  heritage	  studies	  scholar	  Conal	  McCarthy	  poignantly	  and	  exhaustively	  traces	  out	  
this	  debate	  through	  the	  context	  of	  museums	  in	  Aoteaora	  New	  Zealand	  while	  drawing	  attention	  
to	  contemporary	  art	  in	  varied	  contexts	  (McCarthy	  2011).	  Add	  to	  this	  list	  Haidy	  Geismer’s	  
recent	  work	  in	  Treasured	  Possessions	  for	  the	  most	  sensitive	  activation	  of	  current	  issues	  on	  the	  
biculturalism	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand	  (Geismar	  2013).	  
63	  One	  of	  the	  founding	  Directors	  of	  Art+Object	  Auction	  House	  (est.	  2007,	  Auckland),	  James	  
Parkinson,	  noted	  to	  me,	  “a	  lot	  of	  woollen	  blankets	  have	  been	  discarded	  because	  textiles,	  sadly,	  
are	  not	  as	  valued	  by	  collectors.”	  	  
64	  This	  statistic	  is	  derived	  from	  the	  2006	  national	  census	  of	  Aotearoa	  New	  Zealand.	  New	  results	  
will	  be	  posted	  in	  August	  2014	  that	  emerges	  from	  the	  census	  conducted	  in	  2013.	  	  	  
65	  Haidy	  Geismer	  offers	  up,	  in	  my	  mind,	  one	  of	  the	  more	  sensitive	  and	  articulate	  definitions	  of	  
Pakeha.	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countries	  with	  colonial	  histories	  such	  South	  Africa,	  Canada,	  Britain,	  the	  United	  States,	  
and	  Germany.	  Aotearoa	  New	  Zealand	  is	  one	  of	  the	  many	  former	  colonial	  settler	  
states.	  	  Currently	  the	  nation	  is	  governed	  and	  participates	  on	  a	  global	  scale	  under	  the	  
auspices	  or	  framework	  of	  the	  Commonwealth,	  with	  an	  appointed	  Governor	  General	  
acting	  as	  a	  representative	  to	  the	  Queen	  of	  England,	  who	  acts	  as	  a	  head	  of	  state	  
(Williams	  2006;	  McCarthy	  Personal	  Communication	  2014).	  The	  settler	  colonial	  history	  
of	  this	  island	  nation	  has,	  in	  its	  short	  history,	  been	  fraught	  with	  tension,	  bloodshed,	  and	  
misinterpretations	  of	  treaty	  agreements	  over	  land	  and	  sovereignty.	  The	  main	  treaty	  
signed	  in	  1840	  between	  Māori	  chiefs	  and	  the	  Crown	  is	  known	  as	  the	  Treaty	  of	  Waitangi	  
(Salmond	  1997;	  Orange	  1989;	  Durie	  2005).	  Prior	  to	  this	  treaty,	  all	  lands	  (including	  
foreshore	  and	  seabed)	  were	  governed	  by	  Māori	  iwi	  (tribes)	  across	  all	  three	  islands	  
(North	  Island,	  South	  Island,	  and	  Stewart	  Island,	  see	  MAP	  3	  in	  Chapter	  One).	  After	  the	  
treaty,	  where	  items	  such	  as	  woollen	  blankets	  and	  muskets	  were	  traded	  for	  land,	  the	  
woollen	  blanket	  enters	  into	  the	  conversation	  in	  this	  thesis	  by	  having	  a	  strong	  presence	  
in	  Aotearoa	  New	  Zealand’s	  contested	  national	  identities	  and	  land	  claims.	  
	  
History	  of	  the	  Woollen	  Blanket	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand	  
Historically	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand	  it	  was,	  for	  lack	  of	  a	  better	  qualifier,	  the	  
expansionist	  vision	  of	  Captain	  James	  Cook	  whose	  mission	  aboard	  the	  HM	  Endeavour	  in	  
1779	  that	  could	  have	  been	  one	  of	  the	  first	  instances	  when	  British	  manufactured	  
woollen	  blankets	  were	  first	  gifted	  or	  traded	  with	  Māori	  communities.	  After	  Cook’s	  first	  
explorative	  mission,	  that	  followed	  the	  travels	  of	  Dutch	  explorer	  Abel	  Tasman,	  it	  was	  
ultimately	  the	  South	  Pacific	  Trading	  Company	  that	  played	  a	  vital	  role	  in	  moving	  
woollen	  blankets	  from	  England	  into	  Aotearoa	  New	  Zealand.	  A	  century	  after	  Cook’s	  first	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voyage,	  as	  documented	  in	  The	  Authentic	  and	  Genuine	  History	  of	  the	  Signing	  of	  the	  
Treaty	  of	  Waitangi	  (1890),	  woollen	  blankets	  are	  noted	  in	  the	  attire	  of	  “principle	  Native	  
[Māori]	  chiefs	  of	  several	  tribes”	  (Colenso	  1890:15)	  at	  the	  signing	  of	  the	  Treaty	  of	  
Waitangi.	  Colenso	  notes	  that:	  
[S]ome	  [are]	  clothed	  with	  dogskin	  mats	  made	  of	  alternate	  longitudinal	  
stripes	  of	  black	  and	  white	  hair;	  others	  habited	  in	  splendid-­‐looking	  new	  
woollen	  cloaks	  of	  foreign	  manufacture,	  of	  crimson,	  blue,	  brown,	  and	  plain,	  
and	  indeed,	  of	  every	  shade	  of	  striking	  colour	  […]	  while	  some	  were	  dressed	  
in	  plain	  European	  and	  some	  in	  common	  Native	  dresses	  (15).	  
	  
The	  appearance	  of	  woollen	  blankets	  at	  this	  monumental	  event	  in	  the	  history	  of	  
Aotearoa	  New	  Zealand	  points	  to	  the	  value	  of	  the	  woollen	  blanket	  as	  a	  new	  material	  in	  
trade	  and	  treaty	  relations.	  Around	  this	  same	  time,	  numerous	  visual	  representations	  
from	  the	  colonial	  trade	  era	  discretely	  document	  the	  subtle	  movement	  of	  woollen	  
blankets	  into	  different	  landscapes	  and	  cultures—physically	  and	  imaginatively	  (FIGURES	  
37	  and	  38).
	  
	  
FIGURE	  37.	  George	  Angus.	  Mungakahu,	  Chief	  of	  Mptupo	  and	  his	  wife,	  Ko	  Mari.	  1847.	  
From:	  Alexander	  Turnbull	  Library	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FIGURE	  38.	  C.I	  Hutchinson.	  Ko	  Wiremu,	  wearing	  Kakahu.	  1848.	  
Sketchbook	  GNZMS	  348	  /	  995.0152	  W(2)	  
From:	  Sir	  George	  Grey	  Collection	  (Auckland	  City	  Archives,	  Aotearoa	  New	  Zealand)	  
	  
In	  Aoteaora	  New	  Zealand,	  artists	  aboard	  ships	  captained	  by	  James	  Cook	  (1728-­‐
1879)	  rendered	  similar	  scenes	  of	  men	  and	  women	  wrapped	  in	  woollen	  blankets.	  As	  
introduced	  at	  the	  outset	  of	  this	  thesis,	  the	  work	  of	  William	  Strutt	  (1825-­‐1915)	  (FIGURE	  
4),	  Gottfried	  Lindauer	  (1839-­‐1926),	  and	  Charles	  Frederick	  Goldie	  (1870–1947)	  (FIGURE	  
5)	  painted	  varied	  portraits	  with	  Māori	  men	  and	  women	  wrapped	  in	  plaid	  woollen	  
blankets	  that	  are	  now	  treasured	  items	  in	  national	  art	  and	  archive	  collections.	  These	  
representations	  of	  Indigenous	  individuals	  wrapped	  in	  blankets	  persisted	  beyond	  the	  
canvas	  throughout	  the	  nineteenth	  and	  twentieth	  centuries	  and	  are	  well-­‐evidenced	  in	  
ethnographic	  and	  studio	  photography.	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FIGURE	  39.	  Unknown	  Photographer.	  The	  Beloved	  Pipe.	  No	  Date	  
From:	  Sir	  George	  Gray	  Collection,	  Auckland	  City	  Archives.	  95.015w	  (3)	  
	  
In	  the	  several	  examples	  from	  colonial	  visual	  culture	  housed	  in	  archives	  and	  art	  
collections,	  the	  woollen	  blanket	  has	  been	  captured,	  and	  to	  a	  certain	  extent	  
romanticised,	  in	  trade	  interactions	  staged	  in	  sublime	  landscapes	  between	  European	  
traders	  and	  Indigenous	  groups.	  Or	  alternatively	  used	  to	  portray	  Indigenous	  peoples	  as	  
wrapped	  up	  in	  European	  material	  culture	  (FIGURE	  39).	  
Shortly	  after	  the	  introduction	  of	  blankets	  and	  muskets	  to	  Aotearoa	  New	  
Zealand,	  many	  European	  settler	  communities	  were	  founded.	  With	  them	  came	  a	  
demand	  for	  subsistence	  and	  the	  familiarity	  of	  the	  woollen	  mills	  appears	  to	  have	  
immigrated	  as	  well.	  Mills	  were	  set	  up	  across	  both	  the	  North	  and	  South	  islands.	  These	  
mills	  were	  modelled	  on	  Europe’s	  post-­‐Industrial	  Revolution	  technologies	  that	  offered	  
mechanised	  manufacture	  to	  replace	  the	  previous	  hand-­‐	  and	  steam-­‐powered	  looms	  
that	  launched	  the	  blanket	  making	  industry	  in	  England	  and	  France.	  By	  the	  eighteenth	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and	  nineteenth	  centuries,	  the	  dynamic	  system	  of	  supply	  and	  demand	  that	  Adam	  Smith	  
devoted	  much	  of	  his	  life	  to	  understanding	  was	  visible	  in	  the	  blanket-­‐making	  industry	  
not	  only	  in	  England	  but	  also	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand.	  Consequently,	  the	  import	  of	  
wool	  to	  England	  from	  various	  settler	  colonies	  across	  the	  British	  Empire,	  for	  example,	  
from	  India	  to	  Aotearoa	  New	  Zealand	  and	  elsewhere	  in	  the	  British	  Isles,	  was	  well	  
underway.66	  Eventually,	  as	  I	  understand	  it,	  Aotearoa	  New	  Zealand,	  was	  moving	  away	  
from	  the	  export	  of	  wool	  for	  the	  British	  blanket	  industry	  in	  order	  to	  ensure	  they	  were	  
able	  to	  produce	  enough	  wool	  to	  manufacture	  the	  highly	  coveted	  woollen	  blankets	  at	  
their	  own	  mills	  for	  a	  budding	  commercial	  market	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand.	  67	  	  	  
One	  of	  the	  first	  mills	  established	  was	  the	  New	  Zealand	  Woollen	  Manufacturing	  
Company	  founded	  in	  1887	  and	  renamed	  as	  Onehunga	  Woollen	  Mills	  in	  1904.	  This	  mill	  
was	  situated	  in	  one	  of	  the	  main	  suburbs	  of	  the	  Auckland	  isthmus.	  Not	  even	  thirty	  years	  
after	  the	  opening	  of	  some	  of	  the	  first	  mills	  like	  Onehunga,	  several	  marketing	  
campaigns	  captured	  the	  blanket	  not	  as	  was	  commonly	  done	  in	  the	  stereotyped	  
portraits	  of	  Māori	  men	  and	  women,	  but	  rather	  as	  a	  luxury	  good	  to	  be	  consumed	  for	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
66	  In	  archival	  documents	  in	  Oxfordshire	  (UK)	  there	  are	  photographic	  images	  of	  wool	  wagons	  
fording	  rivers	  across	  the	  South	  Island	  to	  be	  bailed	  and	  shipped	  back	  to	  England	  for	  the	  blanket	  
making	  industry	  there.	  Oxfordshire	  Regional	  Archives	  B1/2/P6/10.	  In	  addition	  to	  this	  the	  New	  
Zealand	  Wool	  Board	  was	  established	  in	  1921,	  and	  after	  1944	  the	  Wool	  Industry	  Act	  greatly	  
affected	  the	  import	  and	  export	  of	  raw	  wool.	  
67	  Smith,	  1776;	  MacKay	  1935:	  45-­‐49;	  Rex	  1958:	  33.	  Douglas	  MacKay	  addresses	  the	  history	  of	  
the	  blanket	  examined	  from	  the	  perspective	  of	  the	  Hudson’s	  Bay	  Company.	  He	  comments	  that	  
“‘Point’	  blankets	  are	  made	  from	  selected	  wools	  from	  England,	  Wales,	  New	  Zealand	  and	  India,	  
each	  bringing	  a	  definite	  quality	  which	  contributes	  to	  the	  water	  resistance,	  the	  warmth,	  the	  
softness,	  and	  the	  strength	  of	  the	  final	  article”	  (“Blanket	  Coverage,”	  The	  Beaver,	  June	  1935:	  45-­‐
49).	  This	  summary	  on	  wool	  corresponds	  with	  a	  letter	  dated	  4	  July	  1923	  from	  C.V.	  Sale	  to	  C.W.	  
Veysey	  (General	  Manager,	  Hudson’s	  Bay	  Company,	  Winnipeg),	  however,	  it	  is	  noted	  that	  
“Australia	  is	  not	  one	  of	  the	  sources	  from	  which	  the	  particular	  type	  of	  wool	  used	  in	  these	  
blankets	  originated”	  (p.1).	  Kay	  Rex	  also	  notes	  in	  her	  article,	  “The	  Weavers	  of	  Witney,”	  that	  
South	  America	  and	  South	  Africa	  also	  supplied	  wool	  used	  in	  the	  blankets	  (Canadian	  
Geographical	  Journal,	  July	  1958:	  33)	  (McDonald	  2006).	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the	  home	  and	  travel.	  I	  include	  these	  examples	  as	  a	  transition	  to	  talking	  specifically	  
about	  the	  blanket	  manufacturing	  industry	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand.	  	  
While	  these	  mills	  no	  longer	  exist	  today,	  the	  woollen	  blankets	  produced	  from	  
many	  mills	  continue	  to	  be	  some	  of	  the	  most	  popular	  and	  coveted	  palid-­‐patterned	  
blankets	  transformed	  into	  craft	  and	  art	  items.	  However,	  as	  designer	  Sue	  MacMillan	  
(whose	  blanket	  cushions	  are	  discussed	  later	  in	  this	  chapter)	  indicated	  to	  me,	  through	  
her	  work	  with	  woollen	  blankets	  it	  has	  become	  apparent	  that	  “different	  mills	  had	  
different	  qualities.”	  Historically	  mills	  such	  as	  Petone	  Woollen	  Mills,	  Kaiapoi,	  Cantebury,	  
Mosgiel,	  Omaru,	  and	  Robinswurl	  are	  just	  a	  few	  examples	  of	  key	  mills	  that	  supported	  
the	  settler	  communities	  across	  both	  the	  North	  and	  South	  Islands	  (Butterworth	  1988).	  
See	  APPENDIX	  6	  for	  archival	  documents	  that	  visualise	  aspects	  of	  the	  woollen	  blanket	  
industry	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand).	  
	  
	  
FIGURE	  40.	  Kaiapoi	  Petone	  Group	  
Textile	  Ltd.	  c.1960.	  
Kaiapoi,	  the	  softest	  warmest	  blankets	  
in	  the	  world.	  
Made	  in	  New	  Zealand	  by	  KPG,	  Kaiapoi	  
Petone	  Group	  Textiles	  Ltd.	  
Printed	  by	  Christchurch	  Press	  Co.	  
From:	  Alexander	  Turnbull	  Library	  [Eph-­‐
E-­‐WOOL-­‐1960s-­‐01]	  	  
	  
	  
FIGURE	  41.	  New	  Zealand	  Railways,	  
Publicity	  Branch.	  c.	  1920s.	  
The	  Mosgiel	  Rug:	  “the	  traveller’s	  
friend”.	  
Mosgiel	  suitings	  |	  Mosgiel	  blankets	  |	  
Mosgiel	  knitted	  underwear	  
Sold	  at	  all	  best	  shops.	  
From:	  Alexander	  Turnbull	  Library	  	  
[NON-­‐ATL-­‐012]
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According	  to	  historian	  Heather	  Nicholson	  in	  The	  Loving	  Stitch:	  A	  history	  of	  
knitting	  and	  spinning	  in	  New	  Zealand,	  “textile	  manufacture	  began	  in	  New	  Zealand	  as	  a	  
cottage	  industry”	  (Nicholson	  1998:	  178).	  From	  this	  cottage	  industry	  emerged	  some	  of	  
Aotearoa	  New	  Zealand’s	  original	  mills	  in	  the	  South	  Island.	  Between	  1871	  and	  1873,	  
Mosegiel,	  known	  as	  New	  Zealand’s	  first	  woollen	  mill,	  and	  Kiakorai	  mills	  were	  
established	  in	  the	  Otago	  region	  of	  the	  South	  Island	  (Nicholson	  1998:	  179).68,	  69	  Further	  
historical	  research	  by	  Te	  Ara	  (New	  Zealand’s	  Encyclopedia)	  notes	  that:	  “[t]hese	  [mills]	  
were	  followed	  by	  mills	  in	  Kaiapoi	  (1879),	  Roslyn	  (1879),	  Ōamaru	  (1881)	  and	  Ashburton	  
(1885).	  The	  North	  Island	  followed	  with	  mills	  in	  Onehunga,	  Napier,	  Wanganui	  and	  
Petone.”70	  	  
The	  main	  products	  from	  Aotearoa	  New	  Zealand	  woollen	  mills’	  were	  blankets,	  
tweed	  fabrics,	  flannels,	  serges	  and	  worsteds,	  and	  knitting	  yarn	  (FIGURES	  40	  and	  41).71	  
The	  majority	  of	  these	  fabrics	  and	  textiles	  remained	  for	  consumption	  and	  circulation	  
within	  Aotearoa	  New	  Zealand,	  rather	  than	  produced	  specifically	  for	  export.72	  	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
68	  Te	  Ara—The	  Encyclopedia	  of	  New	  Zealand:	  http://www.teara.govt.nz/en/agricultural-­‐
processing-­‐industries/3	  
69	  “Before	  setting	  up	  the	  Mosgiel	  Woollen	  Company,	  New	  Zealand’s	  first	  woollen	  mill,	  Arthur	  
Burns	  went	  to	  Britain	  to	  buy	  machinery.	  The	  mill	  had	  coal-­‐fired	  boilers,	  carding	  machines	  and	  
spinning	  mules	  with	  650	  spindles,	  four	  blanket	  and	  tweed	  looms,	  and	  machinery	  for	  finishing,	  
washing	  and	  milling.	  Burns	  also	  hired	  a	  Scottish	  manager	  and	  mill	  hands”	  (Nicholson	  1998).	  
70	  	  From	  Te	  Ara—The	  Encyclopedia	  of	  New	  Zealand:	  http://www.teara.govt.nz/en/agricultural-­‐
processing-­‐industries/3	  	  
71	  From	  Te	  Ara—The	  Encyclopedia	  of	  New	  Zealand:	  http://www.teara.govt.nz/en/agricultural-­‐
processing-­‐industries/3	  
72	  “During	  the	  Second	  World	  War	  the	  Ashburton	  mill	  installed	  automatic	  looms	  and	  ran	  three	  
shifts	  a	  day.	  It	  made	  more	  than	  724	  kilometres	  of	  fabric	  for	  army	  clothing	  –	  using	  427	  tonnes	  of	  
wool	  –	  as	  well	  as	  army	  blankets	  (grey	  with	  a	  red	  stripe	  down	  the	  middle),	  yarn	  for	  jerseys,	  
socks	  and	  Shetland-­‐blend	  underclothes.	  However,	  profits	  were	  cut	  back	  by	  having	  to	  pay	  
overtime	  rates;	  in	  one	  year	  this	  came	  to	  80,000	  hours	  among	  the	  300	  employees	  because,	  in	  
spite	  of	  people	  being	  ‘manpowered’	  into	  mills,	  staff	  was	  hard	  to	  get.”	  From	  Te	  Ara—The	  
Encyclopedia	  of	  New	  Zealand:	  http://www.teara.govt.nz/en/agricultural-­‐processing-­‐
industries/4	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The	  history	  of	  these	  materials	  spans	  generations,	  too.	  During	  a	  regular	  research	  
visit	  to	  the	  Devonport	  Craft	  Market,	  for	  example,	  I	  introduced	  myself	  to	  Elizabeth	  
Berge,	  owner	  of	  Zippity	  Doo	  Dah	  Handmade	  wonders	  who	  was	  selling	  many	  items	  
crafted	  from	  woollen	  blankets.	  Prior	  to	  introducing	  myself	  I	  had	  been	  studying	  a	  small	  
teddy	  bear	  on	  her	  table	  made	  from	  a	  grey	  woollen	  blanket	  whose	  story	  label	  noted	  
that	  he	  was	  “hand	  crafted	  from	  a	  vintage	  NZ	  army	  blanket”.	  As	  I	  shared	  with	  Elizabeth	  
my	  interest	  in	  blankets	  for	  this	  research	  project,	  she	  replied	  “oh	  then	  you	  want	  to	  talk	  
with	  me!	  My	  great	  grandfather	  was	  involved	  in	  the	  woollen	  mills	  in	  New	  Zealand.”	  She	  
went	  on	  to	  explain	  how	  she	  inherited	  many	  army	  blankets	  from	  her	  great	  aunt	  and	  
uncle	  and	  that	  she	  was	  using	  these	  blankets	  now	  to	  create	  her	  handmade	  warrior	  
teddy	  bears	  that	  she	  felt	  where	  her	  creative	  way	  of	  transforming	  and	  softening	  the	  
grey	  woollen	  blankets	  associated	  with	  a	  military	  or	  army	  history.73	  Elizabeth’s	  family	  
history	  and	  involvement	  in	  the	  woollen	  mills	  is	  an	  example	  of	  the	  lived	  experience	  with	  
materials	  and	  of	  the	  inheritance	  of	  blankets	  and	  the	  movement	  of	  woollen	  blankets	  
through	  families.	  
“The	  picture	  of	  colonial	  mills	  that	  emerges	  is	  one	  of	  a	  muted	  version	  of	  their	  
counter	  parts	  in	  the	  United	  Kingdom”	  (McLean	  1981:	  119).74	  There	  were	  so	  many	  mills	  
that	  historian	  G.	  J	  McLean	  argues	  in	  Spinning	  Yarns	  that	  by	  the	  1950s,	  “New	  Zealand	  
had	  too	  many	  mills	  for	  its	  size”	  (McLean	  1981:	  49).	  Couple	  this	  with	  the	  increase	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
73	  The	  small	  teddy	  bear	  warriors	  that	  Elizabeth	  makes	  are	  complex	  items	  themselves	  that	  
represented	  the	  placement	  of	  cross-­‐cultural	  symbols.	  Having	  studied	  the	  meaning	  of	  moko	  
(facial	  tattoos)	  in	  Māori	  culture,	  Elizabeth	  hand	  stitches	  moko	  onto	  the	  bears	  and	  decorates	  
them	  with	  a	  hei	  tiki	  figure	  as	  a	  necklace.	  These	  teddy	  bears	  are	  one	  of	  Elizabeth’s	  most	  sought	  
after	  items.	  She	  also	  makes	  small	  elephant	  toys	  from	  blankets	  as	  well.	  
74	  Auckland	  City	  Archives.	  NZC1000264858.	  P44	  ASB.	  October	  1968.	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import	  of	  synthetic	  fibres,	  and	  the	  decline	  of	  mills	  was	  imminent	  within	  Aotearoa	  New	  
Zealand.75	  
	  
	  
FIGURE	  42.	  Blanket	  Labels.	  2011.	  
Selection	  of	  blanket	  labels	  from	  woollen	  mills	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand.	  
These	  labels	  belong	  to	  the	  private	  collection	  of	  Sue	  McMillian	  who	  permitted	  me	  to	  
document	  every	  label.	  Photos	  by	  Fiona	  P.	  McDonald	  
	  
As	  a	  historical	  note	  on	  the	  longevity	  of	  woollen	  mills,	  “[i]n	  1980	  the	  Mosgiel	  
Woollen	  Mill	  closed	  after	  almost	  110	  years	  of	  operation.	  By	  1982	  there	  were	  only	  eight	  
mills,	  controlled	  by	  five	  companies.	  When	  import	  licensing	  for	  textiles	  ended	  in	  1992,	  
mills	  faced	  more	  competition	  from	  imported	  textiles	  on	  which	  the	  high	  tariffs	  were	  
being	  gradually	  lowered.	  By	  2000	  all	  of	  the	  major	  mills	  had	  closed.”	  The	  productivity	  of	  
these	  woollen	  mills	  was	  remarkable	  and	  it	  has	  been	  documented	  that:	  “In	  1960	  there	  
were	  18	  mills	  [remained	  operational]	  in	  New	  Zealand,	  operated	  by	  16	  companies.	  In	  
1968	  they	  produced	  10,000	  tonnes	  of	  carpet,	  weaving,	  machine-­‐	  and	  hand-­‐knitting	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
75	  In	  one	  archival	  record	  at	  the	  National	  Archives	  in	  Wellington,	  Aotearoa	  New	  Zealand,	  a	  letter	  
from	  an	  official	  from	  Hole	  Proof	  Mills	  Limited	  to	  an	  executive	  at	  the	  Department	  of	  Trade	  and	  
Industry	  comments	  that	  there	  was	  great	  interest	  by	  Japanese	  to	  purchase	  blankets	  as	  singles,	  
not	  as	  pairs.	  The	  author	  of	  the	  letter	  goes	  on	  to	  note:	  “It	  is	  obvious	  that	  the	  pure	  wool	  blanket	  
is	  regarded	  as	  a	  luxury	  item	  in	  Japan	  and	  commands	  a	  higher	  price.”	  Further	  historical	  research	  
into	  the	  export	  of	  woollen	  blankets	  would	  prove	  beneficial.	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yarn,	  3	  million	  square	  meters	  of	  woven	  fabric,	  223,000	  pairs	  of	  blankets,	  and	  67,000	  
rugs.	  However,	  the	  new	  light-­‐weight	  easy-­‐care	  synthetic	  fabrics	  that	  had	  become	  
available	  in	  the	  1950s	  were	  providing	  competition	  for	  woven	  woollen	  fabrics.”76	  And	  
by	  1968	  a	  key	  mill,	  the	  Korokoroa	  mills	  in	  Lower	  Hutt	  valley	  outside	  of	  Wellington	  (the	  
nation’s	  capitol)	  closed	  (FIGURE	  42).	  Currently,	  historian	  Warwick	  Johnstone	  is	  
researching	  the	  history	  of	  Petone	  Woollen	  mills	  (also	  known	  as	  the	  Wellington	  
Woollen	  Manufacture	  Company)	  that	  operated	  just	  outside	  of	  Wellington	  at	  the	  foot	  
of	  the	  Korokoro	  hills	  from	  or	  between	  the	  years	  of	  1886-­‐1968.	  “While	  serges,	  tweeds	  
and	  various	  woollen	  garments	  were	  produced	  on	  the	  plant's	  clattering	  looms,	  the	  mill's	  
best-­‐known	  product	  was	  its	  woollen	  blanket.	  Tens	  of	  thousands	  of	  New	  Zealand	  
household	  linen	  cupboards	  probably	  still	  have	  one	  or	  two	  of	  the	  heavy	  "Petone"	  
blankets.	  They	  are	  trendy	  again	  now	  as	  an	  icon	  of	  the	  past	  with	  the	  resurgence	  of	  
interest	  in	  Kiwiana	  and	  handcrafts”	  (Edwards	  2013).	  
	  	   Over	  time,	  with	  the	  increase	  in	  importation	  of	  synthetic	  materials	  and	  the	  
introduction	  of	  the	  “dunna”	  or	  duvet	  and	  candlewick	  bed	  covers,	  iconic	  woollen	  
blankets	  slowly	  receded	  into	  the	  cupboard	  and	  out	  of	  view.	  But	  while	  the	  woollen	  
blanket	  was	  removed	  from	  its	  everyday	  use,	  it	  was	  not	  displaced	  people’s	  memories.	  It	  
appears	  that	  during	  the	  transitional	  period	  from	  the	  woollen	  blanket	  to	  the	  duvet,	  
approximately	  the	  1950s	  to	  the	  mid-­‐1980s,	  that	  those	  working	  with	  woollen	  blankets	  
today	  were	  young	  children	  at	  this	  time	  and	  who	  remember	  the	  woollen	  blankets	  on	  
their	  bed.	  This	  group,	  known	  more	  boadly	  as	  Gen	  Xers,	  are	  the	  demographic	  of	  people	  
born	  between	  1965-­‐1981	  and	  comprise	  the	  group	  of	  women	  I	  worked	  with	  in	  Aotearoa	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
76	  From	  Te	  Ara—The	  Encyclopedia	  of	  New	  Zealand:	  http://www.teara.govt.nz/en/agricultural-­‐
processing-­‐industries/4	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New	  Zealand,	  as	  well	  as	  the	  demographic	  of	  those,	  mostly	  women	  again,	  who	  
attended	  and	  purchased	  goods	  from	  various	  types	  of	  craft	  markets.	  Added	  to	  these	  
memories	  of	  the	  personal	  relationship	  many	  artists	  whom	  I	  interviewed	  and	  observed	  
are	  what	  they	  call	  their	  “own”	  woollen	  blanket—referring	  here	  to	  the	  colour	  or	  pattern	  
of	  the	  blanket	  or	  memory.	  And	  since	  various	  mills	  produced	  wide	  ranges	  of	  plaid-­‐
patterns	  in	  various	  colours,	  it	  appears	  that	  the	  Gen	  Xers	  are	  the	  main	  consumers	  now	  
working	  with	  transforming	  and	  transformed	  woollen	  blankets	  into	  new	  forms	  as	  they	  
play	  in	  to	  the	  nostalgic	  power	  of	  materials	  to	  enhance	  the	  marketability	  of	  such	  
memories	  and	  the	  popularity	  of	  certain	  patterns.	  	  
For	  example,	  when	  I	  first	  came	  to	  meet	  maker	  Hayley	  Lowe	  at	  the	  Mission	  Bay	  
Craft	  Market	  in	  Auckland	  (2011),	  we	  were	  standing	  close	  together	  sheltering	  ourselves	  
from	  the	  wind	  in	  her	  open-­‐air	  tent	  where	  she	  was	  selling	  her	  art	  quilts	  and	  recycled	  
blanket	  cushion	  covers.	  As	  we	  talked,	  she	  pointed	  out	  the	  responses	  of	  people	  who	  
came	  into	  her	  stall.	  Some,	  so	  much	  saying	  as	  “I	  know	  this	  stuff”,	  acknowledged,	  “we	  
had	  that	  blanket	  growing	  up.”	  In	  other	  words,	  many	  customers	  it	  appeared	  were	  
attracted	  to	  a	  specific	  blanket	  pattern	  or	  colour	  and	  were	  purchasing	  cushions,	  in	  these	  
instances,	  as	  a	  way	  of	  reconnecting	  with	  a	  blanket	  from	  their	  childhood	  that	  shared	  
either	  a	  plaid-­‐pattern	  or	  colour.	  This	  action	  was	  evident	  of	  both	  the	  makers	  and	  
consumers	  self-­‐conscious	  actions	  with	  and	  on	  blankets	  to	  evoke	  a	  reconnection	  to	  the	  
material	  memories	  of	  youth.	  When	  I	  questioned	  Lowe	  further	  about	  the	  motives	  of	  
people	  purchasing	  her	  works,	  she	  noted	  that	  many	  purchased	  cushions	  in	  particular	  to	  
put	  in	  their	  summer/holiday	  homes.	  In	  Aotearoa	  New	  Zealand	  these	  are	  iconic	  holiday	  
homes	  that	  are	  regionally	  called	  baches	  on	  the	  North	  Island	  and	  cribs	  on	  the	  South	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Island.77	  Lowe	  was	  able	  to	  share	  with	  me	  that	  she	  has	  found	  through	  her	  sales	  and	  
experience	  with	  buyers	  of	  her	  transformed	  woollen	  blankets	  that	  there	  is	  a	  “real	  
strong	  pull”	  toward	  the	  materials	  in	  her	  works	  that	  helps	  with	  sales.	  Additionally,	  Lowe	  
has	  been	  privy	  to	  the	  many	  personal	  stories	  people	  have	  shared	  with	  her	  about	  their	  
blanket	  memories.	  In	  this	  case,	  as	  is	  discussed	  later,	  the	  connection	  between	  the	  
materials	  that	  handmade	  craft	  items	  offer	  an	  opportunity	  for	  those	  purchasing	  the	  
craft	  item	  to	  connect	  with	  the	  maker.	  This	  subsequent	  exchange	  marks	  out	  one	  of	  
many	  instances	  where	  the	  blanket	  has	  enchanted	  an	  individual	  and	  formed	  a	  
relationship	  between	  maker,	  buyer,	  and	  material.	  This,	  of	  course,	  is	  Latourian	  in	  
essence	  of	  the	  subject-­‐object	  relationship	  whereby	  the	  woollen	  blanket	  moves	  from	  
material	  thing	  to	  craft	  object	  in	  relation	  to	  the	  subject	  or	  maker.	  
	  
The	  Craft	  Aesthetic:	  Defining	  Craft	  Practice	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand	  
Craft	  has	  long	  been	  a	  site	  of	  investigation	  for	  anthropologists	  in	  various	  cultural	  
contexts	  as	  a	  rich	  arena	  from	  which	  to	  gain	  insight	  into	  local	  consumption	  practices,	  
and	  the	  role	  of	  craft	  objects	  in	  tourist	  markets	  (Phillips	  1998;	  2002).	  As	  Lacy	  Jane	  
Roberts,	  an	  historian	  of	  craft	  notes,	  “[s]o	  many	  types	  of	  practices	  and	  makers	  exist	  
who	  are	  claiming	  craft—the	  terrain	  is	  so	  deeply	  rich	  and	  endlessly	  shifting—that	  
critical	  craft	  discourse	  is	  positioned	  to	  redefine	  material	  and	  visual	  culture”	  (Roberts	  
2011:	  249).	  And	  its	  application	  within	  the	  context	  of	  Aotearoa	  New	  Zealand	  provides	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
77	  Interestingly,	  during	  my	  fieldwork	  I	  was	  able	  to	  stay	  in	  the	  summer	  homes	  (baches)	  of	  
several	  New	  Zealanders	  on	  the	  North	  Island.	  During	  these	  visits,	  I	  took	  note	  that	  woollen	  
blankets	  were	  a	  staple	  serviceable	  home	  ware.	  Often,	  when	  I	  asked	  hosts	  about	  the	  blankets	  
all	  had	  stories	  from	  being	  used	  when	  someone	  was	  ill	  and	  remained	  with	  them	  after	  a	  hospital	  
visit,	  to	  absolutely	  no	  recollection	  of	  the	  blankets	  history	  in	  the	  bach	  as	  often	  these	  were	  
second	  or	  third	  generation	  inherited	  properties.	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one	  such	  rich	  example	  where	  the	  localisation	  of	  craft	  through	  blanket-­‐made	  items	  
provides	  a	  space	  for	  critical	  investigation.	  With	  emerging	  venues	  for	  craft	  as	  sites	  for	  
social	  networks,	  the	  definition	  of	  what	  is	  craft	  and	  who	  makes	  craft	  is	  absolutely	  ever	  
shifting	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand.	  According	  to	  Finn	  Ferrier	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand,	  
“[t]he	  role	  of	  the	  maker	  today	  is	  complicated.	  Traditional	  trades	  that	  were	  once	  useful	  
are	  now	  specialised	  and	  seen	  as	  a	  quaint	  throwback”	  (Ferrier	  2006:	  19).	  This	  idea	  of	  
“throwback”	  feeds	  into	  ideas	  around	  nostalgia	  explored	  later	  in	  this	  chapter.	  I	  turn	  
now	  to	  look	  at	  how	  craft	  and	  craftworks	  are	  understood	  in	  the	  larger	  discourse	  of	  
craft.	  
	  
Craft	  versus	  Art	  Matrix—a	  discussion	  
Since	  Maria	  Elena	  Buszek	  edited	  Extra/Ordinary:	  Craft	  and	  Contemporary	  Art	  
(2011),	  it	  is	  clear	  that	  the	  “boundary	  crossing	  potential”	  between	  art	  and	  craft	  is	  
becoming	  ever	  more	  fluid	  and	  traversed	  (Buszek	  2011:	  12-­‐13).	  This	  fluidity	  is	  making	  
the	  way	  we	  understand	  and	  define	  the	  various	  regimes	  of	  craft	  more	  complex	  when	  
situated	  next	  to	  Glenn	  Adamson’s	  larger	  historical	  work	  on	  craft	  (Adamson	  2007;	  
2010).	  In	  Buszek’s	  greater	  ambition	  to	  look	  at	  craft	  as	  performance	  rather	  just	  as	  
objects,	  her	  position	  is	  not	  to	  engage	  with	  the	  art	  versus	  craft	  debate	  has	  thus	  enabled	  
my	  study	  to	  participate	  more	  fully	  in	  what	  she	  calls	  the	  longitudinal	  breathe	  of	  “the	  
craft-­‐art	  continuum”	  (Buszek	  2011:	  24)	  where	  focus	  upon	  the	  materials	  and	  the	  
importance	  of	  the	  notion	  of	  the	  handmade	  become	  paramount	  to	  reading	  local	  
aesthetics.	  In	  this	  instance,	  I	  would	  argue	  that	  the	  use	  of	  a	  textile	  with	  a	  history	  as	  
complex	  as	  the	  woollen	  blanket	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand	  is	  often	  what	  complicates	  
how	  the	  objects	  made	  from	  blankets	  are	  either	  art,	  craft,	  or	  both.	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Before	  moving	  on	  to	  addressing	  the	  handmade,	  I	  want	  to	  first	  point	  out	  that	  
within	  the	  context	  of	  this	  study	  of	  the	  everyday	  use	  of	  blankets	  in	  aesthetic	  contexts,	  I	  
apply	  the	  term	  ‘craft’	  to	  strictly	  comply	  with	  the	  instances	  where	  those	  who	  create	  
items	  call	  them	  craft	  that	  is	  made	  for	  sale	  at	  venues	  known	  as	  craft	  markets	  and	  fairs.	  
As	  a	  rebuttal	  to	  calling	  what	  the	  makers	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand	  do	  as	  “craft”,	  
Adamson	  might	  alternatively	  label	  those	  working	  with	  woollen	  blankets	  in	  Aotearoa	  
New	  Zealand	  who	  sell	  their	  goods	  at	  craft	  markets	  the	  “DIY”	  type	  of	  maker—the	  sort	  of	  
creative	  individual	  that	  he	  aligns	  with	  ideas	  around	  the	  amateur.	  But,	  just	  as	  it	  was	  not	  
my	  place	  to	  judge	  the	  qualities	  of	  what	  makes	  a	  work	  of	  art	  a	  work	  of	  art	  (Thomas	  
1991;	  Gell	  1998),	  I	  therefore	  allow	  the	  makers	  to	  self-­‐identify	  themselves	  and	  their	  
work	  in	  order	  to	  see	  how	  materials	  flow	  to	  reveal	  the	  larger	  networks	  that	  exist	  and	  
the	  social	  relations	  that	  coalesces.	  	  
Returning	  now	  to	  the	  idea	  of	  the	  handmade,	  it	  is	  craft	  historian	  Joseph	  
McBrinn,	  from	  his	  work	  on	  craft	  in	  design	  in	  Ireland,	  who	  suggests	  “[t]he	  handmade	  
became	  a	  symbol	  of	  continuity,	  an	  emblem	  of	  stability,	  and	  the	  icon	  of	  identity”	  
(McBrinn	  2007:	  122).	  Glenn	  Adamson	  suggests	  the	  value	  of	  the	  handmade	  quality	  in	  
craft	  by	  arguing	  that	  there	  is	  “a	  fascination	  with	  handmade	  ‘softness’	  in	  form	  and	  
material”	  is	  critical	  to	  the	  valuation	  of	  craft	  in	  its	  various	  forms	  or	  regimes	  of	  value	  that	  
Adamson’s	  own	  work	  participates	  in	  creating	  (Adamson	  2007:	  34).	  The	  values	  
associated	  with	  the	  handmade	  evoke	  a	  sense	  of	  authenticity	  for	  many	  consumers.	  This	  
is	  something	  essential	  to	  what	  is	  now	  called	  the	  ‘maker	  movement’	  of	  present.	  This	  
movement,	  while	  it	  has	  been	  compared	  to	  the	  historic	  Arts	  and	  Crafts	  movement	  of	  
William	  Morris’s	  time	  in	  the	  nineteenth	  century,	  stakes	  its	  success	  on	  the	  fact	  that	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artisanal	  products	  are	  of	  high-­‐quality	  of	  manufacture,	  but	  also	  on	  how	  well	  makers	  
have	  networked	  themselves	  through	  sites	  and	  market	  communities	  such	  as	  Facebook,	  
ETSY,	  FELT.co.nz,	  and	  others	  (The	  Economist	  2014).78	  	  
	  
Defining	  Craft	  and	  the	  Handmade	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand	  
Through	  this	  study,	  my	  objective	  was	  never	  to	  define	  the	  various	  classifications	  
of	  craft	  per	  se,	  but	  rather	  to	  show	  how	  makers	  use	  materials	  to	  participate	  in	  craft	  
contexts,	  and	  specifically	  how	  materials	  participate	  in	  creative	  craft	  markets—in	  its	  
various	  forms—in	  articulating	  cultural	  heritage	  and	  the	  history	  that	  is	  for	  sale.79	  Nor	  
was	  my	  focus	  to	  explore	  the	  “fetishism	  of	  technical	  virtuosity”	  (Owen	  2011:	  84).	  	  But	  
just	  how	  the	  materials	  are	  used.	  As	  Elizabeth	  Berge,	  owner	  of	  Zippity	  DooDah	  
Handmade	  remarked	  to	  me	  about	  her	  work	  with	  woollen	  blankets	  that	  “you	  start	  a	  
trend	  by	  using	  a	  material,	  or	  else	  you	  follow	  the	  trend	  someone	  else	  has	  started”.	  As	  
was	  presented	  in	  Chapter	  One,	  artists	  move	  woollen	  blankets	  through	  the	  global	  art	  
world	  and	  market,	  and	  in	  doing	  so	  create	  trends	  that	  read	  as	  phenomenon.	  Rona	  
Ngahuia	  Osborne’s	  work	  has	  actively	  participated	  in	  this	  within	  Aotearoa	  New	  Zealand	  
(FIGURES	  30	  and	  31,	  Chapter	  One),	  whereby	  additional	  movement	  by	  makers	  in	  to	  the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
78	  As	  a	  brief	  comment	  here	  upon	  the	  industrially	  manufactured	  and	  the	  handmade,	  Jacques	  
Manquet’s	  ideas	  are	  relevant.	  He	  writes:	  “Industrial	  fabrication	  does	  not	  affect	  the	  aesthetic	  
potentialities	  of	  objects;	  they	  are	  not	  disqualified	  from	  having	  an	  aesthetic	  value	  because	  they	  
are	  mass-­‐produced.	  But	  the	  technique	  of	  production—hand	  or	  machine—affects	  their	  forms.	  
Handmade	  objects	  usually	  fail	  to	  achieve	  sharpness	  of	  lines,	  symmetry	  of	  shapes,	  regularity	  of	  
textures,	  and	  uniformity	  in	  hues	  and	  brightness	  to	  the	  same	  degree	  that	  machine-­‐processed	  
objects	  do.	  This	  kind	  of	  formal	  perfection	  conveys	  meanings	  to	  the	  beholder	  other	  than	  what	  
the	  handmade	  form	  conveys”	  (Manquet	  1986:	  196).	  
79	  One	  anonymous	  gallery	  volunteer	  in	  Wellington,	  Aotearoa	  noted	  to	  me	  when	  looking	  at	  a	  
work	  of	  art	  that	  includes	  blankets	  that	  “art	  cannot	  be	  nostalgic	  because	  in	  order	  to	  be	  credible	  
it	  needs	  to	  be	  critical	  of	  the	  artists’	  world”.	  This	  begs	  the	  question	  for	  future	  work	  to	  examine	  
how	  crafts	  people	  might	  be	  any	  less	  critical	  of	  their	  own	  world	  then	  what	  an	  artist	  is	  doing	  and	  
who	  is	  the	  judge	  of	  this	  classification.	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systems	  of	  crafts	  and	  craft	  markets	  draws	  out	  how	  the	  self-­‐conscious	  act	  of	  selecting	  
materials	  for	  creative	  transformation	  can	  and	  does	  foreground	  the	  intention	  of	  the	  
maker,	  as	  well	  as	  the	  social	  relations	  that	  coalesce	  materials	  and	  things	  in	  our	  material	  
world	  (Gell	  1998).	  	  	  
On	  the	  macro	  level	  of	  understanding	  the	  craft-­‐art	  continuum	  in	  the	  Antipodes,	  
the	  work	  of	  Grace	  Cochrane	  accurately	  captures	  the	  nuances	  and	  changes	  that	  have	  
affected	  the	  current	  context	  of	  craft	  attitude	  in	  Australia	  and	  Aotearoa	  New	  Zealand	  
(Cochran	  2007),	  in	  particular	  drawing	  attention	  to	  the	  importance	  of	  the	  design	  
industry.	  While	  Chapter	  One	  looked	  at	  individuals	  who	  called	  their	  human	  action	  upon	  
woollen	  blankets	  art,	  in	  this	  chapter	  the	  makers	  call	  their	  actions,	  amongst	  other	  
things,	  craft.	  And	  one	  maker	  in	  particular	  makes	  the	  same	  type	  of	  cushions	  from	  
blankets	  that	  have	  equally	  been	  regarded	  as	  both	  craft	  and	  art,	  as	  well	  as	  homeware	  
design.	  	  
Wellington-­‐based	  designer	  and	  owner	  of	  SEAM	  (www.seam.co.nz),	  Sue	  
McMillian,	  operates	  a	  thriving	  business	  from	  her	  independent	  studio	  custom	  built	  
within	  her	  home	  where	  her	  main	  products	  are	  decorated	  woollen	  blanket	  cushions	  
(FIGURE	  43).	  At	  the	  time	  we	  met	  (2011-­‐2012),	  she	  had	  already	  produced	  and	  sold	  over	  
3,500	  blanket	  cushions.	  Her	  creative	  work	  with	  blankets	  is	  well	  regarded	  as	  high-­‐end	  
home	  ware	  design	  and	  sold	  mostly	  within	  retail	  shops	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand	  and	  
Australia.	  Her	  work	  has	  been	  written	  about	  widely	  in	  various	  magazines	  (Magpie’s	  
Nest,	  Your	  Home	  &	  Garden,	  North	  and	  South,	  Homestyle),	  newspapers	  (VIVA	  section	  of	  
the	  New	  Zealand	  Herald,	  Life	  and	  Indulgence	  sections	  of	  the	  Dominion	  Post),	  and	  
online	  from	  both	  Aotearoa	  New	  Zealand	  and	  Australia	  for	  her	  creative	  works	  and	  have	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been	  situated	  on	  the	  craft-­‐art	  continuum	  by	  consumers	  as	  design	  and	  craft.	  
Meanwhile,	  McMillian’s	  work	  has	  also	  been	  exhibited	  in	  local	  art	  exhibitions.	  Through	  
her	  work	  in	  collecting	  blankets	  for	  her	  business	  McMillian	  possess	  a	  remarkable	  depth	  
of	  understanding	  regarding	  the	  age	  and	  history	  of	  blankets	  across	  Aotearoa	  New	  
Zealand.	  From	  this,	  she	  has	  also	  organised	  an	  extensive	  collection	  of	  blanket	  labels	  
from	  various	  different	  blanket	  mills	  around	  Aotearoa	  New	  Zealand.	  When	  I	  met	  
McMillian	  at	  the	  outset	  of	  my	  fieldwork,	  I	  was	  unaware	  of	  the	  importance	  blanket	  
labels	  have.	  Often	  these	  labels	  indicate	  the	  city	  or	  town	  where	  the	  mill	  existed.	  This	  
has	  become	  a	  very	  important	  detail	  as	  labels	  are	  often	  more	  valued	  then	  the	  woollen	  
blankets	  and	  have	  been	  used	  to	  increase	  the	  prices	  charged	  for	  transformed	  
blankets.80	  There	  becomes	  a	  regional	  demand	  for	  specific	  blanket	  labels	  featuring	  the	  
town	  or	  place	  name	  that	  corresponds	  to	  where	  the	  consumer	  plans	  to	  place	  that	  
transformed	  blanket	  item.	  
	  
	  
FIGURE	  43.	  SEAM.	  2010	  
Left:	  SEAM	  Studio	  (photo	  by	  Fiona	  P.	  McDonald)	  
Middle:	  SEAM	  Cushions	  (image	  courtesy	  Sue	  McMillan)	  
Right:	  SEAM	  Cushion	  (image	  courtesy	  Sue	  McMillan)	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
80	  Sue	  also	  shared	  with	  me	  her	  strategy	  for	  shopping	  for	  blankets	  online	  via	  Trademe.co.nz.	  
Originally	  she	  purchased	  blankets	  at	  local	  thrift	  stores	  (“op	  shops”)	  but	  she	  feels	  that	  with	  the	  
increase	  in	  makers	  working	  with	  blankets	  has	  made	  them	  less	  readily	  available	  or	  of	  a	  good	  
enough	  quality.	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During	  our	  first	  interview	  McMillian	  shared	  with	  me	  her	  history	  of	  collecting	  
blankets	  starting	  about	  four	  years	  prior	  (c.2007-­‐2008)	  and	  noted	  that	  through	  her	  
collecting	  of	  woollen	  blankets	  she	  was	  not	  sure	  what	  she	  was	  going	  to	  do	  with	  them,	  
but	  that	  she	  “needed	  the	  blankets	  to	  be	  working	  for	  [her].”	  The	  result	  was	  her	  
transforming	  her	  growing	  collection	  of	  woollen	  blankets	  into	  an	  original	  series	  of	  
signature	  woollen	  blanket	  cushions.	  McMillian	  mostly	  sells	  her	  handmade	  works	  online	  
or	  through	  retail	  shops	  therefore	  many	  of	  our	  conversations	  tended	  to	  focus	  mostly	  on	  
the	  history	  of	  blankets,	  which	  were	  wonderfully	  interspersed	  as	  she	  managed	  phone	  
orders.	  McMillian	  did	  indicate	  that	  she	  did	  try	  to	  sell	  once	  at	  a	  market	  but	  found	  it	  was	  
not	  for	  her—she	  was	  not	  comfortable	  standing	  behind	  a	  table	  and	  now	  prefers	  to	  
“send	  it	  off	  to	  a	  shop	  and	  let	  someone	  else	  do	  that.”	  	  
In	  her	  study,	  Chochran	  pays	  little	  attention	  to	  the	  materials,	  but	  rather	  
acknowledges	  the	  desire	  for	  an	  acceptance	  of	  craft	  within	  the	  world	  of	  art	  and	  a	  
prioritisation	  of	  the	  handmade.	  In	  her	  argument,	  however,	  the	  difference	  between	  art	  
and	  craft	  being	  that	  which	  society	  wishes	  more	  for,	  to	  her	  is	  “evidence	  of	  the	  unique	  
hand	  of	  the	  maker”	  (Cochrane	  2007:	  63).	  Cochrane	  goes	  on	  to	  say,	  “[w]e	  enjoy	  
emotional	  attachments	  to	  objects	  made	  by	  someone	  we	  can	  identify”	  (Cochrane	  2007:	  
63).	  	  In	  this	  case,	  more	  focus	  rests	  on	  the	  response	  of	  consumers	  then	  the	  emotional	  
needs	  of	  the	  maker.	  
This	  is	  evidenced	  in	  the	  demand	  for	  the	  handmade	  in	  craft	  markets	  and	  fairs	  
across	  the	  North	  Island,	  and	  is	  often	  one	  of	  the	  criterions	  a	  seller	  must	  meet	  in	  order	  
to	  be	  able	  to	  sell	  their	  work	  at	  local	  craft	  markets.	  I	  attended	  several	  such	  markets	  in	  
rotation	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand	  such	  as	  Crafternoon	  Tea,	  Kraftbomb	  (identified	  as	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the	  “edgier”	  of	  all	  the	  handmade	  markets),	  Devonport	  Craft	  Market,	  Craft	  2.0,	  and	  
others	  (See	  FIGURE	  45	  for	  a	  sample	  of	  market	  posters	  and	  event).	  Joseph	  McBrinn’s	  
work	  on	  craft	  offers	  a	  very	  succinct	  reflection	  on	  the	  idea	  of	  the	  handmade	  in	  craft.	  
“The	  signification	  of	  craft	  evolved	  as	  handmade	  objects	  became	  imbued	  with	  symbolic	  
meanings	  of	  authenticity,	  tradition,	  and	  heritage,	  and	  became	  seen	  as	  agents	  of	  
transformation,	  changing	  everyday	  commodities	  into	  signs	  of	  modernity”	  (McBrinn	  
2008:	  122).	  Therefore	  the	  woollen	  blankets	  that	  receded	  into	  the	  wardrobes	  across	  
Aotearoa	  New	  Zealand	  when	  the	  mills	  shut	  down	  and	  the	  synthetic	  duvets	  emerged,	  
have	  reemerged	  through	  the	  self-­‐conscious	  work	  of	  makers	  whose	  hands	  transform	  
them	  and	  put	  them	  back	  to	  the	  forefront	  at	  a	  time	  when	  European	  New	  Zealanders	  
continually	  look	  for	  objects	  from	  within	  their	  own	  frames	  of	  reference	  and	  experience	  
to	  articulate	  an	  authentic	  piece	  of	  a	  national	  heritage.	  	  
But	  being	  handmade	  is	  something	  that	  ties	  together	  maker	  and	  consumer.	  
Added	  to	  this	  is	  that	  both	  the	  maker	  and	  the	  buyer	  know	  this	  stuff.	  The	  objects	  that	  
woollen	  blankets	  have	  been	  imagined	  into	  are	  remarkable	  and	  to	  varying	  degrees	  
serve	  alternative	  utilitarian	  functions	  that	  reflect	  the	  persistence	  and	  durability,	  as	  well	  
as	  the	  material	  properties	  of	  woollen	  blankets.	  This	  list	  below	  (in	  alphabetical	  order)	  is	  
a	  sample	  of	  the	  many	  items	  that	  blankets	  have	  been	  imagined	  into.	  Following	  this	  is	  a	  
visual	  presentation	  of	  some	  of	  these	  items	  in	  TABLE	  4:	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 Baby	  blankets	  (patch	  worked	  and	  
quilted)	  
 Book	  covers	  and	  notebooks	  
 Children’s	  Clothese	  
 Broaches	  (in	  various	  shapes,	  mostly	  
flowers	  and	  Hei	  Tiki	  forms)	  
 Bunting	  (decorative	  flags	  and	  garland)
 Christmas	  ornaments	  (tree	  decorations)	  
 Clothes	  Peg	  Angels	  
 Coats	  (short	  and	  long	  in	  various	  styles)	  
and	  vests	  
 Coffee-­‐cup	  sleeves	  protectors	  
 Coffins	  
 Cushions	  (various	  sizes)	  
 Door	  stops	  (weighed)/Draft	  blockers	  
 Dresses	  (adult)	  
 Eyeglass	  cases	  
 Hot	  water	  bottled	  covers	  
 iPad	  and	  Laptop	  covers	  &	  cases	  
 Jewelry	  cases	  
 Kids	  tunic	  dresses	  
 Lamp	  shades	  
 Ottomans/footstools	  
 Pencil	  cases	  
 Pot	  holders	  &	  Oven	  mitts	  
 Purses	  (clutches)	  
 Scarves	  
 Sewing	  Pin	  Cushions	  
 Tea	  cosies	  
 Teddy	  Bears	  
 The	  “Man	  Shawl”	  
 Tooth	  Fairy	  holders	  
 Toys	  in	  various	  shapes	  (Hei	  Tiki	  [Māori	  
god,	  or	  the	  first	  born	  Man	  in	  the	  Māori	  
world],	  foxes,	  Scottie	  dogs,	  squirrels,	  
elephants,	  whales,	  giraffes,	  robots,	  
mice,	  matryoshka	  [Russian	  stacking]	  
dolls)	  
 Wall	  hangings	  
 Wheat	  bag	  (heating	  bags)	  
 Wristbands	  and	  bracelet
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TABLE	  4.	  Visual	  Archive	  of	  Transformed	  Woollen	  Blankets	  in	  Craft
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The	  process	  of	  transformation	  to	  the	  aforementioned	  items	  presented	  also	  
includes	  the	  acquisition	  of	  the	  woollen	  blanket	  by	  the	  maker.	  As	  noted	  earlier,	  blankets	  
were	  often	  abandoned	  to	  the	  back	  of	  wardrobes	  as	  a	  deaccessioned	  household	  item,	  
and	  sometimes	  donated	  to	  makers	  by	  family	  and	  friends	  wanting	  to	  free	  up	  storage	  
space;	  or	  they	  were	  acquired	  from	  secondhand	  thrift	  shops	  for	  bargain	  price.	  Every	  
maker	  I	  met,	  interviewed,	  and	  conversed	  with	  (formally	  or	  informally)	  always	  indicated	  
the	  prices	  they	  were	  willing	  to	  pay	  for	  the	  blanket—and	  the	  price	  limits	  were	  
consistently	  based	  on	  the	  rarity	  of	  certain	  labels	  or	  patterns	  that	  will	  in	  turn	  fetch	  
higher	  prices	  for	  their	  works.	  These	  experiences	  of	  acquiring	  woollen	  blankets	  are	  one	  
of	  the	  many	  stories	  that	  maker	  shared	  with	  me,	  and	  it	  was	  also	  a	  factor	  that	  
contributed	  to	  any	  sense	  of	  competition	  in	  the	  economic	  valuation	  of	  the	  craft	  items	  
by	  the	  maker.	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When	  observing	  blankets	  become	  wall	  hangings,	  toys,	  and	  purses	  I	  also	  took	  
note	  of	  the	  costs	  of	  many	  of	  these	  items.	  On	  average	  the	  cushions	  ranged	  in	  prices	  
from	  $15-­‐$150	  New	  Zealand	  Dollars	  (NZD),	  while	  smaller	  items	  like	  purses	  were	  often	  
priced	  between	  $10-­‐$25	  NZD.	  Items	  such	  as	  toys	  and	  teddy	  bears	  ranged	  between	  
$20-­‐$50	  NZD,	  and	  small	  tree	  ornaments	  were	  around	  $5-­‐15	  NZD.	  Walking	  through	  
handmade	  craft	  markets	  was	  continually	  an	  explorative	  mission	  in	  learning	  new	  forms	  
and	  meeting	  new	  makers.	  	  
In	  documenting	  the	  various	  forms	  woollen	  blankets	  have	  been	  transformed	  
into	  within	  the	  context	  of	  craft,	  I	  came	  to	  learn	  more	  about	  the	  makers’	  larger	  
cosmological	  frames	  and	  the	  complex	  social	  networks	  that	  existed	  around	  the	  
materials	  for	  sale	  in	  craft	  markets.	  Additionally,	  being	  present	  to	  observe	  the	  sale	  of	  
blanket-­‐made	  items	  often	  created	  additional	  depth	  to	  understanding	  the	  intimate	  
encounter	  of	  how	  the	  transformation	  of	  materials	  is	  part	  of	  the	  consumption	  process.	  
A	  process	  where	  the	  maker	  was	  the	  magician	  of	  turning	  the	  blanket	  into	  a	  technology	  
of	  enchantment	  that	  allowed	  people	  to	  be	  mystified	  with	  nostalgia.	  	  
	  
The	  Recycling	  Aesthetic	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand	  
While	  I	  speak	  about	  transformation	  as	  a	  process	  carried	  out	  by	  creative	  human	  
action	  upon	  woollen	  blankets	  from	  a	  critical	  anthropological	  perspective	  to	  study	  the	  
hot	  water	  bottle	  covers	  and	  cushions	  just	  presented,	  the	  makers	  and	  craftspeople	  in	  
Aotearoa	  New	  Zealand	  who	  undertake	  changing	  the	  woollen	  blanket	  into	  a	  craft	  item	  
have	  called	  their	  processes	  otherwise.	  In	  fact,	  a	  distinct	  language	  around	  the	  creative	  
use	  of	  woollen	  blankets	  has	  emerged	  in	  recent	  years.	  During	  my	  fieldwork	  those	  who	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transform	  blankets	  often	  called	  themselves	  “blanketers”	  (noun),	  and	  their	  
transformative	  act,	  a	  verb,	  referred	  to	  as	  “blanketing”.	  In	  linguistics	  changing	  a	  noun	  
into	  a	  verb	  without	  adding	  anything	  is	  called	  conversion	  or	  zero-­‐affixation.	  For	  
example,	  the	  noun	  "swing"	  becomes	  the	  verb	  "to	  swing"	  or	  the	  noun	  "butter"	  
becomes	  the	  verb	  "to	  butter".	  In	  this	  case,	  the	  noun,	  “blanket”,	  has	  become	  the	  verb	  
"to	  blanket".	  Extending	  from	  this	  verb	  by	  adding	  the	  derivational	  suffix	  “-­‐er”	  to	  blanket	  
makes	  the	  individual	  who	  performs	  the	  verb	  (i.e.	  to	  farm	  and	  then	  farmer,	  to	  dance	  
and	  then	  dancer)	  the	  “blanketer”.81	  And	  when	  a	  language	  emerges	  around	  a	  specific	  
cultural	  form,	  the	  significance	  of	  the	  language	  often	  indicates	  a	  relationship	  to	  the	  
heritage	  of	  those	  who	  are	  “blanketing”.	  We	  return	  to	  the	  role	  of	  language	  around	  the	  
blanket	  again	  in	  Chapter	  Three.	  
In	  working	  with	  many	  people	  whose	  creative	  work	  falls	  along	  the	  craft-­‐art	  
continuum	  discussed	  earlier,	  most	  notably	  many	  makers	  reference	  their	  creative	  
transformative	  actions	  on	  blankets	  through	  the	  application	  of	  “	  [t]he	  prefix	  ‘re’”.	  As	  
Arnd	  Schneider	  suggests,	  the	  “re”	  is	  something	  that	  “recalls	  a	  central	  maxim	  of	  artistic	  
undertaking	  in	  contemporary	  art”	  (Schneider	  2007:	  142).	  However,	  in	  the	  craft-­‐art	  
continuum	  “re”	  has	  had	  more	  resonance	  in	  the	  context	  of	  contemporary	  craft	  relating	  
to	  materials	  with	  histories.	  
The	  “re”	  prefix	  draws	  attention	  to	  the	  centrality	  of	  the	  discourse	  of	  recycling	  to	  
foreground	  transformative	  acts	  upon	  materials	  often	  with	  a	  moral	  underpinning.	  In	  the	  
context	  of	  Aotearoa	  New	  Zealand,	  the	  ‘recycled	  aesthetic’	  is	  very	  localised	  and	  has	  
been	  used	  in	  communicating	  a	  national	  identity	  at	  times	  (Coote	  2004:	  24).	  When	  I	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
81	  My	  sincere	  gratitude	  to	  linguistic	  anthropologist	  Christine	  Schreyer	  (University	  of	  British	  
Columbia—Okanagan)	  who	  worked	  closely	  with	  me	  to	  understand	  language	  formation	  around	  
woollen	  blankets.	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questioned	  makers	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand	  about	  how	  they	  identified	  the	  process	  of	  
turning	  woollen	  blankets	  into	  a	  new	  thing	  or	  object,	  most	  called	  their	  process	  either	  
“upcycling”	  or	  “recycling”	  or	  “blanketing”.	  Of	  course	  Jeremy	  Coote	  (et	  al.)	  notes,	  
“[r]ecycling	  has	  become	  a	  marked,	  moral	  issue”	  today	  (Coote	  et	  al.	  2000:	  30).	  But	  the	  
application	  of	  considering	  recycling	  as	  part	  of	  the	  transformation	  process	  of	  woollen	  
blankets	  was	  often	  not	  entangled	  with	  environmental	  issues	  at	  all,	  but	  was	  more	  linked	  
to	  the	  female	  makers	  self-­‐identifying	  with	  a	  history	  of	  subsistence	  that	  more	  than	  one	  
woman	  clearly	  saw	  as	  being	  in	  line	  with	  their	  “thrifty”	  and	  “creative	  ancestors”.	  Often	  
these	  are	  the	  female	  ancestors	  who	  settled	  in	  Aotearoa	  in	  the	  late-­‐nineteenth	  century	  
and	  set	  up	  the	  weaving	  mills.	  Ele	  Carpenter	  suggests,	  within	  ‘maker	  culture’	  there	  is	  an	  
increase	  in	  the	  “innovative	  ways	  to	  use,	  reuse	  and	  recycle	  the	  technologies	  and	  
materials	  that	  we	  already	  have	  from	  wood	  to	  textiles	  to	  electronics	  and	  digital	  devices”	  
(Carpenter	  2011:	  51).	  Ruth	  Singer	  whose	  own	  work	  focuses	  on	  eco-­‐craft	  even	  suggests	  
that	  woollen	  blankets	  are	  an	  ideal	  material	  to	  “re-­‐use	  in	  craft”	  (Singer	  2010:	  33,	  34,	  
41).	  
This	  brings	  the	  use	  of	  woollen	  blankets	  directly	  into	  taking	  up	  Corrine	  A.	  Kratz’s	  
central	  work	  on	  recyclia	  whereby	  she	  notes	  that	  “rethink	  remember	  reduce	  recycle	  
reuse	  refill	  reinvest	  rethink	  remember	  reduce	  recycle…These	  re-­‐’s	  conjure	  up	  some	  
musings	  about	  the	  way	  creatively	  reused	  materials	  have	  been	  featured	  recently	  in	  a	  
variety	  of”	  contexts,	  while	  she	  points	  specifically	  to	  art	  contexts,	  in	  this	  current	  
discussion	  creative	  contexts	  is	  more	  accurate	  (Kratz	  1995:	  1).	  In	  the	  craft	  milieu	  of	  
Aotearoa	  New	  Zealand,	  terms,	  concepts,	  and	  actions	  like	  the	  ones	  below	  in	  TABLE	  5	  (in	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alphabetical	  order)	  were	  used	  consistently,	  interchangeably,	  and	  assertively	  used	  by	  
makers:	  
TABLE	  5.	  Language	  of	  Aesthetic	  Transformations	  
LANGUAGE	  OF	  AESTHETIC	  	  
TRANSFORMATIONS	  
Adapted	  
Re-­‐appropriated	  
Re-­‐circulated	  
Re-­‐constituted	  
Re-­‐loved	  
Re-­‐made	  
Re-­‐purposed	  
Re-­‐used	  
Re-­‐worked	  
Recovered	  
Remembered	  
Renewed	  
Re-­‐owned	  
Repaired	  
Restored	  
Retro-­‐activated	  
Revived	  
Saving	  
Tinkered	  
Upcycled	  
	  
These	  descriptors	  in	  TABLE	  5	  capture	  the	  various	  ‘regenerative’	  acts	  upon	  
woollen	  blankets,	  and	  foreground	  the	  use	  of	  language	  in	  articulating	  a	  salvage	  
mentality	  towards	  materials	  known	  more	  colloquially	  as	  reflecting	  a	  “waste	  not”	  
attitude.	  This	  language	  directs	  attention	  back	  to	  the	  importance	  of	  transformation	  as	  a	  
process	  critical	  to	  the	  movement	  of	  materials	  in	  our	  material	  world.	  In	  most	  studios	  I	  
visited,	  small	  scraps	  left	  over	  from	  larger	  projects	  were	  never	  categorised	  as	  waste,	  
and	  a	  sentiment	  of	  “everything	  must	  be	  used	  in	  the	  end”	  was	  central.82	  They	  were	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
82	  It	  was	  also	  indicated	  to	  me	  by	  several	  makers	  whose	  sole	  transformed	  items	  were	  cushions,	  
that	  on	  average	  a	  single	  standard	  blanket	  without	  any	  satins,	  holes,	  or	  other	  issues	  they	  did	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often	  transformed	  into	  the	  stuffing	  for	  pincushions	  made	  from	  blankets,	  as	  well	  as	  the	  
small	  decorative	  tree	  ornaments	  sold	  during	  the	  festive	  holiday	  at	  markets	  leading	  up	  
to	  and	  through	  December.	  	  
Jeremy	  Coote,	  Chris	  Morton,	  and	  Julia	  Nicholson	  in	  their	  curatorial	  text	  for	  
Transformations:	  The	  Art	  of	  Recycling	  (2000)	  are	  correct	  to	  point	  out	  that	  recycling	  is	  a	  
‘complex’	  subject;	  “[w]hat	  we	  might	  start	  off	  by	  thinking	  of	  as	  an	  ecological	  issue	  turns	  
out	  to	  have	  economic,	  political,	  religious,	  technical,	  symbolic,	  and	  aesthetic	  aspects”	  
(Coote	  2000:	  39).	  There	  is	  often	  a	  moralistic	  value	  associate	  with	  the	  act	  of	  recycling,	  
as	  well	  as	  a	  practical	  economic	  role	  that	  recycling	  offers	  to	  makers.	  Curator	  Helen	  
Kedgley	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand	  observed	  during	  her	  work	  with	  artists	  for	  her	  
exhibition	  entitled,	  Thrift:	  The	  Art	  of	  Making	  Do	  (2009),	  that	  “[a]s	  the	  global	  financial	  
crisis	  worsens	  and	  people	  try	  to	  live	  and	  work	  in	  more	  sustainable	  ways,	  the	  lessons	  of	  
the	  ‘do-­‐it—yourself’	  generations	  seem	  more	  pertinent	  then	  ever”	  (Kedgley	  2009:	  1).	  	  
The	  economic	  and	  cultural	  currency	  that	  recycling	  offers	  to	  creative	  individuals	  is	  
plentiful.	  Additionally,	  there	  are	  specific	  symbolic	  and	  aesthetic	  aspects	  derived	  from	  
recycling	  as	  a	  creative	  human	  action	  in	  craft;	  it	  has	  been	  noted	  that	  recycling	  attitudes	  
have	  at	  times	  also	  allowed	  makers	  to	  employ	  a	  degree	  of	  irony	  in	  the	  items	  they	  make.	  
Kratz	  suggest	  that	  recyclia	  is	  the	  best	  way	  to	  capture	  the	  process,	  as	  well	  as	  the	  end	  
product	  (Kratz	  1995:	  7).	  She	  notes,	  “[t]he	  word	  (pronounced	  ree-­‐sick’-­‐lee-­‐uh)	  was	  
coined	  by	  Donna	  Klumpp	  Pido	  in	  the	  mid-­‐1980s”(7),	  that	  it	  “begs	  for	  a	  clear	  eye	  to	  
multiple	  aesthetics	  and	  context,	  as	  well	  as	  our	  own	  ironic	  enjoyment.	  Remember	  and	  
recognize	  the	  circumstances	  as	  well	  as	  the	  ingenuity.	  Rethink	  remember	  recognize	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
not	  want	  to	  incorporate	  into	  their	  would	  could	  quite	  possibly	  make	  either	  six	  or	  eight	  standard	  
cushions.	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through	  recyclica”	  is	  what	  allows	  me	  to	  draw	  out	  the	  specific	  localised	  aesthetic	  of	  
craft	  through	  the	  “end	  products”	  made	  from	  woollen	  blankets	  (Kratz	  1995:	  12).	  
Central,	  however	  is	  observing	  how	  irony	  features.	  
	   As	  Glen	  Adamson	  notes	  about	  irony,	  it	  is	  “an	  expressive	  part	  of	  [crafters]	  
attitude”	  where	  they	  “play	  mix-­‐and-­‐match”	  with	  various	  aspects	  of	  cultural	  heritage	  
(cf.	  Stevens	  2011:	  56).	  This	  mix-­‐and-­‐match	  of	  cultural	  heritage	  enables	  the	  wooollen	  
blankets	  to	  be	  positioned	  next	  to	  signs	  and	  symbols	  that	  have,	  through	  historical	  
repetition	  in	  arts,	  craft,	  tourism	  markets,	  national	  propaganda,	  and	  the	  education	  
system,	  been	  situated	  as	  markers	  of	  cultural	  and	  national	  identity	  (Womac	  2005).	  The	  
blanket	  being	  one	  such	  symbol.	  Other	  images	  and	  texts	  placed	  on	  blankets	  are	  noted	  
in	  TABLE	  6:	  
TABLE	  6.	  Visual	  Symbols	  and	  Text	  Appliqued	  on	  Woollen	  Blankets	  
SUMMARY	  OF	  VISUAL	  SYMBOLS	  
Birds	  (specifically,	  huia,	  fantails,	  
kiwi	  birds,	  Crown	  Lynn	  swan)	  
Deer	  (profile	  of	  heads	  with	  
antlers)	  
Anchors	   Lady	  Bugs	  (aka.	  Lady	  Bird)	  
Traffic	  sign	  	  
(Speed	  limits	  &	  stop	  signs)	  
Hei	  Tiki	  (Māori	  god	  believed	  to	  
be	  the	  first	  man/first	  born	  in	  the	  
Māori	  world)	  
Profiles	  of	  the	  Queen	  of	  England	  
(from	  the	  20cent	  coin)	  
Boats	  
Red	  Cross	  Logo	   Skulls	  
Cats	   Dogs	  
Sea	  Creatures:	  Lobsters,	  
Octopus,	  Sharks	  
Fox	  
Hearts	   Marae	  (Māori	  meeting	  house)	  
	  
SAMPLE	  TEXT	  
Aroha	  (love)	   Place	  Names	  (for	  example:	  
Hahei,	  Wellington,	  Newtown,	  
Aotearoa,	  Wharewaka,	  etc)	  
BE	  BRAVE	   Kia	  Ora	  	  (be	  well,	  hello,	  thank	  
you)	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For	  example,	  McMillian’s	  work	  discussed	  earlier	  in	  this	  chapter	  also	  participates	  
in	  this	  “mix-­‐and-­‐match”	  irony	  with	  blankets	  where	  she	  clarified	  for	  me	  that	  it	  allows	  
her	  to	  “get	  so	  much	  joy	  from	  them”.	  She	  personally	  aims	  for	  a	  “kind	  of	  play	  on	  things”	  
such	  as	  the	  Scottie	  dog	  vinyl	  cutout	  on	  a	  tartan	  blanket.83	  She	  wanted	  “iconic	  things”	  
on	  her	  cushions	  “with	  a	  twist”	  that	  specifically	  reached	  her	  customers	  in	  Aotearoa	  New	  
Zealand	  without	  participating	  in	  the	  placement	  of	  traditional	  images	  she	  associates	  
with	  Kiwiana—Hei	  Tiki	  figures	  and	  native	  birds	  from	  Aotearoa	  New	  Zealand.	  Since	  the	  
first	  blanket	  cushion	  she	  made	  (around	  2008),	  she	  notes:	  “what	  I	  was	  trying	  to	  do	  was	  
associate	  [images]	  with	  what	  the	  blankets	  were	  used	  for.”	  She	  also	  added	  that	  in	  the	  
first	  instance	  “I’d	  put	  a	  rabbit	  on	  there	  because	  you’d	  use	  a	  blanket	  when	  you	  went	  
rabbit	  hunting	  in	  the	  South	  Island.”	  
	  
Irony	  becomes	  Nostalgia	  and	  Memory—woollen	  blankets	  as	  kitsch,	  vintage,	  &	  chic	  
“Craft	  can	  easily	  become	  a	  vehicle	  of	  nostalgia,	  whose	  primary	  purpose	  is	  not	  
just	  to	  remind	  us	  of	  what	  we	  have	  lost,	  but	  thereby	  to	  imply	  that	  we	  are	  diminished	  in	  
our	  very	  humanity”	  (Charney	  2011:	  16).	  Reaching	  back	  to	  Chapter	  One	  and	  the	  artwork	  
of	  Katherine	  Morrison	  who	  quilts	  Petone	  woollen	  blankets	  noted	  that	  “[b]lankets	  are	  
part	  of	  my	  heritage	  […]	  They	  evoke	  nostalgia,	  frugality,	  austerity[,]	  and	  comfort	  too”	  
(Kedgley	  2009:	  3).	  During	  my	  interviews	  and	  studio	  visits	  with	  makers	  and	  collectors	  of	  
woollen	  blankets	  across	  the	  North	  Island,	  some	  of	  the	  richest	  insight	  into	  how	  makers	  
respond	  to	  the	  memories—their	  own	  and	  their	  customers—in	  woollen	  blankets	  swiftly	  
surfaced	  and	  pointed	  to	  sentiments	  around	  nostalgia	  and	  heritage.	  According	  to	  Jo	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
83	  Sue	  McMillian	  also	  noted	  that	  the	  use	  of	  vinyl	  for	  her	  cutouts	  was	  for	  practical	  reasons.	  If	  
she	  were	  to	  use	  felt,	  after	  two	  weeks	  of	  wear	  of	  a	  cushion	  on	  a	  couch	  it	  would	  start	  to	  pill.	  So	  
she	  chose	  to	  use	  vinyl	  that	  she	  hand	  stitches	  onto	  the	  cushions.	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Keith,	  designer	  and	  owner	  of	  Eye	  Spy	  Gallery	  in	  Waipu	  in	  the	  Northland	  area	  of	  the	  
North	  Island,	  the	  blankets	  for	  her	  and	  those	  who	  purchase	  her	  art	  and	  design	  wear	  
acknowledge	  that	  no	  matter	  what	  form	  they	  become,	  woollen	  blankets	  are	  part	  of	  
something	  nostalgic,	  and	  for	  her	  “nostalgia	  is	  what	  is	  part	  of	  Kiwi	  identity.”	  Or	  as	  
Sharon	  Mox,	  founder	  of	  the	  craft	  label	  Dinky	  Bits	  says,	  for	  her	  using	  blankets	  is	  “part	  of	  
a	  Kiwiana	  movement.	  […]	  We	  in	  New	  Zealand	  are	  slower	  to	  get	  working	  with	  our	  
history”.	  And	  this	  history	  is,	  as	  we	  saw	  earlier,	  complicated	  and	  fraught	  with	  colonial	  
injustices.	  
Yet,	  this	  idea	  of	  nostalgia	  and	  identity	  returns	  us	  to	  the	  lady	  in	  the	  market	  
declaring	  “I	  know	  this	  stuff”	  and	  the	  argument	  one	  crafter,	  Hayley	  Lowe,	  pointed	  out	  
to	  me—about	  people	  identifying	  certain	  patterns	  as	  “my	  blanket”.	  However,	  for	  others	  
it	  was	  simply	  their	  claim	  that	  “I’m	  Kiwi	  and	  these	  blankets	  are	  a	  reminder	  of	  good	  
memories	  …	  they	  are	  about	  comfort”	  (anonymous	  market	  goer,	  April	  2012).	  	  
After	  acquiring	  a	  large	  quantity	  of	  blankets	  from	  her	  husband’s	  aunt,	  Lowe	  resisted	  
having	  them	  as	  they	  become	  “fusty”	  and	  was	  not	  eager	  to	  have	  them	  around	  the	  
house.	  But	  then	  she	  started	  “hacking	  them	  up”,	  something	  her	  husband	  was	  not	  
pleased	  with,	  as	  these	  were	  blankets	  he	  grew	  up	  knowing.	  But	  she	  started	  to	  
transform	  them	  into	  cushions	  and	  artwork	  blankets.	  This	  idea	  of	  nostalgia	  is	  evident	  in	  
Lowe’s	  work,	  and	  something	  she	  is	  well	  aware	  by	  sharing	  with	  me	  stories	  about	  various	  
emotional	  attachments	  to	  blankets	  she	  has	  heard	  in	  response	  to	  her	  cushions.	  
However,	  Lowe	  also	  uses	  the	  woollen	  blanket	  to	  articulate	  her	  own	  memories	  and	  
family	  stories.	  	  
One	  of	  the	  items	  made	  from	  woollen	  blankets	  by	  Lowe	  are	  her	  artwork	  
blankets	  that	  she	  sells	  at	  craft	  markets	  called	  whakapapa	  (genealogy)	  blankets.	  For	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her,	  “each	  of	  these	  blankets	  is	  part	  of	  my	  biography”	  and	  they	  are	  also	  part	  of	  her	  
political	  response.	  “There	  is	  a	  bit	  of	  protest	  in	  my	  blankets	  but	  people	  don’t	  often	  
realise	  this.	  It’s	  about	  Māori	  land	  claims.”	  The	  additional	  meaning	  of	  whakapapa	  
(genealogy)	  in	  relation	  to	  the	  woollen	  blankets,	  is	  that	  Lowe	  notes	  that	  they	  have	  
people	  in	  them—their	  “skin	  cells	  and	  there	  memories	  are	  woven	  into	  them.”	  Relevant	  
here	  is	  Joanne	  Turney’s	  argument	  that	  “[c]raft,	  like	  narrative,	  cannot	  be	  understood	  as	  
static,	  as	  in	  the	  making	  of	  each	  piece	  and	  with	  each	  telling	  of	  a	  story,	  time	  challenges	  
and	  transforms,	  offers	  reflection	  and	  reappraisal,	  potentially	  adding	  to	  and	  enhancing	  
both.	  From	  this	  perspective	  it	  is	  possible	  to	  see	  the	  ways	  in	  which	  events,	  issues	  and	  
aspects	  of	  daily	  life	  are	  built	  into	  craftwork	  and	  as	  such	  the	  process	  of	  making	  becomes	  
as	  significant	  as	  the	  made	  object,	  marking	  time	  and	  representing	  life	  narratives”	  
(Turney	  2009:	  137).	  	  
Drawing	  upon	  her	  history	  of	  growing	  up	  in	  the	  Taranaki	  region	  of	  Aotearoa	  
New	  Zealand	  (see	  MAP	  3	  in	  Chapter	  One),	  Lowe	  translates	  memories	  onto	  the	  
blankets.	  Here,	  again	  Ingold’s	  point	  of	  “surfaces	  of	  continual	  interachange”	  (Ingold	  
2013).	  It	  saddens	  Lowe,	  however,	  when	  people	  do	  not	  enquire	  about	  the	  meaning	  of	  
the	  iconography	  and	  symbols	  she	  uses.	  She	  places	  churches	  on	  her	  blankets	  in	  
reference	  to	  the	  missionary	  churches	  that	  were	  dotted	  around	  the	  country.	  She	  
conveyed	  to	  me	  that	  she	  has	  no	  issue	  with	  the	  church	  by	  including	  it,	  but	  that	  she	  
places	  them	  in	  black	  and	  red	  as	  it	  saddens	  her	  to	  know	  what	  their	  colonial	  and	  spiritual	  
ideologies	  did	  to	  forbid	  celebrating	  the	  Māori	  gods	  her	  father’s	  family	  honoured.	  	  
The	  complexity	  of	  people’s	  relationships	  with	  woollen	  blankets	  plays	  out	  in	  the	  
craft	  markets	  where	  makers	  sell	  and	  exhibit,	  and	  create	  spaces	  for	  others	  to	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participate	  with	  the	  nostalgic	  dimensions	  of	  woollen	  blankets	  as	  central	  to	  heritage	  
production	  and	  circulation	  (Ronström	  2008).	  
	  
Networks	  of	  Encounter	  (Spaces	  of	  Production,	  Distribution,	  and	  Consumption)	  
The	  craft	  market	  or	  craft	  fair	  is	  one	  of	  the	  most	  discerning	  social	  spaces	  as	  it	  is	  
“the	  ground	  of	  cultural	  creativity”	  (Smader	  et	  al	  1997:	  3)	  and	  circulation	  of	  cultural	  
heritage	  articulated	  through	  craft	  items.	  The	  craft	  market	  is	  truly	  a	  rich	  social	  context	  
where	  local	  cultural	  aesthetics	  are	  formed,	  transformed,	  transmitted,	  and	  
‘downloaded’	  (Bohannan	  1968;	  Ronström	  2008:	  1),	  and	  where	  the	  maker	  movement,	  
in	  part,	  takes	  place.	  After	  my	  first	  time	  in	  the	  field	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand,	  I	  had	  
spent	  several	  months	  systematically	  tracking	  where	  the	  woollen	  blankets	  were	  
appearing	  beyond	  art	  galleries,	  to	  find	  them	  exhibited	  and	  for	  sale	  within	  craft	  
markets,	  tourist	  shops,	  auction	  houses,	  and	  private	  collections.	  It	  was	  at	  the	  craft	  
markets	  where	  I	  first	  understood	  how	  and	  where	  social	  relations	  coalesce	  around	  
materials	  (Gell	  1998).	  The	  relationship	  between	  those	  working	  with	  woollen	  blankets	  
and	  other	  craft	  items	  began	  to	  become	  more	  visible	  as	  I	  tracked	  the	  networks	  that	  
made	  up	  the	  craft	  matrix	  of	  Aotearoa	  New	  Zealand.84	  The	  network	  of	  craft	  in	  Aotearoa	  
is	  rich	  with	  linkages,	  social	  specificities,	  protocols,	  and	  relationships.	  It	  is	  has	  become	  a	  
space	  for	  “sharing	  knowledge	  [that]	  creat[es]	  new	  types	  of	  makers	  [that]	  fuels	  new	  
communities	  of	  practice”	  (Charney	  2011:	  7).	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
84	  After	  leaving	  the	  field	  and	  working	  though	  the	  data	  I	  had	  collected,	  transcribing	  interviews,	  
reviewing	  archival	  documents,	  and	  organizing	  photographs	  I	  had	  taken,	  I	  realised	  the	  profound	  
role	  woollen	  blankets	  had	  in	  drawing	  together	  people	  in	  the	  critical	  network	  of	  the	  world	  of	  
contemporary	  craft.	  I	  returned	  to	  the	  field	  for	  a	  second	  extended	  period	  to	  explore	  more	  
deeply	  how	  the	  woollen	  blankets	  participated,	  or	  enabled	  people	  to	  participate,	  in	  these	  social	  
craft	  networks.	  
	   205	  
In	  my	  experience	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand,	  craft	  markets	  are	  organised	  
regionally,	  and	  have	  a	  central	  focus	  upon	  sellers	  whose	  work	  is	  classified	  as	  handmade.	  
These	  sellers	  and	  makers	  of	  the	  handmade	  form	  a	  very	  discrete	  group	  of	  individuals.	  
Mostly,	  it	  is	  women	  at	  the	  forefront	  of	  organising	  contemporary	  craft	  markets	  in	  
Aotearoa	  New	  Zealand.	  Beyond	  organising	  the	  markets,	  women	  are	  also	  the	  main	  
sellers	  and	  consumers.	  Women	  entrepreneurs	  reflect	  an	  economic	  and	  social	  reality	  of	  
craft	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand.	  As	  I	  repeatedly	  observed,	  women	  working	  with	  craft,	  
especially	  craft	  that	  involves	  textiles,	  make	  up	  a	  very	  distinct	  community	  of	  practice	  
(CoP)	  within	  these	  markets.	  As	  related	  anthropological	  studies	  on	  CoP’s	  have	  shown	  
(Wanger	  1998),	  CoP’s	  emerge	  from	  a	  shared	  interest.	  In	  the	  context	  of	  Aotearoa	  New	  
Zealand	  this	  is	  a	  shared	  interest	  in	  generating	  profit	  from	  craft	  byway	  of	  small	  home-­‐
based	  businesses	  that	  allow	  women	  to	  remain	  as	  primary	  caregivers,	  as	  well	  as	  
participate	  income	  earners.	  Additionally,	  CoP’s	  also	  participate	  in	  articulating	  their	  
cultural	  values,	  showcasing	  their	  skills	  and	  labour,	  and	  fulfill	  their	  economic	  needs.	  As	  
with	  all	  CoPs,	  “they	  are	  formed	  when	  social	  units	  are	  united	  by	  common	  areas	  of	  
concerns	  or	  interest,	  interact	  regularly,	  share	  a	  common	  vocabulary,	  and,	  even	  without	  
acknowledging	  it,	  learn	  with	  and	  from	  one	  another	  in	  the	  process”	  (Stevens	  2011:	  46).	  	  
The	  demographic	  of	  makers	  who	  participate	  in	  selling	  goods	  at	  these	  markets	  I	  
studied	  form	  a	  well-­‐networked	  group	  of	  savvy	  women.85	  Several	  times,	  it	  was	  
indicated	  to	  me	  that	  with	  more	  and	  more	  women	  starting	  up	  their	  own	  businesses	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
85	  Some	  women	  I	  met	  with	  at	  times	  would	  self-­‐identify	  as	  “mumpreneurs”.	  However,	  I	  found	  
this	  term	  had	  become	  somewhat	  of	  a	  polarizing	  term	  among	  women	  who	  operate	  small	  home-­‐
based	  businesses	  while	  simultaneously	  raising	  a	  family.	  There	  was	  not	  enough	  opportunity	  in	  
the	  field	  to	  further	  explore	  what	  percentage	  of	  women	  actually	  applied	  this	  as	  an	  identity	  
marker	  consistently.	  Again,	  as	  noted	  in	  the	  Introduction,	  it	  is	  this	  sort	  of	  language	  and	  study	  
that	  would	  be	  addressed	  in	  a	  twin	  of	  this	  thesis	  that	  took-­‐up	  a	  feminist	  analysis.	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from	  home	  and	  wanting	  to	  sell	  at	  local	  markets,	  that	  more	  competition	  is	  evident	  than	  
five	  years	  prior.	  	  
I	  summarise	  briefly	  here	  the	  composition	  of	  this	  CoP.	  On	  average,	  most	  makers	  
fall	  within	  an	  age	  demographic	  of	  thirty	  to	  fifty	  years	  of	  age,	  are	  generally	  new	  
mothers	  or	  have	  small	  children	  at	  home.	  Similarly,	  the	  demographic	  of	  consumers	  
purchasing	  goods	  at	  craft	  markets	  are	  members	  of	  their	  peer-­‐group,	  who	  have	  
disposable	  income,	  and	  who	  share	  an	  interest	  in	  supporting	  handmade	  goods	  and	  
seeking	  objects	  of	  nostalgia.	  As	  Dennis	  Stevens	  notes,	  “[w]hile	  these	  fairs	  reflect	  some	  
characteristics	  of	  traditional	  craft	  fairs,	  the	  difference	  is	  that	  vendors	  are	  mainly	  Gen	  
Xers	  who	  are	  commercially	  savvy,	  art-­‐educated,	  conscious	  of	  good	  design,	  and	  who	  
seek	  to	  transform	  what	  was	  once	  considered	  more	  feminised	  and	  domestic	  forms	  of	  
creative	  and	  decoration	  into	  something	  new.	  In	  these	  fairs,	  it	  seems	  DIY	  craft	  as	  a	  
subculture	  has	  an	  interest	  in	  capitalising	  on	  the	  subversive	  allure	  of	  hipness	  in	  an	  effort	  
to	  subvert	  hegemonic	  systems	  of	  taste	  and	  consumption”	  (Stevens	  2011:	  52).	  To	  this	  I	  
would	  add	  that	  by	  playing	  to	  a	  local	  aesthetic	  that	  is	  informed	  by	  nostalgia	  and	  the	  
articulation	  of	  a	  national	  identity	  through	  the	  use	  of	  specific	  materials	  and	  symbols	  
that	  they	  sell	  and	  trade	  in.	  	  
Moreover,	  added	  to	  the	  evaluation	  of	  the	  handmade	  on	  a	  local	  level	  is	  often	  
the	  participation	  of	  makers	  who	  voluntarily	  take	  part	  in	  a	  global	  movement	  known	  as	  
the	  “I	  TOOK	  THE	  HANDMADE	  PLEDGE”	  (FIGURE	  44).	  Within	  Aotearoa	  New	  Zealand,	  
being	  handmade	  and	  made	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand	  are	  two	  important	  classifications	  
on	  any	  manufactured	  item.	  At	  several	  stalls	  within	  craft	  markets	  (that	  clearly	  based	  
participation	  on	  the	  fact	  that	  the	  works	  were	  handmade)	  and	  at	  retail	  shops	  that	  sell	  
handmade	  goods,	  makers	  often	  exhibited	  small	  signs	  indicating	  their	  pledge	  to	  the	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maker	  movement.	  Through	  investigating	  the	  history	  of	  this	  movement,	  it	  appears	  to	  be	  
promoted	  mostly	  during	  the	  December	  festive	  season	  to	  encourage	  support	  of	  
independent	  makers.	  This	  was	  a	  movement	  spearheaded	  originally	  by	  a	  consortium	  of	  
organisations	  mostly	  within	  the	  United	  States	  guided	  in	  large	  part	  by	  the	  online	  global	  
market	  place	  of	  craft	  known	  as	  ETSY.com.	  	  However,	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand,	  
promoting	  participation	  the	  handmade	  pledge	  campaign	  takes	  on	  additional	  value	  with	  
economic	  signification	  to	  reflect	  national	  values	  of	  “home	  grown”	  products	  in	  light	  of	  
other	  formalised	  national	  evaluation	  systems	  that	  promote	  the	  manufacture	  of	  goods	  
and	  products	  within	  Aotearoa	  New	  Zealand.	  	  
While	  most	  makers	  of	  craft	  items	  made	  from	  woollen	  blankets	  are	  locally-­‐
based	  and	  therefore	  manufacturing	  within	  either	  their	  home	  or	  within	  home-­‐based	  
studios,	  it	  is	  safe	  to	  assert	  that	  these	  are	  items	  made	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand.	  
Additionally,	  since	  the	  majority	  of	  the	  blankets	  were	  manufactured	  within	  Aotearoa	  
New	  Zealand	  buyers	  of	  items	  made	  from	  transformed	  blankets	  are	  assured	  of	  a	  double	  
value	  of	  authentically	  New	  Zealand	  made	  items.86	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
86	  I	  digress	  here	  briefly	  to	  confirm	  that	  a	  national	  interest	  in	  producing	  and	  promoting	  products	  
as	  “made	  in	  New	  Zealand”	  has	  a	  larger	  commercial	  history	  that	  is	  now	  formally	  integrated	  into	  
the	  arts	  sector	  as	  well.	  	  Starting	  in	  1988,	  the	  Buy	  New	  Zealand	  Made	  campaign	  was	  launched	  
to	  promote	  the	  desire	  of	  consumers	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand	  to	  purchase	  and	  export	  New	  
Zealand	  made	  goods.	  Identified	  by	  the	  small	  kiwi	  bird	  within	  a	  triangular	  shape	  (for	  various	  
forms	  of	  the	  logo,	  visit:	  https://www.buynz.org.nz/Category?Action=View&Category_id=1357),	  
makers,	  manufactures,	  and	  business	  retailers	  must	  register	  with	  the	  organization	  in	  order	  to	  
have	  their	  products	  formally	  branded	  with	  the	  Buy	  New	  Zealand	  Made	  logo.	  	  It	  appears	  that	  
the	  companies	  participating	  in	  this	  registered	  program	  tend	  to	  operate	  larger	  scale	  
productions	  when	  compared	  to	  home-­‐based	  small	  businesses	  producing	  crafts	  such	  as	  the	  
ones	  who	  sell	  at	  local	  handmade	  craft	  markets.	  While	  this	  is	  more	  relevant	  to	  Chapter	  One,	  the	  
Toi	  Iho	  Kaitiaki	  Incorporated	  (TIKI)	  program	  is	  a	  membership	  program	  for	  artists	  that	  was	  
“instituted	  [and	  incorporated	  in	  2010	  after	  an	  alliance	  with	  Creative	  New	  Zealand]	  to	  advance	  
the	  authenticity	  and	  quality	  of	  Māori	  arts.	  Artistic	  works	  that	  carry	  the	  Toi	  Iho	  brand	  are	  
approved	  by	  TIKI	  as	  genuinely	  Maori	  Made”	  (http://www.toiiho.co.nz/).	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FIGURE	  44.	  Signage	  for	  “I	  TOOK	  THE	  HANDMADE	  PLEDGE”.	  2011.	  
Devonport,	  Auckland,	  Aotearoa	  New	  Zealand.	  
Photo	  by	  Fiona	  P.	  McDonald	  
	  
Below	  is	  a	  list	  of	  the	  craft	  markets	  across	  the	  North	  Island	  (TABLE	  7).	  These	  are	  
the	  mico-­‐field	  sites	  where	  I	  observed	  not	  only	  the	  handmade	  pledge	  in	  action;	  but	  
specifically	  documented	  how	  markets	  dedicated	  to	  selling	  only	  handmade	  items	  was	  
primary	  site	  for	  transformed	  woollen	  blankets	  that	  move	  through	  the	  networks	  of	  
makers	  and	  consumers	  that	  coalesce	  around	  the	  process	  of	  the	  transformation	  of	  
materials.	  
Through	  the	  resurgence	  of	  craft	  markets	  in	  the	  past	  five	  years	  (2007-­‐2013),	  the	  
CoP’s	  have	  become	  more	  networked	  through	  social	  media	  and	  the	  increase	  in	  
organised	  craft	  markets.	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TABLE	  7.	  Craft	  Markets	  and	  Fairs	  on	  the	  North	  Island	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand	  
CRAFT	  MARKETS	  
Auckland	  Art	  &	  Craft	  Fair	  (Auckland)	  
Big	  Gay	  Out	  (Auckland)	  
Coatesville	  Market	  (Coatesville)	  
Craft	  2.0	  (Wellington)	  	  
Crafternoon	  Tea	  Market	  (Auckland)	  
Devonport	  Craft	  Market	  (Auckland)	  
Ecocraft	  	  (Wainuiomata)	  
Encraftment	  Market	  (Christchurch)	  
Frankitz	  Market	  (Wellington)	  
Fruit	  Bowl	  Craft	  Jam	  (Hastings)	  
Handmade	  Wellington	  (Wellington)	  
Kraftbomb	  (Auckland)	  
Matakana	  Indie	  Market	  (Matakana)	  
Parnell	  Artisan	  Craft	  Market	  (Auckland)	  
The	  Little	  Big	  Markets	  (Mount	  Manganui)	  
Titirangi	  Vintage	  Christmas	  Market	  
(Auckland)	  
Waipu	  Highland	  Games	  (Market	  &	  Art	  in	  
Tartan	  Competition)	  (Nortland)	  
	  
	  
	  
FIGURE	  45.	  Sample	  of	  Craft	  Markets	  and	  Posters.	  
Photos	  by	  Fiona	  P.	  McDonald	  2011-­‐2012	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Communities	  of	  Practice—Online	  
“There	  is	  no	  single	  type	  of	  online	  culture,	  more	  of	  a	  multiplicity	  of	  sub-­‐cultures,	  
dependent	  on	  the	  aims	  or	  agenda	  of	  participants”	  (Turney	  2009:	  149).	  This	  is	  exactly	  
what	  Latour	  was	  arguing	  when	  he	  wrote	  that	  any	  “good	  ANT	  [Actor	  Network	  Theory]	  
account	  is	  a	  narrative	  or	  a	  description	  or	  a	  proposition	  where	  all	  of	  the	  actors	  do	  
something	  and	  don’t	  just	  sit	  there.	  […]	  As	  soon	  as	  actors	  are	  treated	  not	  as	  
intermediaries	  but	  as	  mediators,	  they	  render	  the	  movement	  of	  the	  social	  visible	  to	  the	  
reader”	  (Latour	  2005:	  128).	  
The	  social	  activity	  that	  takes	  place	  beyond	  the	  formal	  market	  setting,	  central	  
“sphere	  of	  activity”	  found	  in	  the	  community	  and	  church	  halls	  extend	  into	  the	  coffee	  
groups	  and	  virtual	  networks	  of	  online	  communities	  (Myers	  2001:	  32).	  Several	  of	  these	  
groups	  are	  discussed	  here	  as	  they	  represent	  the	  “online	  labour”	  (Miller	  2011:	  21)	  of	  
sales	  of	  handmade	  goods	  that	  runs	  parallel	  to	  the	  on-­‐the-­‐ground	  craft	  markets,	  and	  
the	  networks	  of	  professional	  support	  that	  play	  out	  on	  Facebook.	  See	  TABLE	  8.	  
To	  draw	  out	  an	  example	  here,	  one	  central	  group	  that	  operates	  on	  a	  national	  
level	  is	  New	  Zealand	  Handmade	  (FIGURE	  46)	  that	  identifies	  their	  ambition	  to	  “support	  
independent	  craftspeople	  designing	  and	  producing	  New	  Zealand	  made,	  quality	  goods.	  
We	  incorporate	  a	  diverse	  range	  of	  New	  Zealand	  designers,	  artisans,	  and	  craftspeople.	  
Our	  goal	  is	  to	  promote	  members	  handcrafted	  work	  both	  within	  New	  Zealand	  and	  
internationally	  and	  to	  create	  a	  vibrant	  creative	  community.”	  With	  regular	  posts	  on	  
their	  blog	  and	  what	  they	  call	  “blog-­‐hopping”,	  local	  craft	  businesses	  are	  featured	  online	  
and	  via	  weekly	  or	  bi-­‐weekly	  email	  announcements	  to	  members	  enrolled	  on	  their	  
listserv.	  Eager	  to	  support	  the	  local	  maker	  movement	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand,	  in	  2012	  
New	  Zealand	  Handmade	  conducted	  an	  online	  survey	  using	  Survey	  Expression	  Software	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to	  ask	  questions	  about	  makers,	  buyers,	  and	  online	  networks	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand	  
(See	  APPENDIX	  7	  for	  the	  results	  of	  this	  survey).	  The	  survey	  was	  organised	  into	  three	  
parts:	  (1)	  General—that	  gathered	  demographic	  data	  such	  as	  age,	  gender,	  income,	  and	  
participation	  with	  handmade	  goods	  (i.e.	  Buyer	  or	  seller),	  as	  well	  as	  assessing	  what	  sort	  
of	  handmade	  goods	  are	  they	  making	  or	  buying;	  (2)	  Markets,	  Fairs,	  Fetes,	  etc.—that	  
queried	  participants	  about	  their	  spending	  patterns	  and	  participation	  at	  markets	  both	  
locally	  and	  online;	  and	  (3)	  Online	  Purchasing—was	  aimed	  at	  collecting	  data	  about	  
‘online	  labour’	  (Miller	  2011:	  21)	  and	  sales	  techniques.	  
TABLE	  8.	  Online	  networks	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand	  
NETWORK	   MEDIA	  
Auckland	  Craft	  Collective	  
Facebook	  
https://www.facebook.com/pages/Auckland-­‐Craft-­‐
Collective/147109797092?fref=ts	  
Blog	  
http://aucklandcraftcollective.blogspot.com/	  
Twitter	  
https://twitter.com/AucklandCraft	  
Auckland	  Homebase	  
Business	  Hookup	  Group	  
Facebook	  
https://www.facebook.com/groups/cleverladies/	  
Craft	  Out	  West	   Facebook	  https://www.facebook.com/CraftOutWest	  
ETSY	   Website	  www.etsy.com	  
FELT—New	  Zealand’s	  
online	  market	  for	  
handmade	  goods	  
Facebook	  
https://www.facebook.com/iheartfelt	  
Website	  
www.felt.co.nz	  
Handmade	  New	  Zealand	   Website	  http://www.handmadenz.co.nz/	  
Lucky	  Penny	  Craft	  Club	   Facebook	  https://www.facebook.com/groups/272066210653/	  
New	  Zealand	  Handmade	  
Facebook	  
https://www.facebook.com/newzealandhandmade	  
Website	  
http://www.newzealandhandmade.co.nz/	  
NZMumpreneurs	   Facebook	  https://www.facebook.com/NZMumpreneurs	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While	  it	  is	  not	  acceptable	  or	  accurate	  to	  draw	  any	  definitive	  conclusions	  from	  a	  
survey	  with	  a	  low	  number	  of	  respondents	  as	  this	  one,	  it	  is	  interesting	  to	  note	  some	  of	  
the	  information	  sought	  as	  part	  of	  the	  survey.	  	  Therefore	  percentages	  are	  only	  
presented	  here	  as	  they	  are	  documented	  by	  the	  survey.	  	  
	  
	  
FIGURE	  46.	  New	  Zealand	  Handmade	  Logo.	  2012.	  	  
Used	  with	  permission	  by	  the	  organisation	  
	  
Most	  respondents	  to	  the	  survey	  (92.31%;	  108	  respondents	  out	  of	  124	  
participants)	  identified	  their	  country	  of	  residency	  as	  Aotearoa	  New	  Zealand.	  Additional	  
data	  from	  this	  first	  section	  of	  the	  survey	  is	  absolutely	  congruent	  with	  my	  observations	  
about	  the	  general	  gender	  and	  age	  demographics	  at	  the	  local	  craft	  markets	  and	  fair	  
across	  the	  North	  Island.	  Mostly	  women	  participated	  in	  the	  survey	  (96.64%,	  
represented	  by	  the	  115	  participants	  the	  responded	  to	  this	  question),	  with	  the	  age-­‐
range	  falling	  mostly	  between	  26-­‐35	  (42.50%)	  and	  36-­‐45years	  of	  age	  (32.5%).	  Of	  the	  
124	  participants	  in	  this	  survey,	  74	  confirmed	  they	  sold	  their	  own	  handmade	  goods	  
(62.28%),	  with	  the	  aggregate	  of	  14.28%	  (17	  respondents)	  noting	  that	  they	  “use	  to”,	  
“plan	  to”,	  or	  “want	  to	  but	  unsure	  how	  to”	  sell	  their	  own	  handmade	  goods.	  Additional	  
questions	  in	  this	  first	  section	  of	  the	  survey	  ascertained	  information	  from	  respondents	  
about	  the	  frequency	  of	  purchasing	  handmade	  goods	  in	  the	  past	  (question	  6),	  with	  120	  
respondents	  noting	  varying	  degrees	  of	  frequency	  from	  “occasionally”	  (40%),	  “often”	  
(36.67%),	  and	  “regularly”	  (23.33%).	  Additionally,	  participants	  were	  asked	  to	  identify	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“what	  inspires”	  them	  to	  purchase	  handmade	  items	  (question	  7).	  The	  qualitative	  
subjectivity	  of	  this	  question	  allowed	  participants	  to	  select	  “I	  am	  drawn	  to	  the	  story	  
behind	  the	  object”	  and	  this	  response	  foregrounds	  interest	  in	  the	  biographic	  
anthropological	  approach	  to	  studying	  material	  culture.	  Alternatively,	  participants	  were	  
allowed	  to	  select	  aesthetic	  values	  such	  as	  “beautiful	  objects	  appeal	  to	  me”.	  
Additionally,	  values	  such	  as	  “skill	  involved”,	  quality,	  and	  a	  desire	  “to	  support	  local	  
crafters/makers”	  were	  among	  other	  response	  options.	  It	  appears	  from	  the	  New	  
Zealand	  Handmade	  survey	  that	  participants	  in	  general	  favoured	  purchasing	  handmade	  
items	  from	  “Craft	  Fairs	  and	  Markets”	  (question	  10,	  29.04%;	  115	  respondents),	  
followed	  shortly	  thereafter	  by	  “websites/on-­‐line	  market	  places”	  (23.99%;	  95	  
respondents).	  	  
The	  results	  of	  the	  New	  Zealand	  Handmade—Craft	  Buyers	  Survey	  (APPENDIX	  7)	  
were	  made	  available	  to	  sellers	  so	  that	  they	  could	  avail	  of	  insight	  into	  buyer	  trends	  and	  
preferences	  for	  costs,	  transaction	  types	  (cash	  verses	  credit	  cards),	  as	  well	  as	  online	  
giveaways.	  Again,	  with	  such	  a	  low	  number	  of	  respondants	  to	  the	  survey	  I	  feel	  that	  it	  is	  
the	  makers	  and	  sellers	  who	  observed	  more	  accurately	  the	  buying	  trends	  at	  the	  
markets.	  	  
I	  found	  that	  the	  users	  of	  this	  data	  often	  tend	  to	  exchange	  this	  sort	  of	  
information	  less	  formally	  and	  on	  a	  more	  regional	  level	  where	  smaller	  organisations	  
mobilise	  both	  in	  person	  and	  online.	  During	  my	  time	  in	  Auckland,	  I	  become	  involved	  
with	  one	  such	  collective	  of	  makers	  called	  the	  Auckland	  Homebase	  Business	  Hookup	  
Group	  (AHBBHG).	  Organising	  themselves	  (meetings,	  information,	  etc.)	  mostly	  via	  a	  
closed	  group	  on	  Facebook,	  they	  communicated	  issues	  online	  in	  advance	  of	  meetings	  
organised	  at	  a	  local	  café	  in	  a	  suburb	  of	  Auckland	  (Henderson).	  These	  meetings	  took	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place	  during	  the	  day	  (various	  times)	  either	  weekly	  or	  bi-­‐weekly	  depending	  upon	  
participant	  schedules	  and	  availability	  (see	  FIGURE	  47).	  	  	  
The	  AHBBHG	  is	  by	  default	  comprised	  of	  all-­‐woman,	  mostly	  mothers.	  One	  
member	  referred	  to	  the	  meetings	  as	  more	  than	  just	  a	  “coffee	  group”,	  that	  the	  
meetings	  at	  cafes	  allowed	  them	  to	  bring	  their	  children	  to	  what	  is,	  as	  home-­‐based	  
business	  owners,	  their	  version	  of	  a	  “business	  meeting”.	  The	  members	  actively	  
participate	  in	  every	  meeting,	  and	  their	  conversations	  often	  carry	  on	  with	  members	  at	  
markets	  where	  they	  were	  often	  selling	  their	  works	  at	  independent	  tables/stalls.	  Having	  
sat	  in	  on	  several	  AHBBHG	  meetings,	  participated	  in	  their	  Facebook	  community,	  
observed	  them	  at	  markets,	  and	  carried	  out	  one-­‐on-­‐one	  interviews	  with	  many	  of	  these	  
women,	  it	  became	  apparent	  to	  me	  that	  central	  to	  their	  network	  was	  friendship,	  
camaraderie,	  and	  trust.	  During	  their	  semi-­‐structured	  meetings	  at	  coffee	  shops	  often	  
interrupted	  by	  their	  children’s	  needs	  or	  ringing	  mobile	  phones	  often	  to	  take	  orders	  for	  
their	  products,	  they	  tended	  to	  set	  a	  meeting	  agenda	  in	  advance	  that	  addresses	  current	  
weekly	  issues	  or	  concerns	  that	  small	  business	  owners	  have	  about	  items	  such	  as	  web	  
design,	  Facebook	  sales,	  EFTPOS	  terminals	  (debit	  machines),	  laws,	  branding	  and	  identity	  
placement,	  as	  well	  as	  craft	  stall	  design	  and	  layout.	  Their	  mutual	  support	  in	  talking	  
through	  issues	  with	  growing	  their	  business	  beyond,	  in	  some	  cases,	  the	  kitchen	  table	  
allowed	  members	  to	  identify	  with	  certain	  struggles	  their	  fellow	  makers	  were	  
experiencing	  such	  as	  lack	  of	  spousal	  support.	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FIGURE	  47.	  Facebook	  screenshot	  from	  the	  Auckland	  Homebase	  Hookup	  Group.	  2012	  
	  
Invited	  speakers	  are	  welcomed	  in	  to	  share	  their	  expertise,	  and	  internal	  
members	  take	  turns	  to	  share	  their	  own	  strengths	  in	  some	  of	  the	  aforementioned	  
areas.	  Some	  members	  work	  within	  the	  same	  mediums	  selling	  similar	  products,	  while	  
others	  are	  completely	  new	  to	  how	  they	  can	  realise	  what	  is	  often	  called	  an	  amateur	  
hobby	  of	  “prosperous	  excess”	  into	  a	  professionalised	  economic	  business	  (Adamson	  
2007:	  140-­‐141).	  Adamson	  goes	  on	  to	  suggest,	  “amateurism	  can	  be	  the	  very	  definition	  
of	  unconscious	  cultural	  practice”	  where	  “it	  can	  also	  prompt	  anxieties	  of	  the	  most	  self-­‐
conscious	  kind”	  (Adamson	  2010:	  141).	  
	   Online	  there	  also	  exists	  a	  niche	  market	  for	  the	  sale	  of	  handmade	  craft	  items	  in	  
Aotearoa	  New	  Zealand.	  Many	  makers	  operate	  their	  own	  website	  and	  mediate	  sales	  
and	  giveaways	  online	  through	  personal	  websites	  and	  Facebook.	  However,	  a	  central	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site	  known	  as	  FELT	  offers	  its	  services	  as	  an	  online	  marketplace	  that	  takes	  it	  inspiration	  
from	  sites	  like	  ETSY.com.	  FELT	  was	  identified	  as	  one	  of	  the	  on-­‐line	  venues	  for	  
purchasing	  handmade	  items	  in	  the	  New	  Zealand	  Handmade	  Craft	  Buyers	  Survey	  
discussed	  previously	  (22.47%;	  60	  of	  the	  124	  respondents).	  	  
According	  to	  the	  founders	  of	  FELT,	  it	  was	  started	  in	  2007	  and	  its	  role	  is	  to	  
situate	  the	  website	  and	  those	  who	  sell	  from	  this	  forum	  as	  the	  main	  online	  marketplace	  
of	  handmade	  goods	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand.	  In	  an	  interview	  posted	  on	  the	  
aforementioned	  New	  Zealand	  Handmade	  website	  (www.newzealandhandmade.co.nz),	  
the	  founders	  of	  FELT	  wanted	  to	  create	  a	  “world	  class	  market	  place	  and	  community	  for	  
New	  Zealand	  crafters	  and	  makers	  to	  showcase	  their	  talent	  at	  home	  and	  overseas.	  […]	  
[T]o	  be	  a	  business	  that	  brings	  people	  together,	  encourages	  small	  business	  and	  provides	  
inspiration,	  support	  and	  opportunities	  for	  creative	  folk”	  (NZ	  Handmade	  Website	  2011).	  	  
Communities	  of	  Practice	  (CoP)	  that,	  like	  the	  ones	  discussed	  above,	  play	  out	  
online	  and	  in	  craft	  markets	  show	  how	  local	  networks	  emerge,	  are	  sustained,	  and	  
become	  central	  to	  the	  everyday	  life	  of	  the	  makers.	  These	  networks	  show	  the	  
implication	  of	  how	  materials	  participate	  through	  their	  uptake	  by	  makers	  in	  the	  
formation	  of	  economic	  structures,	  the	  articulation	  of	  national	  and	  personal	  identities,	  
and	  the	  complex	  matrix	  rather	  than	  continuum	  of	  art	  and	  craft.	  
	  
Conclusion	  
In	  focusing	  upon	  the	  local	  uptake	  and	  transformation	  of	  industrially	  produced	  
products	  like	  woollen	  blankets	  handcrafted	  into	  new	  forms	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand,	  
my	  research	  has	  made	  visible	  how	  materials	  enchant	  the	  maker	  in	  compelling	  their	  
action	  to	  collect,	  clean,	  craft,	  and	  market	  them	  into	  new	  handmade	  forms.	  This	  also	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shows	  how	  the	  consumer	  becomes	  enchanted	  by	  the	  materials	  no	  matter	  what	  new	  
forms	  they	  become	  as	  they	  act	  as	  triggers	  of	  memory	  of	  youth—good,	  bad,	  and	  
indifferent,	  cultural	  diversity,	  and	  history.	  Both	  the	  qualitative	  and	  physical	  properties	  
of	  materials,	  as	  this	  case	  study	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand	  shows,	  are	  integral	  to	  how	  
they	  follow	  their	  makers	  through	  their	  everyday	  lives	  and	  into	  craft	  markets	  and	  often	  
participate	  as	  the	  vehicle	  and	  catalysts	  through	  which	  female	  crafters	  build	  small	  
businesses.	  	  Seeing	  how	  the	  social	  relations	  coalesces	  around	  woollen	  blankets	  as	  they	  
are	  manifested	  in	  the	  buyer-­‐marker	  relationship	  in	  the	  handmade,	  and	  investment	  in	  
the	  ironic	  play	  that	  recycling	  allows	  is	  evident	  in	  the	  transformation	  of	  woollen	  
blankets	  into	  craft	  items	  that	  solicit	  the	  prolific	  declaration:	  “I	  know	  this	  stuff!”	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CHAPTER	  3	  
	  
TRANSFORMED	  WOOLLEN	  BLANKETS	  AND	  INDIGENOUS	  CULTURAL	  PROPERTY	  
CASE	  STUDY:	  TLINGIT	  BUTTON	  (BLANKET)	  ROBES	  IN	  SOUTHEAST	  ALASKA	  
	  
	  
	  
Heritage	  
	  
At	  the	  age	  of	  12	  
my	  granddaughter	  Genesis	  
sews	  her	  button	  blanket	  
so	  she	  will	  be	  able	  
to	  dance	  it.	  
My	  grandmother	  
made	  me	  sit	  
so	  I	  could	  make	  one	  
so	  long	  ago	  
so	  that	  someone	  else	  
could	  dance	  in	  it.	  
This	  is	  Tlingit	  art.	  
	   	   	   	  	  	  March	  4,	  1987	  
	  
	  	  	  —Nora	  Marks	  Dauenhauer—87	  
	  
	  
	  
Introduction:	  What	  is	  a	  Button	  (Blanket)	  Robe?	  
The	  cultural	  experience	  presented	  in	  this	  poem	  by	  Tlingit	  elder	  Nora	  Marks	  
Dauenhauer	  offers	  up	  an	  entry	  point	  for	  this	  chapter.	  A	  space	  where	  a	  materials	  
perspective	  allows	  for	  understanding	  the	  complex	  cultural	  processes	  and	  customs	  in	  
Tlingit	  culture	  related	  to	  knowledge	  production	  of	  how	  transformed	  woollen	  blankets	  
become	  Tlingit	  objects	  and	  Tlingit	  works	  of	  art.	  In	  essence,	  this	  chapter	  shifts	  to	  
present	  not	  necessarily	  how	  a	  transformed	  woollen	  blanket	  is	  a	  “technology	  of	  
enchantment”,	  but	  rather	  how	  the	  material	  that	  was	  used	  to	  create	  a	  technology	  of	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
87	  Nora	  Marks	  Dauenhauer,	  The	  Droning	  Shaman—Poems	  by	  Nora	  Marks	  Dauenhauer.	  Haines,	  
Alaska:	  The	  Black	  Current	  Press,	  1988.	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enchantment,	  and	  piece	  of	  Indigenous	  regalia,	  has	  over	  time	  become	  invisible	  and	  
irrelevant	  (Gell	  1998:	  43).	  
What	  is	  a	  button	  blanket?	  Before	  setting	  up	  the	  locality	  and	  context	  of	  this	  
chapter	  in	  Southeast	  Alaska,	  it	  is	  first	  necessary	  to	  describe	  what	  a	  transformed	  
woollen	  blanket	  in	  Tlingit	  culture	  looks	  like	  and	  make	  a	  quick	  note	  on	  the	  language	  I	  
am	  using	  to	  discuss	  a	  transformed	  woollen	  blanket	  (FIGURE	  48).	  	  
	  
	  
FIGURE	  48.	  Octopus	  Blanket.	  	  
Property	  of	  Sealaska	  Heritage	  Institute.	  2010.	  Used	  with	  permission.	  	  
Photograph	  by	  Fiona	  P.	  McDonald	  
	  
At	  the	  commencement	  of	  my	  fieldwork	  in	  Juneau,	  Alaska,	  in	  2010,	  I	  set	  out	  to	  
research,	  as	  I	  thought,	  a	  thing	  and	  object	  called	  a	  “button	  blanket”.	  To	  my	  
understanding,	  a	  “button	  blanket”	  was	  the	  name	  ascribed	  by	  many—both	  Indigenous	  
and	  non-­‐Indigenous—to	  a	  woollen	  blanket	  that	  was	  transformed	  by	  Indigenous	  men	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and	  women	  into	  cultural	  regalia	  along	  the	  Pacific	  Northwest	  Coast	  of	  Canada	  and	  the	  
United	  States	  through	  the	  addition	  of	  felt	  borders,	  buttons,	  and	  clan	  crests	  (either	  
beaded	  or	  appliqué)	  to	  the	  woollen	  blanket	  (FIGURE	  48).	  	  
According	  to	  historian	  Sharol	  Otness,	  who	  in	  the	  late-­‐1970s	  carried	  out	  one	  of	  
the	  main	  technical	  studies	  on	  Tlingit	  “button	  blankets”,	  this	  style	  is	  defined	  as	  “[t]he	  
‘Plain	  Button	  Blanket’	  [that]	  has	  a	  dark	  background,	  a	  border	  of	  red	  cloth	  on	  the	  top	  
and	  two	  sides,	  and	  rows	  of	  buttons	  sewn	  on	  the	  background	  next	  to	  the	  inner	  edges	  of	  
the	  border”	  (Otness	  1979:	  76).	  Further	  to	  this,	  Otness	  noted	  that	  there	  are	  three	  other	  
styles	  one	  of	  which	  is	  “the	  ‘Crest	  Button	  Blanket’	  [which]	  is	  the	  ‘Plain	  Blanket’	  with	  the	  
addition	  of	  a	  totemic	  crest	  worked	  in	  buttons	  on	  the	  central	  part	  of	  the	  background.	  
Cloth	  appliqué	  is	  sometimes	  a	  part	  of	  this	  crest”	  as	  is	  seen	  in	  FIGURE	  49	  (Otenss	  1979:	  
19).	  This	  is	  the	  main	  style	  of	  transformed	  woollen	  blanket,	  the	  one	  that	  includes	  a	  clan	  
crest,	  which	  was	  studied	  in	  this	  project.	  In	  this	  case	  clan	  crests,	  or	  shuka	  (images	  and	  
heraldic	  designs),	  tend	  to	  be	  representational	  through	  the	  depiction	  of	  sea	  life,	  plants	  
(flora),	  animals	  (fauna),	  land	  features,	  and	  oral	  histories	  of	  migration.	  Additionally	  
Otness	  noted:	  
The	  next	  type	  [is	  what]	  [Frederica]	  de	  Laguna	  called	  ‘Four	  Stripe’	  Blanket	  
or	  ‘daxundati.’	  No	  specific	  name	  was	  given	  to	  these	  blankets	  by	  any	  
informant.	  This	  type	  is	  the	  Plain	  Blanket	  with	  two	  additional	  vertical	  Four	  
stripes	  of	  red	  cloth	  inside	  the	  side	  borders.	  The	  ‘Tahltan’	  Button	  Blanket	  is	  
similar	  in	  design	  to	  the	  Four	  Stripe	  Blanket,	  with	  another	  cross	  stripe	  of	  
red	  cloth	  near	  the	  top,	  making	  three	  red-­‐outlined	  squares	  on	  the	  upper	  
part	  of	  the	  blanket	  [FIGURE	  49].	  De	  Laguna	  calls	  this	  ‘tl'	  icaki	  taxe’	  Tahltan	  
Button	  Blanket	  or	  ‘Crosswise	  over	  the	  Shoulders.’	  Names	  given	  this	  style	  
by	  informants	  include,	  ‘Box	  Blanket,’	  ‘One	  with	  High	  Honors,’	  and	  ‘All	  
Tribes	  Blanket’(Otness	  1979:	  79).88	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
88	  In	  my	  experience	  I	  only	  observed	  two	  Talthan	  robes.	  One	  worn	  by	  Tlingit	  elder,	  Cyril	  George,	  
at	  ceremonial	  events	  (he	  stored	  in	  a	  suitcase,	  and	  as	  I	  learned	  from	  both	  Cryil	  and	  other	  
custodians	  of	  clan	  and	  private	  regalia,	  the	  best	  storage	  is	  “buttons	  in”	  when	  folding	  up	  a	  robe	  
so	  as	  to	  protect	  any	  from	  being	  stressed	  or	  accidentally	  pulled	  off).	  This	  Talthan	  robe	  had	  three	  
rows	  of	  mother-­‐of-­‐pearl	  buttons	  and	  was	  made	  of	  red	  and	  blue	  worsted	  wool.	  It	  was	  my	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FIGURE	  49.	  Talthan	  Robe.	  Catrina	  Mitchell.	  This	  at.óowu	  is	  guesstimated	  by	  Mitchell’s	  
family	  to	  be	  around	  200	  years	  old.	  Mitchell	  noted	  “this	  robe	  has	  been	  danced	  many	  
times.	  Someone	  said	  it	  might	  have	  been	  danced	  at	  the	  last	  great	  potlatch	  in	  Sitka	  in	  
1908,	  but	  no	  one	  quite	  knows.”	  Screenshot	  from	  video	  of	  interview.	  2010	  
	  
There	  are	  several	  ways	  that	  woollen	  blankets	  have	  been	  transformed	  into	  
regalia.	  Through	  these	  creative	  and	  cultural	  transformative	  acts	  upon	  woollen	  blankets	  
in	  Tlingit	  culture,	  I	  initially	  adopted	  the	  term	  “button	  blanket”	  through	  an	  awareness	  of	  
Tlingit	  material	  culture	  from	  letters	  of	  correspondence	  with	  archivist,	  historians,	  
anthropologists,	  and	  artists	  before	  going	  to	  the	  field,	  as	  well	  as	  through	  museum	  
collection	  records,	  curatorial	  exhibition	  texts,	  historical	  texts,	  and	  it	  was	  the	  term	  used	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
understanding	  that	  this	  was	  at.óowu	  (owned	  or	  purchased	  thing,	  clan	  property)	  of	  the	  
Deishetan	  (a	  full	  discussion	  of	  at.óowu	  follows	  in	  this	  chapter).	  Second,	  was	  a	  blanket	  Catrina	  
Mitchell	  shared	  with	  me	  that	  she	  noted	  was	  guesstimated	  to	  be	  over	  200	  years	  old	  and	  was	  
made	  for	  her	  grandmother	  when	  she	  was	  a	  youth	  (FIGURE	  49).	  This	  blanket	  is	  also	  property	  of	  
the	  Deishetan.	  According	  to	  Mitchell,	  there	  were	  three	  identical	  robes	  made	  by	  her	  
grandmother,	  some	  of	  which	  are	  now	  lost.	  The	  robe	  Mitchell	  shared	  with	  me	  was	  passed	  from	  
her	  mother	  to	  her	  youngest	  sister.	  This	  robe,	  too,	  had	  three	  rows	  of	  mother-­‐of-­‐pearl	  buttons.	  
Further	  research	  would	  be	  needed	  into	  Deishetan	  robes	  to	  determine	  if	  this	  is	  a	  clan-­‐specific	  
tradition	  or	  just	  a	  coincidence.	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by	  several	  makers	  of	  “button	  blankets”	  themselves.	  However,	  as	  I	  demonstrate	  
throughout	  this	  chapter,	  I	  swiftly	  observed	  that	  just	  as	  materials	  are	  changing	  form	  so	  
too	  has	  the	  terminology	  and	  social	  relations	  around	  transformed	  woollen	  blankets	  
been	  as	  transformative	  over	  time	  due	  to	  various	  cultural	  and	  material	  factors.	  Later	  in	  
this	  chapter	  I	  draw	  more	  attention	  to	  the	  language	  around	  woollen	  blankets,	  or	  what	  
Clarissa	  Rizal	  calls	  “The	  Language	  of	  the	  Robe”.	  For	  now,	  the	  various	  terms:	  a	  button	  
robe,	  a	  button	  blanket,	  regalia,	  and	  at.óowu	  (owned	  or	  purchased	  thing,	  clan	  
property),	  lead	  me	  to	  use,	  for	  reasons	  of	  simplicity,	  ‘button	  (blanket)	  robe’	  as	  the	  
working	  noun.	  I	  place	  the	  word	  ‘blanket’	  within	  brackets	  for	  this	  noun	  to	  show	  trace	  
out	  how	  the	  language	  and	  use	  of	  woollen	  blankets	  has	  shifted	  over	  time.	  Consistent	  
use	  of	  the	  term	  ‘button	  (blanket)	  robe’	  in	  my	  thesis	  allows	  me	  to	  maintain	  my	  focus	  on	  
the	  role	  and	  circulation	  of	  woollen	  blankets	  within	  the	  Tlingit	  cultural	  practice	  of	  
making	  regalia,	  clan	  property,	  private	  property,	  and	  works	  of	  art	  as	  I	  present	  the	  
movement	  and	  transformation	  of	  woollen	  blankets	  within	  Tlingit	  culture	  today	  and	  the	  
increased	  invisibility	  of	  woollen	  blankets	  over	  time.	  	  
Today,	  the	  colour	  combinations	  of	  button	  (blanket)	  robes	  that	  I	  observed	  in	  
action	  at	  secular	  and	  ceremonial	  events	  vary	  and	  make	  visible	  the	  difference	  between	  
older	  and	  newer	  regalia,	  as	  well	  as	  objects	  that	  are	  at.óowu	  (owned	  or	  purchased	  
thing,	  clan	  property)	  verses	  items	  that	  are	  private	  property	  (more	  on	  this	  later	  in	  the	  
chapter).	  I	  argue	  this	  plurality	  of	  colour	  combinations	  further	  captures	  the	  innovative	  
adaptation	  of	  new	  materials	  again	  into	  Tlingit	  cultural	  practices	  and	  foregrounds	  the	  
imaginative	  transformation	  of	  cultural	  regalia	  in	  Tlingit	  society.	  However,	  historically,	  
the	  main	  background	  of	  the	  robe	  tended	  to	  be	  a	  darker	  blue	  (navy)	  or	  black	  with	  a	  red	  
border	  (the	  reasons	  for	  this	  is	  discussed	  later	  in	  this	  chapter),	  and	  red	  borders	  were	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standardised	  in	  size	  to	  be	  approximately	  5-­‐8	  inches	  in	  width,	  or	  the	  approximate	  width	  
of	  the	  maker’s	  four	  fingers	  outstretched.	  	  
On	  the	  back	  of	  the	  robe	  is	  a	  clan	  crest	  that	  is	  either	  beaded	  or	  has	  an	  appliqué	  
applied	  and	  trimmed	  or	  outlined	  with	  small,	  often	  white-­‐coloured,	  buttons,	  abalone	  
shell	  buttons,	  or	  seed-­‐beads	  in	  various	  colours	  (see	  FIGURE	  50	  and	  51	  as	  exquisite	  
examples).	  This	  clan	  crest	  is	  at.óowu	  (owned	  or	  purchased	  thing,	  clan	  property)	  and	  
shuka	  (images	  and	  heraldic	  designs),	  and	  its	  use	  on	  a	  robe	  represents	  the	  wearers	  right	  
as	  a	  clan	  member	  to	  wear	  the	  crest.	  In	  the	  context	  of	  this	  thesis,	  I	  have	  permission	  to	  
share	  photos	  of	  crests	  on	  button	  (blanket)	  robes.	  These	  images	  come	  from	  interviews	  
where	  I	  fully	  acknowledge	  that	  all	  rights	  to	  these	  clan	  crests	  belong	  to	  the	  respective	  
clan	  and	  are	  presented	  here	  with	  permission	  of	  those	  who	  shared	  their	  button	  
(blanket)	  robes	  with	  me.	  However,	  the	  reproduction	  of	  clan	  crests	  is	  forbidden	  as	  this	  
is	  clan	  property	  and	  is	  passed	  along	  the	  matrilineal	  line.	  The	  crest	  is	  the	  most	  central	  
symbolic	  element	  entangled	  with	  one’s	  Indigenous	  identity,	  and	  it	  is	  placed	  centrally	  
on	  the	  back	  of	  a	  button	  (blanket)	  robe.	  A	  crest	  represents	  the	  larger	  cosmological	  
frame	  or	  knowledge	  of	  the	  wearer.	  But	  a	  crest	  also	  acts	  as	  a	  visual	  language	  that	  is	  
read,	  interpreted,	  and	  understood	  by	  clan	  members	  from	  both	  the	  wearer’s	  own	  
moiety	  and	  opposite	  moiety.	  This	  visual	  acuity	  is	  more	  clearly	  understood	  in	  the	  
following	  section	  where	  the	  social	  organisation	  of	  Tlingit	  into	  two	  moieties	  is	  
discussed.	  In	  many	  instances,	  clan	  members	  own	  the	  design	  of	  the	  crest	  that	  is	  often	  
translated	  into	  a	  stencil	  that	  is	  passed	  on	  from	  generation	  to	  generation,	  from	  
grandmothers	  to	  grandchildren,	  and	  from	  mothers	  to	  children.	  The	  placement	  of	  clan	  
crests	  on	  the	  back	  of	  a	  button	  (blanket)	  robe	  serves	  multiple	  functions	  from	  visually	  
pronouncing	  one’s	  clan,	  house,	  or	  moiety	  affiliation.	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Crests	  have	  also	  been	  used	  to	  visually	  narrate	  oral	  traditions,	  creation	  stories,	  
as	  well	  as	  land	  claims.	  In	  the	  case	  of	  land	  claims,	  anthropologist	  Thomas	  F.	  Thornton	  
notes	  that	  a	  button	  (blanket)	  robe	  encountered	  in	  his	  fieldwork	  in	  Glacier	  Bay	  served	  
“simultaneously	  as	  a	  cultural	  map,	  historical	  icon,	  moral	  text,	  and	  legal	  title	  to	  the	  
landscape”	  (Thornton	  2008:	  107).	  	  
	  
	  
FIGURE	  50.	  Beaver	  Button	  (Blanket)	  Robe.	  Clan	  at.óowu	  of	  the	  Deishetan	  clan	  of	  
Angoon.	  Guesstimated	  age	  of	  robe	  is	  60-­‐70years.	  Photo	  by	  Fiona	  P.	  McDonald.	  2010	  
	  
Additionally,	  the	  placement	  of	  a	  crest	  on	  a	  robe	  itself	  offers	  up	  an	  embodied	  
experience	  where	  the	  wearer,	  I	  have	  been	  told,	  gets	  to	  dance	  with	  their	  ancestors	  and	  
presents	  their	  identity	  in	  a	  visual	  and	  performative	  way.	  As	  the	  late	  Tlingit	  Lukaax.áadi	  
clan	  leader	  Gunx̱aa	  G̱uwakaan,	  Daanawáaḵ,	  whose	  English	  name	  was	  Austin	  
Hammond,	  noted:	  “we	  wear	  our	  history”	  (Kawakey	  1981).	  In	  this	  sense,	  Wanda	  Culp	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(Chookeneidi	  Ch’áak’	  (Eagle)	  Brown	  bear	  clan)	  noted	  to	  me	  during	  our	  interview,	  “we	  
are	  wearing	  our	  history”	  (FIGURE	  51).	  In	  almost	  every	  instance	  where	  button	  (blanket)	  
robe	  makers	  describe	  to	  me	  the	  reality	  that	  each	  robe	  has	  a	  history,	  it	  was	  further	  
stressed	  that	  the	  more	  a	  robe	  is	  danced	  in	  both	  secular	  and	  ceremonial	  contexts	  the	  
more	  power	  and	  value	  it,	  the	  wearer,	  and	  the	  ancestors	  who	  danced	  and	  will	  dance	  in	  
it	  all	  acquire	  and	  accumulate.	  For	  example,	  Catrina	  Mitchell	  spoke	  to	  me	  about	  a	  
button	  (blanket)	  robe	  that	  her	  grandparents	  had	  commissioned	  for	  her	  mother	  
(FIGURE	  49	  and	  FIGURE	  50).	  	  
When	  speaking	  about	  her	  experience	  with	  this	  button	  (blanket)	  robe	  (FIGURE	  50)	  
she	  told	  me:	  
When	  I	  was	  15	  or	  16	  [years	  old],	  I	  was	  dancing	  in	  high	  school.	  When	  it	  
wasn’t	  cool	  to	  be	  native	  and	  I	  had	  this	  robe	  on	  [FIGURE	  50]	  and	  I	  felt	  the	  
power.	  I	  felt	  my	  ancestors	  with	  me.	  I	  felt	  strong.	  And	  I	  drummed	  at	  a	  time	  
when	  there	  were	  no	  women	  drummers.	  My	  grandfather	  was	  a	  drummer	  
(2010).	  
	  
She	  went	  on	  to	  describe	  how	  the	  way	  the	  robe	  is	  danced	  can	  tell	  a	  lot	  about	  the	  
wearer.	  For	  example,	  as	  she	  notes,	  in	  “Angoon	  women	  dip”	  and	  she	  followed	  this	  claim	  
with	  a	  dancing	  gestures	  where	  the	  forward	  movement	  of	  her	  body	  made	  a	  dipping	  
action.	  Then	  she	  contrasted	  this	  with	  more	  of	  a	  swaying	  action,	  where	  she	  noted	  that	  
it	  is	  the	  women	  from	  Hoonah	  that	  “sway”	  when	  they	  dance.	  Any	  and	  all	  subtle	  
differences	  in	  the	  movement	  of	  the	  body	  affect	  the	  movement	  of	  the	  robe	  and	  the	  
actions	  of	  their	  ancestors.	  Consistently	  I	  observed	  one	  of	  Mitchell’s	  main	  descriptions	  
of	  the	  role	  the	  clan	  crest	  plays	  in	  the	  identification	  of	  the	  dancer.	  She	  remarked:	  
This	  is	  a	  Deishetan	  robe	  made	  by	  an	  Eagle	  woman	  for	  a	  Raven	  woman	  
[that	  is	  approximately	  60-­‐70	  years	  old].	  […]	  Before	  they	  [the	  dancers]	  
enter	  a	  room,	  their	  hands	  are	  on	  their	  hips	  and	  their	  back	  is	  to	  
everyone—that	  is	  to	  show	  the	  crest.	  So	  that	  people	  go	  “oh	  Beaver”	  and	  if	  
I	  turn,	  they	  say	  “oh	  from	  Angoon”	  (2010).	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  Culp	  also	  noted	  that	  it	  is	  a	  Tlingit	  tradition	  in	  Southeast	  Alaska	  to	  enter	  a	  room	  
backward	  while	  wearing	  your	  button	  (blanket)	  robe	  (FIGURE	  51)	  so	  that	  others	  know	  
who	  you	  are	  and	  for	  whom	  you	  are	  dancing	  with.	  As	  Helen	  McNeill	  shared	  with	  me	  
“every	  clan	  house	  has	  idiosyncrasies	  in	  their	  designs”	  and	  therefore	  there	  becomes	  a	  
level	  of	  legibility	  in	  the	  clan	  crests,	  not	  only	  of	  the	  clan	  affiliation	  but	  right	  down	  to	  the	  
clan	  house.	  Therefore,	  in	  presenting	  a	  clan	  crest,	  as	  Mitchell	  noted	  in	  performance	  and	  
as	  I	  observed,	  in	  secular	  and	  ceremonial	  events,	  the	  placement	  of	  the	  hands	  on	  the	  
hips	  is	  known	  as	  waat	  (arm	  span),	  and	  it	  ensures	  the	  entire	  crest	  if	  visible	  to	  the	  
beholder	  to	  enchant	  them.	  	  
	  
	  
FIGURE	  51.	  Ch’áak’	  (Eagle)	  Brown	  Bear	  Button	  (Blanket)	  Robe.	  Crest	  is	  clan	  at.óowu	  
of	  the	  Chookeneidi	  clan	  of	  Hoonah.	  Robe	  made	  by	  Wanda	  Culp,	  beaded	  brown	  bear	  
done	  by	  Culps’s	  mother.	  Micro-­‐suede,	  felt,	  beads,	  mother-­‐of-­‐pearl	  buttons,	  thread.	  
Robe	  is	  private	  property	  of	  Culp	  Culp	  made	  for	  secular	  performing	  contexts	  rather	  than	  
ceremony.	  	  Photo	  by	  Fiona	  P.	  McDonald.	  2010	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The	  sizes	  of	  button	  (blanket)	  robes	  vary	  depending	  for	  whom	  the	  robe	  was	  
made,	  or	  the	  materials	  that	  were	  used	  in	  its	  transformation.	  Historically,	  a	  woollen	  
blanket	  was	  used	  as-­‐is	  or	  was	  modified	  to	  a	  shape	  that	  would	  fit	  the	  individual	  for	  
whom	  the	  robe	  was	  commissioned.	  On	  several	  occasions	  button	  (blanket)	  robe	  makers	  
confirmed	  that	  the	  width	  of	  the	  robe	  is	  made	  to	  measure	  the	  distance	  of	  the	  wearers	  
outstretched	  arm	  from	  fingertip	  (left)	  to	  fingertip	  (right).	  This	  distance	  is	  also	  known	  as	  
waat	  (arm	  span).	  The	  length	  of	  the	  robe	  is	  measured	  from	  the	  base	  of	  the	  neck	  to	  the	  
wearers	  mid-­‐calf.	  This	  length	  prevents	  the	  dancer	  from	  becoming	  entangled	  in	  the	  
robe	  while	  walking	  or	  dancing.	  In	  some	  instances,	  I	  observed	  children	  wearing	  robes	  
that	  had	  been	  hemmed	  so	  that	  as	  they	  grew	  they	  could	  let	  down	  more	  material	  to	  
maintain	  a	  mid-­‐calf	  length	  robe.	  
A	  note	  here	  on	  the	  colour	  of	  button	  (blanket)	  robes	  as	  it	  relates	  to	  the	  use	  of	  
woollen	  materials.	  As	  Smadar	  Lavie,	  Kirin	  Narayan,	  and	  Renato	  Rosaldo	  argue	  in	  
Creativity/Anthropology	  (1993),	  by	  drawing	  on	  Roy	  Wagner’s	  suggestion	  that	  creativity	  
is	  “always	  emergent”,	  they	  suggest	  that	  “members	  of	  a	  society’s	  younger	  generations	  
always	  select	  from,	  elaborate	  upon,	  and	  transform	  the	  traditions	  they	  inherit”	  (Lavie	  et	  
al	  1993:	  5).	  This	  is	  true	  in	  relation	  to	  button	  (blanket)	  robes	  and	  the	  shift	  away	  from	  
woollen	  materials	  into	  new	  synthetic	  fibres	  such	  as	  micro-­‐suede.	  Today,	  while	  the	  form	  
and	  design	  remain	  congruent	  with	  historical	  forms	  that	  include	  a	  solid	  robe	  colour	  and	  
a	  single	  contrast	  colour	  for	  the	  band	  along	  with	  a	  clan	  crest	  and	  buttons,	  the	  colour	  
combinations	  appear	  to	  be	  more	  numerous	  due	  to	  the	  incorporation	  of	  new	  materials.	  
I	  observed	  the	  following	  colour	  combinations	  (robe-­‐border):	  maroon-­‐black;	  tan-­‐black;	  
orange-­‐navy;	  green-­‐white;	  green-­‐black;	  yellow-­‐white;	  white-­‐pale	  blue;	  and	  blue-­‐white.	  
Consistent	  on	  all	  blankets—past	  and	  present—are	  the	  use	  of	  mother	  of	  pearl	  buttons,	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or	  a	  white	  plastic	  button	  used	  to	  create	  a	  one,	  two,	  or	  three	  row	  outline	  of	  the	  border,	  
and	  often	  used	  to	  outline	  the	  appliqué	  edges	  of	  the	  heraldic	  clan	  crest	  sewn	  on	  the	  
back	  of	  the	  button	  (blanket)	  robe.	  
	  
Locality—Southeast	  Alaska	  
Returning	  to	  Nora’s	  poem	  brings	  us	  back	  to	  the	  specificity	  of	  this	  chapter	  with	  
Tlingit	  culture	  in	  Southeast	  Alaska.	  	  Knowledge	  of,	  around,	  and	  pertaining	  to	  button	  
(blanket)	  robes	  reveals	  much	  about	  the	  making	  of	  cultural	  property	  and	  heritage,	  the	  
performance	  of	  culture	  through	  dance	  (secular	  and	  sacred),	  and	  the	  transfer	  of	  
knowledge	  between	  haa	  shagóon	  (ancestors	  and	  heritage)—past,	  present,	  and	  future	  
generations.	  The	  transformation	  of	  woollen	  blankets	  into	  Indigenous	  culture	  property	  
has	  historically	  and	  presently	  participated	  in	  the	  maintenance	  of	  social	  relations	  in	  
Tlingit	  culture	  in	  Southeast	  Alaska.	  My	  qualitative	  research	  in	  this	  chapter	  captures	  this	  
maintenance	  as	  I	  approached	  both	  this	  field	  site	  and	  material	  transformation	  type	  
primarily	  as	  an	  investigation	  with	  the	  individuals	  who	  transform	  them	  into	  cultural	  
heritage	  and	  subsequently	  create	  technologies	  of	  enchantment.	  Like	  the	  data	  
presented	  in	  Chapters	  One	  and	  Two,	  the	  biographical	  element	  of	  this	  chapter	  is	  again	  
core	  to	  situating	  this	  work	  further	  beyond	  the	  consumption	  of	  materials,	  to	  
understanding	  more	  completely	  anthropological	  ideas	  relating	  to	  Pierre	  Bourdieu’s	  
ideas	  about	  structure,	  practice,	  memory,	  and	  habitus,	  as	  well	  as	  social	  relations	  and	  
the	  corporal	  nature	  of	  woollen	  blankets	  in	  Indigenous	  regalia	  (Bourdieu	  1977).	  	  
Narratives	  around	  button	  (blanket)	  robes	  are	  presented	  in	  this	  chapter	  as	  
primary	  data	  that	  demonstrate	  how	  the	  button	  (blanket)	  robe	  has	  moved	  beyond	  a	  
woollen	  blanket	  with	  material	  decoration	  and	  embellishments,	  to	  the	  point	  where	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there	  is	  now	  a	  complete	  absence	  of	  the	  woollen	  blanket,	  and	  what	  remains	  is	  a	  
readiness	  for	  an	  adoption	  of	  new	  contemporary,	  even	  synthetic,	  materials.	  The	  
knowledge	  of	  those	  who	  make	  regalia	  from	  woollen	  blankets	  and	  other	  woollen	  
textiles	  captures	  distinct	  regional	  and	  cultural	  aesthetics	  that	  clarifies	  the	  future	  
imaginings	  of	  the	  Tlingit	  material	  world.	  This	  insight	  in	  particular	  forwards	  my	  critical	  
discussion	  into	  the	  role	  woollen	  blankets	  play	  in	  understanding	  the	  social	  contexts	  of	  
technologies	  of	  enchantment,	  and	  the	  social	  relations	  that	  coalesce	  around	  materials	  
and	  things.	  	  
There	  has	  been	  much	  anthropological	  traffic,	  so	  to	  speak,	  in	  Southeast	  Alaska	  
since	  the	  early-­‐nineteenth	  century.	  	  My	  primary	  research	  builds	  on	  and	  relies	  upon	  the	  
depth	  of	  ethnographic	  and	  historical	  work	  of	  Frederica	  de	  Laguana,	  Tom	  Thornton,	  
Rosita	  Worl,	  Margaret	  Blackman,	  Nora	  Marks	  Dauenhauer,	  Richard	  Dauenhauer,	  
George	  T.	  Emmons,	  and	  George	  Swanton.	  	  By	  adding	  insights	  from	  semi-­‐structured	  
interviews	  with	  Tlingit	  regalia	  makers	  that	  I	  conducted	  during	  fieldwork,	  which	  was	  
graciously	  facilitated	  through	  the	  Sealaska	  Heritage	  Institute,89	  as	  well	  as	  participant	  
observations	  at	  both	  sacred	  and	  secular	  ceremonial	  events,	  and	  archival	  work,	  looking	  
at	  the	  transformation	  type	  of	  woollen	  blankets	  into	  Indigenous	  regalia	  sheds	  
contemporary	  light	  onto	  several	  distinct	  personal	  and	  culturally	  shared	  experiences	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
89	  As	  noted	  in	  the	  Introduction	  to	  this	  thesis,	  the	  establishment	  of	  the	  Sealaska	  Heritage	  
Institute	  was	  “conceived	  by	  Clan	  Leaders,	  Traditional	  Scholars	  and	  Elders	  at	  the	  first	  Sealaska	  
Elders	  Conference	  in	  1980.”	  Interestingly,	  	  “[d]uring	  that	  meeting,	  the	  Elders	  likened	  Native	  
culture	  to	  a	  blanket.	  The	  late	  George	  Davis	  (Kichnáalx-­‐	  Lk’aanaaw)	  of	  Angoon,	  spoke	  these	  
memorable	  words:	  ‘We	  don’t	  want	  what	  you	  did	  here	  to	  only	  echo	  in	  the	  air,	  how	  our	  
grandfathers	  used	  to	  do	  things…	  Yes.	  You	  have	  unwrapped	  it	  for	  us.	  That	  is	  why	  we	  will	  open	  
again	  this	  container	  of	  wisdom	  left	  in	  our	  care.’	  These	  wise	  traditional	  leaders	  told	  the	  new	  
leaders	  that	  their	  hands	  were	  growing	  weary	  from	  holding	  onto	  the	  metaphorical	  blanket,	  this	  
‘container	  of	  wisdom.’	  They	  said	  they	  were	  transferring	  the	  responsibility	  to	  the	  Corporation.”	  
From	  the	  Finding	  Adi	  for	  Ya	  Da	  Yeil	  Shaa	  Language	  Class	  Photographs	  Collection,	  PO052.	  
(Folder	  1)	  1991-­‐1992.	  www.sealaskaheritage.org	  	  [accessed	  August	  30,	  2010].	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makers	  of	  button	  (blanket)	  robes	  have	  with	  both	  the	  historic	  and	  contemporary	  
transformation	  of	  woollen	  blankets	  into	  ceremonial	  Tlingit	  regalia	  known	  as	  at.óowu	  
(owned	  or	  purchased	  thing,	  clan	  property).90	  	  	  
All	  material	  and	  physical	  aspects	  of	  Tlingit	  culture	  are	  centralised	  around	  the	  
Tlingit	  concept	  of	  at.óowu	  (owned	  or	  purchased	  thing,	  clan	  property),	  that	  Richard	  
Dauenhauer	  and	  Nora	  Marks	  Dauenhauer	  suggest	  means	  “an	  owned	  or	  purchased	  
thing”	  (Dauenhauer	  and	  Dauenhauer	  1987:	  29).	  This	  is	  the	  most	  central	  working	  
definition	  of	  at.óowu	  (owned	  or	  purchased	  thing,	  clan	  property).	  As	  anthropologist	  
Charles	  W.	  Smythe	  notes,	  “the	  category	  of	  at.óowu	  [where	  the	  u	  denotes	  the	  
possessive,	  in	  this	  instance	  clan	  possession]	  are	  more	  completely	  understood	  as	  
components	  of	  a	  larger	  system	  of	  ceremonial	  prerogatives	  that	  include	  songs,	  stories,	  
names,	  designs,	  landscape	  features	  and	  sites,	  animals,	  spirits,	  shaman’s	  spells”	  as	  well	  
as	  regalia,	  clan	  crests,	  totem	  poles,	  and	  clan	  house,	  “the	  collective	  of	  material	  and	  
immaterial	  representations	  of	  a	  clan’s	  ancestors	  and	  the	  events	  and	  occurrences	  with	  
which	  they	  [are]	  involved	  that	  give	  identity	  to	  the	  group	  today”	  (Smythe	  no	  date:	  2).	  
From	  this,	  the	  cosmological	  value(s)	  associated	  with	  materials	  shows	  how	  things	  are	  
set	  in	  motion—literally	  and	  figuratively—within	  Tlingit	  culture.	  	  	  
To	  understand	  the	  complex	  role	  this	  material	  has	  in	  Southeast	  Alaska,	  I	  worked	  
closely	  with	  ten	  Tlingit	  regalia	  makers	  to	  learn	  the	  function	  of	  the	  woollen	  blanket	  in	  
Tlingit	  society	  today	  through	  their	  experience,	  and	  more	  specifically	  to	  draw	  out	  how	  
the	  role	  of	  button	  (blanket)	  robes	  is	  a	  reflection	  of	  changes	  in	  Tlingit	  society.	  My	  
findings	  are	  not	  only	  multi-­‐sited,	  but	  result	  from	  several	  methodological	  approaches	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
90	  In	  Doreen	  Jensen’s	  exhibition	  catalogue	  for	  Robes	  of	  Power:	  Totem	  Poles	  on	  Cloth	  (1986)	  at	  
the	  Museum	  of	  Anthropology	  at	  the	  University	  of	  British	  Columbia	  (Vancouver,	  Canada),	  she	  
presents	  the	  images	  of	  button	  (blanket)	  robes	  along	  side	  transcribed	  narratives	  by	  the	  regalia	  
makers	  from	  communities	  along	  the	  Northwest	  Coast.	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that	  were	  used	  to	  formalise	  data	  sets.	  As	  an	  active	  participant	  and	  researcher	  at	  the	  
Sealaska	  Heritage	  Institute,	  my	  attendance	  at	  cultural	  events,	  meetings,	  gatherings,	  
camps,	  and	  secular	  events	  in	  and	  around	  Juneau	  was	  critical	  to	  defining	  key	  concepts	  
around	  Tlingit	  art	  and	  cultural	  heritage.	  	  
As	  Wallace	  Olson	  noted,	  “[t]o	  fully	  appreciate	  [Tlingit]	  art,	  one	  must	  see	  it	  in	  its	  
total	  cultural	  setting”	  (Olson	  1991:	  46).	  	  Add	  to	  this	  Alfred	  Gell’s	  discussion	  of	  an	  art	  
object,	  whereby	  he	  argues	  that:	  
Art	  objects	  are	  produced	  in	  order	  to	  be	  displayed	  on	  those	  occasions	  
when	  political	  power	  is	  being	  legitimized	  by	  association	  with	  various	  
supernatural	  forces.	  Secondly,	  art	  objects	  are	  produced	  in	  the	  contexts	  of	  
ceremonial	  or	  commercial	  exchange.	  	  […]	  The	  kind	  of	  technical	  
sophistication	  involved	  is	  not	  the	  technology	  of	  illusionism	  but	  the	  
technology	  of	  the	  radical	  transformation	  of	  materials,	  in	  the	  sense	  that	  
the	  value	  of	  works	  of	  art	  is	  conditioned	  by	  the	  fact	  that	  it	  is	  difficult	  to	  get	  
from	  the	  materials	  of	  which	  they	  are	  composed	  to	  the	  finished	  product”	  
(Gell	  1999:	  175).	  
	  
Of	  course,	  Gell	  uses	  the	  example	  of	  the	  Trobriand	  canoe-­‐board,	  but	  this	  equally	  relates	  
to	  the	  making	  of	  Tlingit	  art	  and	  clan	  property,	  and	  in	  this	  context	  situates	  button	  
(blanket)	  robes	  within	  the	  Tlingit	  conceptions	  of	  art	  and	  cultural	  heritage	  vis-­‐à-­‐vis	  the	  
larger	  global	  Indigenous	  discussions	  presented	  in	  Chapter	  One.	  The	  historical	  and	  
ethnographic	  work	  mentioned	  at	  the	  outset	  of	  this	  chapter	  made	  visible	  to	  me	  not	  
only	  the	  early	  introduction	  of	  woollen	  blankets	  as	  trade	  items	  to	  Tlingit,	  Haida,	  and	  
Tsmishian	  cultures,	  as	  well	  as	  other	  Indigenous	  Northwest	  coast	  groups,	  but	  
foregrounded	  the	  necessity	  for	  concentrating	  on	  a	  greater	  understanding	  of	  the	  way	  
materials,	  as	  Annette	  Weiner	  would	  argue,	  come	  to	  be	  made	  and	  remade	  with	  new	  
values	  attached	  in	  the	  course	  of	  social	  processes.	  In	  the	  case	  of	  Tlingit	  work	  with	  
woollen	  blankets,	  I	  would	  add	  to	  this	  unmade.	  Here	  is	  where	  the	  richness	  of	  social	  
relations	  that	  coalesce	  around	  materials	  resides	  in	  Tlingit	  culture	  and	  makes	  visible	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how	  symbolic	  processes	  (as	  are	  discussed	  shortly,	  such	  as	  making	  and	  dancing)	  are	  
where	  the	  power	  of	  materials	  and	  things	  come	  into	  being	  within	  Tlingit	  culture	  (Gell	  
1996:	  84).	  	  
These	  social	  relations,	  as	  Tlingit	  clan	  leader	  and	  anthropologist	  Rosita	  Worl	  
notes,	  are	  at	  the	  heart	  of	  the	  Tlingit	  concept	  of	  haa	  shagoon	  (ancestors—past	  and	  
present).	  Worl	  states	  that	  “[h]aa	  shagoon	  is	  represented	  by	  our	  material	  and	  
immaterial	  haa	  at.óowu	  that	  spiritually	  unite	  the	  present	  generation	  to	  the	  past	  and	  to	  
the	  future”	  (Worl	  2009:	  3).	  The	  role	  of	  materials	  in	  this	  context	  perfectly	  captures	  
David	  Graeber’s	  sentiment	  that	  “nothing	  can	  be	  analysed	  in	  isolation.	  [That]	  [i]n	  order	  
to	  understand	  any	  one	  object,	  one	  must	  first	  identify	  some	  kind	  of	  total	  system”	  
(Graeber	  2001:	  14).	  Therefore,	  my	  role	  was	  to	  understand	  button	  (blanket)	  robes	  
within	  the	  Tlingit	  system	  of	  regalia	  that	  are	  central	  to	  genealogy,	  property	  rights,	  as	  
well	  as	  patrimony,	  and	  cultural	  protocols.	  Central	  to	  this	  was	  for	  me	  to	  comprehend	  
the	  complexity	  of	  Tlingit	  concepts	  such	  as	  shuka	  (images	  and	  heraldic	  designs),	  
at.óowu	  (owned	  or	  purchased	  thing,	  clan	  property—as	  discussed	  below),	  and	  the	  
classificatory	  registers	  of	  contemporary	  Tlingit	  art.	  While	  Graeber’s	  remarks	  point	  
toward	  Structuralism,	  my	  work	  traces	  out	  several	  key	  historical	  uses	  of	  woollen	  
blankets,	  their	  transformation	  into	  traditional	  regalia	  in	  the	  form	  of	  robes,	  and	  the	  
contemporary	  response	  through	  new	  materials	  through	  a	  sort	  of	  skeuomorph.	  This	  use	  
of	  a	  material	  skueomorph	  allows	  the	  historical	  ghosts	  of	  woollen	  blankets	  to	  exist	  and	  
persist	  within	  the	  larger	  system	  of	  Tlingit	  cosmology	  in	  the	  form	  of	  oral	  traditions	  
where	  certain	  robes	  made	  on	  woollen	  blankets	  are	  remembered	  thanks	  to	  dedication	  
ceremonies	  where	  the	  piece	  of	  regalia	  becomes	  at.óowu	  (owned	  or	  purchased	  thing,	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clan	  property),	  and	  the	  development	  of	  Tlingit	  cultural	  protocols	  in	  response	  to	  
contemporary	  non-­‐Indigenous	  pressures	  relating	  to	  private	  property.	  
By	  skueomorph,	  I	  apply	  it	  precisely	  as	  a	  concept	  to	  actively	  understand	  and	  
approach	  a	  deeper	  understanding	  of	  the	  use	  of	  new	  materials	  in	  Tlingit	  regalia	  today.	  
By	  definition	  a	  skeuomorph	  is	  a	  “derivative	  object	  that	  retains	  ornamental	  design	  cues	  
from	  structures	  that	  were	  necessary	  in	  the	  original.”	  In	  essence,	  this	  concept	  of	  a	  
skeuomorph	  relates	  as	  they	  are	  “deliberately	  employed	  to	  make	  the	  new	  look	  
comfortably	  old	  and	  familiar”	  (Wikipedia).	  In	  this	  case,	  new	  materials	  like	  synthetic	  
fabrics	  that	  function	  in	  the	  same	  way	  as	  a	  woollen	  blanket	  as	  a	  surface	  upon	  which	  to	  
place	  a	  clan	  crest,	  and	  a	  material	  to	  wear	  as	  a	  robe,	  are	  replaced	  by	  lighter	  weight	  
fabrics	  that	  allow	  for	  better	  conditions	  in	  performances	  such	  as	  less	  weight	  and	  
warmth,	  with	  increased	  movement	  for	  dramatic	  effect.	  This	  again	  ties	  back	  into	  how	  
the	  button	  (blanket)	  robe	  is	  a	  work	  of	  art	  and	  a	  technology	  of	  enchantment	  as	  it	  
evokes	  power	  within	  the	  beholder	  (Gell	  1998:	  48).	  
The	  Tlingit	  are	  a	  clan-­‐based	  matrilineal	  culture	  organised	  by	  moiety.	  	  Clans	  are	  
known	  as	  kwáan	  and	  are	  organised	  further	  by	  houses	  and	  clan	  members.	  Two	  
balanced	  moieties,	  the	  Ch’áak’	  (Eagles)	  and	  the	  Yéil	  (Ravens),	  form	  the	  base	  of	  Tlingit	  
social	  structure.	  Within	  each	  clan	  there	  are	  several	  houses	  that	  further	  organise	  Tlingit	  
society.	  “Each	  house	  and	  clan	  is	  represented	  by	  several	  crest	  figures,	  usually	  animals	  or	  
supernatural	  beings	  that	  had	  encounters	  with	  human	  ancestors.	  Even	  today,	  the	  clan	  
divisions	  underlie	  nearly	  all	  aspects	  of	  Tlingit	  life,	  as	  balance	  and	  reciprocity	  continue	  
to	  be	  paramount’	  (Smetzer	  2014:	  61).	  To	  date,	  Rosita	  Worl’s	  introduction	  to	  
understanding	  the	  basic	  foundation	  of	  Tlingit	  culture	  accurately	  captures	  the	  social	  
structure	  of	  Tlingit	  culture	  as	  it	  responds	  to	  Western	  influences	  (Worl	  Forthcoming	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2014).	  Each	  clan	  is	  sub-­‐organised	  into	  clan	  houses	  that	  have	  historically	  spanned	  Tlingit	  
territory	  along	  the	  Pacific	  Northwest	  coast,	  and	  further	  inland	  toward	  Chilkat	  territory	  
and	  toward	  Atlin	  in	  the	  Yukon	  Territory	  of	  Canada.	  	  Rich	  oral	  histories	  tell	  of	  great	  
migrations	  from	  inland	  Tlingit	  territory	  to	  the	  coast	  in	  search	  of	  the	  taste	  of	  salmon	  
(Cyril	  George	  2010).91	  Villages	  and	  settlements,	  again	  these	  are	  the	  kwaan,	  are	  central	  
to	  clan	  organisation	  (Olson	  1991),	  and	  Tlingit	  descent	  is	  traced	  through	  the	  matrilineal	  
line.	  Historically,	  moiety	  exogamy	  was	  followed	  to	  maintain	  the	  core	  tenents	  of	  
balance	  and	  reciprocity	  in	  Tlingit	  culture;	  however	  in	  recent	  decades	  this	  Tlingit	  
practice	  has	  waned.	  The	  Tlingit	  believe	  in	  both	  the	  physical	  world	  comprised	  of	  plants,	  
animals,	  land,	  and	  humans,	  and	  a	  “world	  of	  spirits”	  where	  ancestors	  dwell	  as	  guardians	  
and	  reminders	  of	  cultural	  protocols	  (Olson	  1991:	  44,	  45).	  	  
Oral	  tradition	  and	  storytelling	  are	  central	  to	  the	  transmission	  of	  cultural	  
knowledge.	  According	  to	  Olson,	  “[a]mong	  the	  Tlingit,	  the	  term	  ‘story’	  could	  have	  a	  
range	  of	  meanings.	  It	  might	  refer	  to	  the	  creation	  myth,	  a	  legendary	  event	  in	  the	  past,	  
or	  someone’s	  personal	  experiences.	  Stories	  are	  [spiritual],	  and	  others	  are	  accounts	  of	  
historical	  events”	  (Olson	  1991:	  45-­‐46).	  According	  to	  Tlingit	  clan	  leader	  and	  
anthropologist	  Rosita	  Worl’s	  work,	  the	  ceremonial	  life	  of	  the	  Tlingit	  is	  actively	  
practiced	  today	  in	  both	  secular	  and	  traditional	  contexts	  (Personal	  communication	  
2010).	  One	  of	  the	  main	  ceremonial	  events	  central	  to	  Tlingit	  ceremonial	  life	  is	  the	  
ku.éex’	  (memorial	  ceremony,	  thank	  you	  party)	  where	  “living	  clan	  members	  are	  united	  
with	  their	  ancestors	  through	  the	  use	  of	  haa	  at.óowu	  […]	  [that	  permits]	  the	  evocation	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
91	  Just	  before	  the	  completion	  of	  this	  thesis,	  Mr.	  Cyril	  George,	  a	  master	  Tlingit	  storyteller,	  clan	  
leader,	  Tlingit	  elder	  passed	  away	  (April	  2014).	  In	  interviews	  with	  Mr.	  George	  during	  my	  
fieldwork	  in	  Alaska,	  he	  generously	  permitted	  me	  to	  record	  his	  telling	  of	  The	  Great	  Migrations	  
(in	  Tlingit	  and	  English	  language).	  This	  story	  and	  others	  such	  as	  the	  creation	  of	  the	  mosquito	  are	  
now	  archived	  in	  the	  Sealaska	  Heritage	  Institute	  Special	  Collection	  for	  public	  use.	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of	  spirits”	  (Worl	  2009:	  3).	  The	  ku.éex’	  (memorial	  ceremony,	  thank	  you	  party)	  
ceremonies	  as	  I	  experienced	  them	  (during	  fieldwork	  through	  generous	  invitations	  by	  
clan	  members)	  were	  to	  commemorate	  the	  one	  year	  anniversary	  of	  the	  death	  of	  a	  clan	  
member	  and	  to	  thank	  members	  of	  the	  opposite	  clan	  for	  their	  support	  during	  funerary	  
services.	  “The	  ku.éex’	  [(memorial	  ceremony,	  thank	  you	  party)]	  requires	  the	  
participation	  of	  both	  Eagle	  and	  Raven	  clans.	  The	  interrelationships	  and	  interactions	  
between	  these	  ‘opposite’	  clans	  during	  these	  ceremonies	  serve	  to	  restore	  spiritual	  and	  
social	  balance	  and	  harmony	  that	  had	  been	  disrupted	  with	  the	  loss	  of	  the	  clan	  member”	  
(Worl	  2009:	  3).	  
Working	  with	  anthropologist	  and	  Tlingit	  clan	  leader,	  Rosita	  Worl,	  I	  was	  guided	  
to	  refine	  my	  interview	  questions	  specifically	  for	  local	  Tlingit	  communities	  so	  as	  to	  draw	  
out	  more	  knowledge	  around	  clan	  crests,	  designs,	  and	  the	  commissioning	  of	  regalia	  
(FIGURE	  52,	  and	  see	  APPENDIX	  3).	  These	  questions	  were	  supplied	  to	  collaborators	  
prior	  to	  the	  interview,	  and	  if	  any	  specific	  items	  resonated	  with	  them,	  this	  was	  generally	  
used	  then	  as	  a	  starting	  point	  to	  talking	  about	  the	  regalia	  they	  brought	  to	  share	  with	  me	  
during	  our	  interview.	  	  
Understanding	  cultural	  production	  in	  Tlingit	  culture	  is	  complex.	  From	  art,	  to	  
heritage,	  to	  at.óowu	  (owned	  or	  purchased	  thing,	  clan	  property),	  the	  shifting	  regimes	  of	  
value	  (Myers	  2003)	  are	  ever	  present	  and	  have	  a	  complicated	  history.	  In	  this	  sense,	  
Olson’s	  suggestion	  that	  “art	  was	  pervasive”	  is	  accurate	  in	  this	  local	  context	  of	  
Southeast	  Alaska.	  From	  “house	  fronts,	  screens,	  corner	  posts	  and	  totem	  poles;	  
ceremonial	  staffs,	  hats	  and	  blankets;	  cooking,	  storage	  and	  eating	  utensils;	  weapons,	  
paddles	  and	  canoes;	  clothing	  and	  ornaments”	  (Olson	  1991:	  46).	  As	  Tlingit	  artist	  and	  
regalia	  maker	  Helen	  McNeill	  shared	  with	  me	  “making	  is	  a	  very	  conscious	  process”	  and	  
	  	   236	  
there	  is	  a	  “fine	  line”	  between	  those	  who	  make	  art	  and	  at.óowu	  (owned	  or	  purchased	  
thing,	  clan	  property)	  as	  it	  relates	  to	  the	  division	  between	  a	  Western	  artwork	  and	  
Indigenous	  cultural	  practices.	  
Art	  historian	  Aldona	  Jonaitis	  traces	  out	  the	  historical	  depth	  of	  artistic	  practices	  
and	  collectors’	  appreciation	  of	  Tlingit	  art	  in	  relation	  to	  the	  collecting	  practices	  of	  
Lieutenant	  George	  Thornton	  Emmons	  and	  Louis	  Shotridge,	  the	  shift	  in	  the	  evaluation	  
of	  Tlingit	  objects	  as	  art	  in	  the	  early-­‐twentieth	  century	  that	  were	  exhibited	  in	  New	  York	  
City	  (1941)	  and	  San	  Francisco	  (1939).	  Jonaitis	  notes	  that	  the	  most	  common	  Tlingit	  
objects	  exhibited	  as	  art	  were	  “The	  Tlingit	  shaman’s	  bird	  mask,	  an	  oyster	  catcher	  rattle,	  
a	  Chilkat	  blanket,	  and	  a	  decorated	  chest”	  (Jonaitis	  1986:	  7).	  Francesca	  Merlan	  also	  
notes	  that	  “as	  Indigenous	  cultural	  production	  becomes	  increasingly	  valued	  as	  art”,	  
something	  that	  was	  definitely	  spurred	  on	  through	  early	  exhibitions	  featuring	  Tlingit	  
cultural	  property,	  these	  objects	  “also	  come	  to	  participate	  in	  the	  movements	  of	  the	  
wider	  art	  world,	  and	  may	  free	  itself	  of	  some	  of	  the	  constraints	  of	  categorisation”	  
(Merlan	  2006).	  	  	  
Though	  constantly	  “subject	  to	  pressures	  to	  remain	  recognisable	  as	  ‘Aboriginal	  
art’,	  it	  also	  bursts	  the	  bonds	  of	  such	  constraints	  in	  some	  ways,	  but	  in	  its	  material	  forms	  
and	  in	  the	  changing	  self-­‐positioning	  of	  its	  practitioners”	  (Merlan	  2006:	  203;	  Graburn	  
1979).	  This	  re-­‐positioning	  is	  evident	  in	  recent	  moves	  for	  juried	  art	  shows	  and	  
exhibitions	  in	  Southeast	  Alaska	  where	  button	  robes	  are	  submitted	  for	  review	  as	  art.	  
However,	  as	  Steve	  Leuthold	  argues	  in	  relation	  to	  Indigenous	  categories	  of	  art,	  the	  
background	  to	  this	  is	  far	  more	  complicated.	  He	  notes:	  
There	  are	  several	  possible	  responses	  to	  the	  strong	  contrast	  between	  
Indigenous	  and	  Western	  understandings	  of	  “art”	  […].	  One	  is	  to	  say	  that,	  
because	  Indigenous	  cultures	  do	  not	  have	  a	  term	  for	  art	  and	  do	  not	  usually	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perceive	  art	  according	  to	  the	  attributes	  that	  are	  common	  in	  the	  
contemporary	  West,	  they	  do	  not	  have	  art.	  Rather	  they	  have	  expressive	  
traditions	  related	  to	  ritual,	  ceremonial,	  and	  other	  functional	  contexts.	  We	  
might	  call	  these	  ritual	  objects	  or	  actions,	  rather	  than	  art	  (Leuthold	  2003:	  
49).	  
In	  Tlingit	  culture	  expressive	  traditions	  related	  to	  regalia	  and	  other	  cultural	  heritage	  has	  
been	  finely	  reorganised	  in	  the	  context	  of	  a	  public	  art	  exhibition	  that	  take	  place	  at	  
Celebration,	  a	  bi-­‐annual	  secular	  event	  that	  gathers	  Tlingit,	  Haida,	  and	  Tsimshian	  
together	  for	  three	  days	  of	  Indigenous	  singing,	  dancing,	  and	  drumming,	  into	  three	  
categories	  of	  creative	  production.	  Celebration	  is	  discussed	  more	  below.	  But	  within	  the	  
art	  competition,	  all	  art	  is	  divided	  into	  the	  following	  categories:	  (1)	  Customary	  
Northwest	  Coast	  Art;	  (2)	  Customary-­‐Inspired	  Northwest	  Coast	  Art;	  and	  (3)	  2-­‐D	  
Formline	  Design.	  
	   Within	  these	  categories	  we	  begin	  to	  see	  the	  shifting	  roles	  of	  values,	  not	  only	  of	  
materials	  but	  also	  of	  Tlingit	  works	  as	  either	  private	  property	  or	  as	  clan	  property.	  My	  
interest	  was	  in	  documenting	  the	  way	  Customary	  Northwest	  Coast	  Art	  and	  Customary-­‐
Inspired	  Northwest	  Coast	  Art	  often	  included	  the	  same	  pieces	  such	  as	  extremely	  ornate	  
button	  (blanket)	  robes	  and	  profoundly	  complex	  Chilkat.	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FIGURE	  52.	  Edited	  Interview	  Questions.	  2010.	  Designed	  by	  Fiona	  P.	  McDonald	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Material	  Culture:	  Object	  vs	  At.óowu	  	  
Returning	  to	  Reid,	  again,	  she	  observes	  in	  relation	  to	  contemporary	  art	  from	  an	  
insider	  perspective	  that	  “[t]extiles	  are	  again	  taking	  their	  place	  in	  the	  ever-­‐changing	  
matrix	  of	  our	  evolving	  culture”	  (Reid	  2010:	  11).	  	  At.óowu	  (owned	  or	  purchased	  thing,	  
clan	  property)	  is	  one	  of	  the	  most	  central	  concepts	  relating	  to	  both	  tangible	  and	  
intangible	  property	  rights,	  knowledge,	  and	  Tlingit	  cultural	  heritage	  as	  introduced	  at	  the	  
start	  of	  this	  chapter.	  However,	  the	  most	  concise	  summary	  I	  found	  extends	  from	  a	  
document	  concerning	  the	  “Request	  for	  the	  Repatriation	  of	  Sacred	  Objects”:	  
The	  Tlingit	  term	  at.óow	  refers	  to	  all	  of	  the	  clan’s	  prerogatives,	  all	  of	  the	  
tangible	  and	  intangible	  property	  claimed	  by	  a	  matrilineal	  clan	  or	  house	  
group.	  At.óow	  consists	  of	  landscape	  features	  and	  geographical	  sites	  located	  
on	  land	  and	  water,	  such	  as	  subsistence	  sites,	  territories,	  legends,	  songs,	  
personal	  names,	  spirits,	  and	  the	  designs	  represented	  on	  material	  objects	  or	  
in	  face	  painting	  (Section	  12:	  4).	  
	  
Additionally,	  the	  late	  Dr.	  Walter	  Sobeloff	  noted	  that	  “At.óow	  ceremonial	  property	  
includ[es]	  clan	  crests	  and	  items	  like	  Chilkat	  robes,	  wool	  robes,	  dance	  hats	  with	  ermine	  
tails	  [and]	  are	  used	  only	  during	  ceremonial	  events	  unless	  special	  permission	  is	  granted	  
[by	  clan	  elders]”	  (Sobeloff	  no	  date).92	  Smythe,	  however,	  offers	  the	  most	  concise	  
anthropological	  insight	  to	  situating	  at.óowu	  (owned	  or	  purchased	  thing,	  clan	  property)	  
within	  the	  larger	  context	  of	  Tlingit	  cultural	  practices	  when	  he	  notes:	  
[C]lan	  at.óowu	  are	  the	  inalienable	  possession	  presented	  to	  other	  clans	  
during	  ceremonies	  as	  exchange	  items	  of	  special	  value,	  in	  a	  form	  of	  giving	  
among	  people	  (opposite	  clans)	  who	  are	  equivalent	  to	  each	  other.	  Clans	  can	  
expect	  that	  they	  will	  eventually	  be	  ‘reciprocated;	  with	  a	  display	  of	  their	  
at.óowu	  and	  clan	  ritual	  knowledge	  from	  those	  to	  whom	  they	  have	  given.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
92	  Learning	  about	  at.óowu	  (owned	  or	  purchased	  thing,	  clan	  property),	  in	  this	  project,	  was	  
processual	  which	  is	  why	  I	  re-­‐present	  it	  here.	  For	  example,	  during	  my	  research	  I	  observed	  
several	  classes	  on	  Tlingit	  At.óow	  over	  the	  course	  of	  an	  academic	  term	  lead	  by	  Richard	  
Dauhenaur	  at	  the	  University	  of	  Alaska—Southeast.	  During	  his	  classes,	  oral	  histories	  were	  
presented	  and	  discussed	  both	  in	  relation	  to	  a	  scholarly	  interest	  (etic)	  and	  the	  students’	  cultural	  
readings	  (emic).	  	  
	  
	  	   240	  
The	  value	  of	  an	  item	  grows	  as	  it	  is	  exchanged	  symbolically	  between	  clans,	  
through	  successive	  displays	  and	  validations	  in	  ceremonies,	  and	  its	  spiritual	  
connection	  to	  the	  clan	  is	  brought	  forward	  from	  past	  generations	  to	  the	  
present	  and	  future	  ones.	  Such	  objects	  have	  great	  significance	  not	  just	  for	  
the	  clan	  and	  moiety,	  but	  for	  members	  of	  the	  opposite	  moiety	  as	  well,	  that	  
collective	  comprise	  the	  wholeness	  of	  Tlingit	  society	  (Smyth	  no	  date:	  2).	  
	  
As	  Thornton	  notes	  with	  astute	  clarity	  from	  his	  exhaustive	  research	  on	  Tlingit	  
knowledge	  of	  the	  land,	  “At.óow	  represented	  this	  organic	  relationship	  between	  person	  
and	  place	  […]	  including	  mapping	  the	  landscape	  of	  the	  world	  and	  of	  history	  onto	  the	  
landscape	  of	  the	  body	  as	  constitutive	  elements	  of	  personhood.	  This	  is	  done	  most	  
poignantly	  through	  naming	  and	  the	  donning	  of	  regalia	  that	  clothe	  the	  body	  in	  clan	  
crests	  and	  ornaments,	  which	  in	  turn,	  clearly	  emplace	  the	  wearer	  geographically	  and	  
socially”	  (Thornton	  2008:	  59).	  Thornton’s	  argument	  also	  buttresses	  my	  own	  findings	  
that	  “bodily	  at.óow,	  such	  as	  ceremonial	  headgear,	  Chilkat	  blankets,	  and	  other	  regalia,	  
as	  well	  as	  ornamentation	  such	  as	  tattooing,	  face	  painting,	  and	  the	  like,	  effectively	  
constitute	  a	  fourth	  dimension	  of	  Tlingit	  personhood.	  Through	  the	  embodiment	  of	  
at.óow	  designs,	  these	  adornments	  literally	  extend	  and	  project	  the	  persona	  as	  a	  social	  
being”	  (Thornton	  2008:	  59).	  
	  
Understanding	  Indigenous	  Aesthetics	  through	  the	  Woollen	  Blanket	  
Returning	  again	  to	  Worl,	  she	  notes	  “[f]rom	  their	  resource	  base,	  the	  Tlingit	  
developed	  a	  rich	  material	  culture	  and	  created	  aesthetics	  that	  reflected	  their	  world	  
view	  and	  relationship	  with	  the	  environment”	  (Worl	  1998:	  33).	  Add	  to	  this,	  a	  
relationship	  to	  community	  and	  ancestors	  as	  well	  as	  future	  generations.	  In	  the	  process	  
of	  creating	  a	  specific	  aesthetic,	  they	  have	  also	  brought	  about	  a	  visual	  language,	  as	  
Kenneth	  Burke	  would	  suggest,	  that	  articulates	  the	  “symbolic	  actions	  of	  objects”	  in	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relation	  to	  their	  aesthetic	  function.	  An	  aesthetic	  that	  alludes	  to	  Howard	  Morphy’s	  
argument	  that	  “[a]esthetics	  is	  concerned	  with	  how	  something	  appeals	  to	  our	  senses”	  
(Morphy	  2006:	  302).	  Let	  me	  elucidate	  this	  concept	  of	  aesthetics	  in	  Tlingit	  culture	  
further	  by	  tracing	  out	  the	  specific	  structural	  elements	  of	  button	  (blanket)	  robes	  as	  they	  
were	  shared	  with	  me	  by	  makers,	  wearers,	  and	  custodians.	  	  
As	  noted	  earlier,	  button	  (blanket)	  robes	  consist	  of	  the	  background	  to	  the	  robe	  
that	  was	  historically	  a	  woollen	  blanket	  transformed	  into	  a	  robe	  through	  the	  creative	  
human	  actions	  of	  sewing	  and	  cutting.	  On	  this	  blanket	  was	  added	  a	  border	  (in	  a	  
contrasting	  colour),	  a	  clan	  crest	  on	  the	  back,	  and	  buttons	  (white	  or	  mother-­‐of-­‐pearl),	  
and	  clasp	  or	  fastener	  near	  the	  neck	  area.	  These	  are	  the	  structural	  elements.	  The	  
aesthetic	  elements,	  I	  argue	  in	  line	  with	  Burke,	  is	  the	  symbolic	  action	  of	  the	  button	  
(blanket)	  robes.	  Part	  of	  this	  symbolic	  action	  is	  removing	  through	  language	  the	  term	  
blanket	  from	  this	  transformed	  object.	  In	  this	  case,	  the	  transformed	  blanket	  ceases	  to	  
exist.	  It	  is	  a	  robe.	  The	  woollen	  blanket	  moves	  into	  a	  “subsequent	  phase	  of	  use”	  where	  
its	  relevance	  as	  a	  blanket	  becomes	  unimportant	  (Ingold	  2013).	  How	  it	  enables	  an	  
aesthetic	  experience	  is	  how	  the	  woollen	  blanket	  becomes	  a	  material	  to	  creating	  a	  
technology	  of	  enchantment	  to	  perform	  Tlingit	  culture,	  heritage,	  and	  identity.	  
The	  most	  noteworthy	  commentary	  upon	  Indigenous	  aesthetics	  from	  an	  
Indigenous	  perspective	  that	  I	  rely	  on	  here	  is	  found	  in	  the	  work	  of	  Steve	  Leuthold.	  In	  his	  
argument,	  Leuthold	  favors	  a	  systems	  approach	  to	  understanding	  aesthetics	  in	  art	  
through	  a	  non-­‐reductive	  relationship	  to	  other	  elements	  of	  Indigenous	  culture.	  He	  
notes	  that:	  
Aesthetic	  experience	  is	  bodily,	  sensory;	  it	  is	  not	  just	  abstract	  and	  
theoretical.	  Our	  value	  systems	  are	  rooted	  in	  our	  experiences	  of	  the	  world.	  
In	  the	  context	  of	  Indigenous	  aesthetics,	  a	  conceptual	  explanation	  of	  the	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belief	  or	  value	  system	  may	  not	  be	  the	  only	  sources	  of	  discovering	  
aesthetic	  ideas;	  rather	  beliefs	  and	  values	  are	  lived	  and	  embedded	  in	  social	  
relations	  (Leuthold	  2001:	  6).	  	  
	  
However,	  Aaron	  Glass,	  whose	  extensive	  work	  along	  the	  Northwest	  Coast	  with	  
Kwakwaka'wakw	  culture	  suggest	  that	  “[o]bjects	  and	  their	  creators	  characterized	  
‘ethnographically’	  tend	  to	  be	  viewed	  as	  communally	  significant,	  traditional	  in	  
production	  and	  meaning,	  and	  subject	  to	  particular	  functional	  contexts;	  whereas	  
objects	  and	  creators	  defined	  ‘artisitically’	  are	  approached	  as	  individually	  significant,	  
innovative	  in	  technique	  and	  interpretation,	  and	  available	  to	  universal	  aesthetic	  
appreciation”	  (Glass	  2006:	  22).	  
	  
The	  History	  of	  Materials	  and	  the	  Materiality	  of	  History	  in	  Alaska—the	  transformation	  
of	  woollen	  blankets	  and	  self	  through	  regalia	  
	  
Button	  (blanket)	  robes	  do	  not	  stand	  in	  isolation	  as	  a	  sole	  piece	  of	  regalia.	  
Chilkat	  Robes	  and	  Raven’s	  Tail	  robes	  are	  important	  to	  understanding	  the	  relationship	  
to	  the	  cultural	  importance	  of	  heritage	  items	  made	  of	  wool	  and	  cedar	  bark	  prior	  to	  the	  
introduction	  of	  woollen	  blankets	  into	  Tlingit	  communities	  through	  trade.	  In	  this	  section	  
I	  present	  an	  overview	  of	  the	  history	  of	  materials	  in	  Southeast	  Alaska	  to	  set	  up	  a	  better	  
understanding	  of	  how,	  as	  one	  of	  my	  collaborators	  Clarissa	  Rizal	  noted	  to	  me,	  “our	  
history	  is	  written	  on	  our	  regalia”	  and	  how	  from	  her	  experience	  wearing	  regalia	  such	  as	  
button	  (blanket)	  and	  Chilkat	  robes	  that	  she	  creates	  is	  a	  way,	  as	  she	  notes,	  of	  “wearing	  
my	  mother	  and	  my	  grandmother	  when	  I	  am	  in	  ceremony.”	  	  
On	  a	  material	  basis	  alone,	  the	  presence	  of	  wool	  has	  always	  been	  a	  critical	  
resource	  in	  Southeast	  Alaska.	  As	  Libby	  Wantabe	  shared	  with	  me	  “people	  used	  what	  
they	  have	  available”,	  and	  the	  woollen	  blanket	  was	  “converted	  into	  a	  robe”.	  Today	  new	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materials	  that	  are	  light-­‐weight,	  sweat-­‐proof	  or	  easy	  to	  clean	  after	  dances,	  are	  as	  Gail	  
Dabaluz	  wonderfully	  noted,	  being	  “Tlingitized”	  just	  like	  the	  woollen	  blanket!	  
The	  history	  of	  wool	  in	  and	  along	  the	  Pacific	  Northwest	  coast	  predates	  the	  
introduction	  of	  woollen	  manufactured	  goods	  from	  overseas	  since	  the	  1700s	  (Jensen	  
1986;	  National	  Museum	  of	  the	  American	  Indian	  exhibition	  text	  2013,	  NYC).	  According	  
to	  Martine	  J.	  Reid,	  Director	  of	  Content	  and	  Research	  at	  the	  Bill	  Reid	  Gallery	  of	  
Northwest	  Coast	  Art	  (Vancouver,	  Canada),	  in	  the	  exhibition	  catalogue	  for	  Time	  Warp:	  
Contemporary	  Textiles	  of	  the	  Northwest	  Coast	  (2010):	  
Mountain	  goat	  wool	  was	  a	  primary	  fibre	  used	  by	  weavers	  to	  produced	  
ceremonial	  regalia.	  Unspun	  mountain	  goat	  wool	  as	  well	  as	  wool	  mats	  were	  
used	  as	  currency	  and	  had	  a	  standard	  value	  up	  and	  down	  the	  coast.	  From	  
the	  mythical	  past,	  the	  mountain	  goat	  possessed	  spiritual	  powers.	  […]	  
Transforming	  the	  goat	  wool	  into	  prestigious	  garments	  was	  the	  prerogative	  
of	  selected	  women.	  Elaborately	  designed	  robes	  were	  specifically	  created	  
for	  the	  high-­‐ranked	  person	  who	  inherited	  the	  rights	  to	  display	  crests	  
manifesting	  ancestral	  power	  and	  wealth	  (Reid	  2010:	  10).	  
	  
The	  collecting	  of	  wool	  from	  mountain	  goats	  also	  reflected,	  as	  anthropologist	  Thomas	  F.	  
Thornton	  argues,	  both	  the	  ecological	  and	  sociological	  knowledge	  that	  are	  central	  to	  
Tlingit	  culture	  where	  they	  “learn	  to	  think	  with	  the	  lands	  and	  came	  to	  achieve	  a	  variety	  
of	  material	  and	  social	  goals”	  (Thornton	  2008:	  66).	  There	  is	  profound	  and	  obvious	  
material	  syllogism	  found	  between	  mountain	  goat	  wool	  used	  in	  Chilkat	  and	  Raven’s	  Tail	  
robes	  that	  was	  readily	  legible	  and	  appealing	  in	  the	  woollen	  materiality	  of	  woollen	  
blankets.	  Jonaitis’s	  work	  on	  the	  Chilkat	  robes	  reveals,	  as	  she	  cites,	  that	  her	  own	  
knowledge	  came	  from	  Bill	  Holm	  (1982),	  when	  she	  states	  the	  “Chilkat	  blanket	  was	  the	  
result	  of	  a	  long	  development	  that	  included	  the	  synthesis	  of	  the	  open	  twined	  robes	  of	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yellow	  cedar	  bark	  found	  distributed	  widely	  through	  the	  coast,	  northern	  coastal	  woolen	  
blankets”	  (Jonaitis	  1986:	  21).93	  	  
Thornton’s	  work	  is	  specific	  to	  this	  as	  well	  in	  that	  he	  looks	  specifically	  at	  the	  
interconnectedness	  of	  the	  Tlingit	  self	  and	  the	  land.	  In	  his	  powerful	  study	  he	  rightly	  
captures	  the	  density—culturally,	  spiritually,	  economically,	  and	  materially—that	  a	  
transformed	  woollen	  blanket	  into	  a	  cultural	  robe	  carries	  on	  a	  technology	  of	  
enchantment	  that	  affected	  him	  in	  his	  own	  research.	  For	  example,	  he	  writes:	  
[T]he	  Chilkat	  and	  button-­‐style	  blankets	  and	  other	  regalia	  that	  adorn	  Tlingit	  
leaders	  are	  literally	  heavy,	  but	  more	  important	  they	  represent	  “weighty”	  
and	  anchoring	  components	  of	  the	  collective	  being,	  including	  stellar	  
features	  of	  the	  landscape,	  such	  as	  rivers	  and	  mountains,	  which	  figure	  
prominently	  in	  the	  clan’s	  shuká	  [ancestors].	  These	  places	  are	  sacred	  sites	  
for	  the	  clan	  that	  display	  them	  and	  are	  considered	  possessions	  (at.óow)	  
though	  a	  transaction	  or	  “purchase”	  event	  (Dauenhauer	  and	  Dauenhauer	  
1994:	  15),	  often	  in	  which	  a	  clan	  member	  was	  “exchanged”	  (typically	  
involuntarily)	  for	  the	  land	  (Thornton	  2008:	  60).94	  
	  
Of	  particular	  interest	  to	  my	  research	  has	  been	  how	  anthropologists	  have	  used	  the	  
button	  (blanket)	  robes	  to	  articulate	  their	  arguments	  around	  land,	  law,	  language,	  
kinship,	  and	  social	  customs.	  In	  this	  sense,	  how	  the	  woollen	  blanket	  features	  in	  
scholarship	  around	  Tlingit	  culture	  is	  very	  important.	  It	  relates	  to	  how	  material	  culture	  
is	  employed	  in	  a	  secondary	  context	  to	  understand	  Tlingit	  culture.	  The	  following	  section	  
traces	  out	  one	  example	  in	  relation	  to	  each	  of	  these	  areas.	  I	  cite	  here	  a	  specific	  example	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
93	  Jonaitis	  continues	  to	  trace	  out	  the	  technique	  of	  manufacture	  of	  Chilkat	  robes	  (1986:	  21-­‐22).	  
Additionally,	  in	  a	  2012	  Public	  Lecture	  at	  the	  Sealaska	  Heritage	  Institute	  as	  part	  of	  the	  Native	  
American	  History	  Month,	  Jonaitis	  spoke	  about	  the	  role	  of	  female	  makers	  of	  Chilkat	  robes.	  She	  
states:	  “the	  meaning	  of	  women’s	  work	  is	  much	  more	  subtle.	  And	  the	  meaning	  includes	  the	  
cycle	  of	  nature—when	  you	  get	  the	  wool,	  when	  you	  get	  the	  dyes,	  when	  you	  actually	  start	  the	  
twining.	  There	  is	  a	  sacred	  element	  because	  the	  natural	  world	  that	  provides	  these	  materials	  
does	  have	  a	  spirituality”	  (Jonaitis	  2012).	  
94	  I	  also	  experienced	  the	  remarkable	  weight	  of	  button	  (blanket)	  robes	  that	  I	  handled	  during	  
interviews	  (Mitchell	  2010)	  and	  in	  museum	  collections.	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of	  how	  Thornton,	  as	  an	  anthropologist,	  used	  button	  (blanket)	  robes	  within	  his	  own	  
research	  to	  get	  Tlingit	  clan	  members	  to	  talk	  about	  the	  land.	  	  
In	  speaking	  both	  with	  Thornton	  and	  through	  a	  critical	  analysis	  of	  his	  writing	  
that	  sets	  forth	  a	  larger	  discourse	  on	  the	  anthropology	  of	  place	  in	  Southeast	  Alaska	  that	  
moves	  on	  the	  work	  of	  Frederica	  de	  Laguana,	  it	  is	  clear	  that	  Thornton’s	  own	  personal	  
experience	  of	  seeing	  the	  centrality	  of	  button	  (blanket)	  robe	  to	  Tlingit	  culture	  has	  been	  
integral	  to	  developing	  some	  of	  his	  own	  understanding	  of	  the	  material	  connections	  
between	  regalia	  and	  land.	  In	  particular,	  Thornton	  uses	  the	  button	  (blanket)	  robes	  as	  
the	  visualisation	  of	  how	  land	  is	  articulated	  in	  Tlingit	  culture.	  He	  does	  so	  by	  using	  
specifically	  a	  robe	  known	  as	  the	  “Chookaneidí	  Glacier	  Bay	  Button	  Blanket”	  (cf.	  fig.3.2:	  
108),	  he	  also	  uses	  one	  that	  the	  late	  Mary	  Willis	  held	  for	  the	  Deisheetaan	  button	  
(blanket)	  robe	  (cf.	  fig.4.2:	  142),	  as	  well	  as	  one	  from	  Yakutat	  of	  the	  Mount	  Saint	  Elias	  
tunic	  with	  blankets	  (cf.	  fig.4.3:	  144).	  Finally,	  he	  employs	  a	  Chilkat	  Blanket	  (cf.	  fig.5.1:	  	  
175),	  K’eik’w	  X’oow	  (Black-­‐Legged	  Kittiwake	  Blanket)	  (cf.	  fig.5.2:	  181).	  In	  the	  first	  
example	  listed	  above,	  the	  Chookaneidí	  button	  (blanket)	  robe	  depicts	  the	  clan	  crest	  of	  
Glacier	  Bay.	  According	  to	  Thornton,	  “[t]his	  button-­‐style	  blanket	  (x’óow)	  maps	  sacred	  
sites	  and	  stories	  of	  the	  Chookaneidí	  clan	  in	  Glacier	  Bay,	  including	  L’eiwshaa	  Shakee	  Aan	  
(Town	  on	  Top	  of	  the	  [Glacial]	  Sand	  Dune),	  where	  Kaasteen	  (bottom	  centre),	  a	  young	  
woman	  in	  menarche,	  called	  to	  the	  glacier	  Sít’k’I	  T’ooch’	  (Little	  Black	  Glacier;	  centre),	  
violating	  her	  taboo	  of	  seclusion,	  thus	  causing	  the	  glacier	  to	  advance	  and	  destroy	  the	  
village	  and	  forcing	  her	  people	  to	  evacuate.	  The	  blanket	  also	  features	  other	  crests	  of	  
the	  Chookaneidí,	  including	  the	  brown	  bear,	  and	  serves	  as	  a	  historical	  and	  legal	  record	  
of	  Chookaneidí	  ties	  and	  rights	  to	  Glacier	  Bay”	  (my	  emphasis	  added,	  Thornton	  2008:	  
108).	  In	  presenting	  this	  work	  in	  his	  critical	  ethnography	  of	  land	  in	  Tlingit	  culture,	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Thornton	  further	  argues	  that	  a	  button	  (blanket)	  robe	  such	  as	  the	  one	  presented	  here	  
“serves	  simultaneously	  as	  a	  cultural	  map,	  historical	  icon,	  moral	  text,	  and	  legal	  title	  to	  
the	  landscape”	  (Thornton	  2008:	  108).	  But	  a	  robe	  with	  a	  clan	  story	  like	  this	  also	  makes	  
visible	  cultural	  processes	  of	  how	  a	  clan	  can	  come	  to	  own	  a	  crest.	  I	  will	  address	  the	  
cultural	  process	  of	  clan	  crests	  shortly.	  	  
Thornton’s	  work	  suggests	  that	  the	  material	  connection	  in	  Tlingit	  culture	  relates	  
to	  how	  “[t]oponyms	  embody	  both	  ecological	  and	  sociological	  knowledge,	  and	  Tlingits	  
[sic]	  learn	  to	  think	  with	  the	  landscape	  to	  achieve	  a	  variety	  of	  material	  and	  social	  goals”	  
(Thornton	  2008:	  60)..	  This	  multi	  directional	  understanding	  of	  Tlingit	  cosmology	  is	  
critical	  because,	  Thornton	  is	  arguing	  to	  a	  certain	  degree	  that	  it	  is	  the	  sound	  knowledge	  
of	  the	  land	  that	  makes	  the	  regalia	  legible.	  As	  Thornton	  referenced	  above	  the	  “weighty”	  
qualities	  of	  woollen	  blanket	  and	  regalia,	  I	  learned	  through	  speaking	  with	  Sarah	  Dybdahl	  
about	  the	  history	  of	  button	  (blanket)	  robes	  in	  her	  family	  and	  the	  specificity	  of	  cultural	  
patrimony.	  Dybdahl	  traced	  out	  the	  history	  of	  matrilineal	  accession	  of	  family	  and	  clan	  
regalia,	  and	  in	  doing	  so	  foregrounded,	  mostly	  to	  me	  through	  her	  description	  of	  her	  
grandfather’s	  robe,	  a	  rather	  visceral	  sensory	  experience.	  Unsure	  whether	  or	  not	  her	  
grandfather’s	  blanket	  is	  a	  woollen	  blanket	  or	  is	  wool	  felt,	  Sarah	  intensely	  talked	  about	  
the	  material	  qualities	  of	  the	  blanket	  such	  as	  its	  thickness	  and	  weight,	  noting	  that	  it	  was	  
not	  like	  the	  regalia	  made	  today	  that	  tends	  to	  be	  more	  thin	  and	  looks	  more	  like	  the	  
shawls	  that	  they	  wear	  in	  the	  lower	  48	  (a	  reference	  to	  Native	  American	  regalia	  in	  other	  
parts	  of	  the	  USA	  south	  of	  the	  49th	  parallel	  that	  divides	  Canada	  and	  the	  United	  States	  
since	  the	  signing	  of	  the	  Treaty	  of	  Oregon	  in	  1849).	  	  
This	  “weighty-­‐ness”	  is	  teased	  out	  further	  into	  the	  cultural	  weight	  button	  
(blanket)	  robes	  carry	  for	  the	  transmission	  of	  cultural	  knowledge	  and	  land	  claims.	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Thornton	  turns	  to	  a	  quotation	  from	  Austin	  Hammond,	  the	  late	  Lukaax.áadi	  clan	  leader	  
who	  participated	  in	  the	  film	  Haa	  Shagóon	  (1981)	  that	  addresses	  Tlingit	  ancestors.	  	  
Hammond	  states,	  “On	  our	  clothing	  is	  the	  ownership	  and	  history	  of	  our	  land”	  (Thornton	  
2008:	  60).	  	  Relating	  to	  my	  own	  findings,	  it	  is	  noteworthy	  in	  Thornton’s	  work	  that	  he	  
systematically	  illustrates	  how	  the	  woollen	  blanket	  is	  a	  piece	  of	  material	  culture	  that	  
reaches	  beyond	  the	  aesthetic	  to	  be	  used	  as	  a	  vital	  tool	  for	  locating	  ones	  place	  in	  Tlingit	  
culture	  but	  more	  specifically	  within	  the	  landscape.	  The	  narratives	  associated	  between	  
a	  person	  and	  the	  land	  is	  manifest	  in	  the	  blanket	  as	  a	  visual	  articulation–a	  thing.	  	  
The	  woollen	  blanket	  served	  many	  functions	  in	  Tlingit	  culture,	  and	  Worl	  notes	  
that	  “by	  the	  mid	  to	  late	  1800s,	  cash	  and	  blankets	  had	  replaced	  the	  ‘killing’	  of	  slaves	  to	  
validate	  ownership	  of	  clan	  objects	  and	  the	  transfer	  of	  office	  to	  a	  new	  clan	  leader.	  The	  
cash	  and	  blankets	  were	  then	  distributed	  to	  the	  guests,	  instead	  of	  being	  destroyed	  as	  
were	  the	  slaves”	  (Worl	  1998:	  73).	  The	  literal	  and	  symbolic	  use	  and	  distribution	  of	  
woollen	  blankets	  at	  ceremonies	  (more	  often	  called	  the	  potlatch	  in	  anthropological	  
literature,	  a	  term	  derived	  from	  the	  Chinook	  jargon	  meaning	  “to	  give	  away”)	  is	  a	  critical	  
and	  complex	  system	  of	  maintaining	  wooch	  yax	  (balance,	  respect,	  and	  reciprocity)	  
between	  the	  two	  moieties—Ch’áak’	  (Eagle)	  and	  Yéil	  (Raven).	  As	  Mary	  Douglas	  writes	  in	  
her	  Foreword	  to	  Marcel	  Mauss’s	  The	  Gift	  (1990),	  the	  giving	  of	  gifts	  is	  “part	  of	  a	  system	  
of	  reciprocity	  in	  which	  the	  honour	  of	  the	  giver	  and	  recipient	  are	  engaged.	  It	  is	  a	  total	  
system	  in	  that	  every	  item	  of	  status	  or	  of	  spiritual	  or	  material	  possession	  is	  implicated	  
for	  everyone	  in	  the	  whole	  community”	  and	  that	  “in	  some	  specified	  way	  sets	  up	  a	  
perpetual	  cycle	  of	  exchanges	  within	  and	  between	  generations”	  (Douglas	  1990:	  viii).95	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
95	  It	  is	  not	  my	  intention	  to	  present	  a	  comprehensive	  history	  of	  potlatching,	  however	  the	  fact	  
that	  blankets	  were	  considered	  items	  that	  reflected	  wealth	  allows	  for	  consideration	  of	  the	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Interestingly,	  David	  Graeber’s	  comments	  in	  relation	  to	  Kwakwaka'wakw	  potlatch	  
mentions	  a	  “generic	  medium	  comparison”	  between	  Hudson’s	  Bay	  Point	  blankets	  and	  
animal	  skins	  that	  he	  draws	  from	  Marshal	  Sahlins.	  Citing	  from	  both	  Goldman	  and	  
Sahlins,	  Graeber	  makes	  extensive	  reference	  to	  the	  proclivity	  of	  Northwest	  Coast	  tribes	  
favouring	  woollen	  blankets	  not	  only	  in	  relation	  to	  their	  economic	  value	  as	  a	  form	  of	  
currency	  until	  around	  the	  1920s	  as	  a	  trade	  item,	  but	  also	  to	  the	  role	  they	  played	  in	  
circulating	  clan	  crests.	  	  I	  return	  to	  this	  idea	  of	  the	  visibility	  of	  clan	  crests	  in	  my	  main	  
argument.	  Graber	  notes	  “[t]he	  introduction	  of	  trade	  blankets	  allowed	  for	  a	  number	  of	  
other	  innovations.	  The	  most	  important	  was	  the	  creation	  of	  what	  might	  justly	  be	  
considered	  a	  system	  of	  high	  finance.	  In	  earlier	  periods,	  a	  noble	  wishing	  to	  amass	  
wealth	  for	  a	  potlatch	  would	  normally	  have	  had	  to	  appeal	  to	  the	  members	  of	  his	  
numaym,	  or	  tribe,	  for	  contributions	  [(see	  APPENDIX	  9	  for	  a	  contemporary	  Indigenous	  
reflection	  on	  this	  practice	  by	  Ishmael	  Hope)].	  Blankets	  allowed	  for	  the	  introduction	  of	  
the	  principle	  of	  100	  percent	  loans	  […]	  [proposed	  by]	  Drucker	  and	  Heizer	  (1967:	  78)”	  
[…]	  (Graeber	  2001:	  205).	  	  Graber	  also	  extends	  his	  thoughts	  on	  the	  role	  of	  blankets	  as	  
potlatch	  gifts	  by	  noting	  that	  “in	  the	  distribution	  of	  potlatch	  gifts	  before	  the	  advent	  of	  
Hudson	  Bay	  trade	  blankets:	  the	  skins	  of	  sea	  mammals	  like	  seals	  and	  otters	  were	  
reserved	  for	  high	  nobility,	  forest	  mammals	  for	  other	  nobles,	  [and]	  cedarwood	  bark	  
robes	  for	  commoners	  (Goldman	  1975:	  136-­‐37;	  Sewid-­‐Smith	  1986:	  63).	  All	  of	  which	  
suggests	  why	  such	  generic	  gifts,	  as,	  blankets,	  or	  silver	  bracelets,	  or	  Singer	  sewing	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
monetary	  value	  of	  woollen	  blankets.	  As	  was	  mentioned	  in	  Chapter	  One,	  potlatching	  was	  
officially	  banned	  in	  Canada	  after	  the	  establishment	  of	  the	  Indian	  Act	  in	  1885.	  Duncan	  Campbell	  
Scott,	  the	  then	  Minister	  (Superintendent)	  of	  Indian	  Affairs	  (1913-­‐1932),	  orchestrated	  one	  of	  
the	  largest	  campaigns	  to	  hold	  regional	  trials	  for	  those	  who	  attended	  or	  hosted	  a	  potlatch	  that	  
had	  been	  deemed	  illegal.	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machines	  were	  officially	  disdained	  as	  ‘bad	  things,’	  the	  distribution	  of	  which	  could	  itself	  
be	  seen	  as	  a	  kind	  of	  assault	  on	  the	  recipients”	  (Graeber	  2001:	  2010).	  
Much	  anthropological	  consideration	  has	  been	  given	  to	  the	  social	  and	  cultural	  
importance	  of	  Indigenous	  gifting	  and	  wealth	  ceremonies	  and	  the	  ensuing	  political	  
strife.	  What	  needs	  to	  be	  considered	  then	  is	  how	  the	  woollen	  blankets	  factor	  in	  to	  this	  
event	  as	  having	  a	  value	  associated	  with	  the	  accumulation	  of	  wealth.	  Photographic	  
documentation	  of	  the	  preparation	  for	  ceremonies	  shows	  blankets	  piled	  high	  and	  
photographed	  often	  with	  a	  person	  standing	  either	  beside	  or	  in	  front	  of	  the	  blankets	  
that	  gives	  a	  sense	  of	  scale	  (Bohn	  Gmelch	  2008).	  The	  active	  collection	  of	  woollen	  
blankets	  as	  undecorated,	  unmodified	  objects	  is	  relevant	  when	  considered	  in	  relation	  to	  
woollen	  blankets	  that	  were	  transformed	  into	  button	  (blanket)	  robes	  that	  became	  clan	  
property	  and	  used	  a	  technology	  of	  enchantment.	  Looking	  at	  the	  multiplicity	  of	  roles	  
that	  the	  woollen	  blankets	  have	  and	  continue	  to	  serve	  at	  a	  single	  event	  begs	  the	  
question	  of	  value—what	  values	  are	  imbued	  in	  the	  blanket?96	  	  
The	  introduction	  and	  use	  of	  woollen	  blankets	  into	  Tlingit	  ceremonial	  contexts	  
such	  at	  ku.éex’	  (memorial	  ceremony)	  is	  fundamental	  to	  how	  cultural	  value	  adhered	  to	  
it	  as	  a	  transformed	  material	  and	  token	  of	  wealth,	  but	  also	  allowed	  imported	  materials	  
to—as	  we	  circle	  back	  to	  a	  quotation	  by	  Tim	  Ingold	  introduced	  at	  the	  start	  of	  this	  
thesis—be	  a	  surface	  that	  acts	  as	  a	  “space	  of	  continual	  interchange”	  (Ingold	  2013).	  In	  
this	  case,	  between	  moieties	  where	  Tlingit	  articulated	  their	  cosmological	  knowledge	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
96	  S.	  Otness	  has	  noted	  that:	  “Later,	  wages	  were	  paid	  in	  blankets	  rather	  than	  money	  by	  some	  
businesses.	  Blankets	  for	  potlatching	  and	  used	  as	  "currency"	  were	  kept	  in	  boxes	  and	  stacked	  in	  
the	  sleeping	  areas	  of	  the	  communal	  houses	  (Jacobsen	  1977).	  Blankets	  used	  in	  potlatching	  as	  a	  
unit	  of	  value	  were	  cheap	  white	  woollen	  ones	  from	  various	  sources.	  Boas	  (1895)	  noted	  that	  
they	  had	  a	  single	  dark	  bar	  at	  each	  end.	  An	  1871	  order	  for	  the	  Western	  Department	  Outfit	  of	  
the	  Hudson's	  Bay	  Co.	  shows	  2,000	  pairs	  of	  "Common	  White	  Blankets"	  of	  2	  1/2	  points	  in	  
addition	  to	  much	  lesser	  quantities	  of	  other	  blankets	  (Hudson's	  Bay	  Co.,	  PAC	  Reel	  No.	  380).	  
(Blackman	  1973)”	  (Otness	  1979:	  58-­‐59).	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and	  identity,	  and	  to	  those	  outside	  of	  the	  culture	  who	  viewed	  it	  as	  a	  commodity	  art	  
form.	  
Martine	  Ried,	  in	  her	  survey	  of	  materials	  in	  contemporary	  art	  additionally	  traces	  
out	  that:	  
Soon	  after	  the	  time	  of	  contact,	  traders	  brought	  many	  new	  materials	  to	  the	  
cultures	  along	  our	  coast.	  Euro-­‐American	  sewn	  clothing	  was	  immediately	  a	  
preferential	  trade	  item.	  During	  the	  years	  of	  sea	  otter	  fur	  trading,	  bolds	  of	  
clothe	  were	  required	  for	  a	  successful	  deal.	  Later,	  Hudson’s	  Bay	  blankets	  
replaced	  the	  hand-­‐woven	  cloaks	  of	  daily	  attire.	  These	  products	  of	  the	  
industrial	  look	  quickly	  changed	  the	  fashions	  for	  the	  Norwest	  Coast	  Nations.	  
The	  ‘new’	  blankets	  were	  given	  additional	  embellishment	  of	  shell,	  buttons	  
and	  appliqué,	  shaped	  into	  clan	  designs,	  to	  become	  the	  new	  ceremonial	  
cloak	  (Reid	  2010:	  10).97	  
	  
The	  history	  of	  trading	  blankets	  is	  well-­‐documented	  in	  ethnographic	  literature	  and	  
Tlingit	  oral	  histories.	  During	  a	  presentation	  of	  my	  research	  during	  fieldwork	  in	  Alaska	  I	  
was	  offered	  the	  opportunity	  to	  give	  a	  talk	  during	  Native	  American	  History	  Month.	  After	  
the	  talk,	  the	  Q&A	  session	  proved	  remarkably	  productive	  in	  capturing	  specific	  cultural	  
knowledge	  about	  the	  history	  of	  the	  blanket	  in	  Southeast	  Alaska.	  Several	  people	  noted	  
that	  originally	  it	  was	  navy-­‐coloured	  blankets	  that	  were	  distributed	  by	  the	  U.S.	  Navy.	  
Upon	  further	  research,	  the	  U.S.	  Navy	  ordered	  dark-­‐blue,	  nearly	  black	  coloured	  
blankets	  from	  mills	  such	  as	  the	  Witney	  Mills	  (see	  Chapter	  One).	  These	  dark	  navy	  
blankets	  also	  contained	  the	  black	  indigo	  bands	  at	  the	  top	  and	  bottom	  along	  with	  point	  
markings.	  During	  an	  interview	  with	  Catrina	  Mitchell	  (FIGURES	  49	  and	  50)	  we	  learned	  
that	  the	  button	  (blanket)	  robe	  she	  brought	  into	  share	  with	  me	  from	  the	  Daishetaan	  
clan,	  was	  made	  on	  a	  navy	  three	  point	  Hudson’s	  Bay	  Point	  blanket.	  Returning	  to	  the	  
history	  of	  blankets	  in	  Southeast	  Alaska,	  Aurel	  Krauss,	  in	  his	  seminal	  work	  on	  Tlingit	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
97	  David	  Graeber	  notes:	  “Many	  anthropologists	  and	  historians	  have	  noted	  that	  remarkable	  
bursts	  of	  cultural	  creativity	  that	  so	  often	  occur	  during	  the	  first	  generation	  or	  two	  after	  many	  
traditional	  societies	  are	  suddenly	  integrated	  into	  a	  larger	  world	  economy”	  (Graeber	  2001:	  147)	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culture	  conducted	  between	  1881-­‐82	  (interestingly	  likely	  around	  the	  same	  date	  that	  the	  
aforementioned	  Daishetaan	  button	  (blanket)	  robe	  was	  made)	  noted	  that	  he	  observed	  
how	  woollen	  blankets	  eventually	  became	  a	  form	  of	  replacement	  currency	  for	  dentalia	  
(tooth	  or	  shell)	  that	  was	  prized	  by	  American,	  British,	  and	  Russian	  traders	  working	  for,	  
respectively,	  independent	  American	  traders,	  the	  Hudson’s	  Bay	  Company,	  and	  The	  
Russian-­‐American	  Trading	  company	  (Krauss	  1956:	  42;	  Otenss	  1979:	  58;	  Graeber	  2001:	  
169;	  Simeone	  1995:	  19,	  49,	  54-­‐63).98	  The	  history	  of	  fur	  trade	  is	  fraught	  and	  there	  are	  
distinct	  cultural	  perspectives.99	  In	  particular,	  the	  Russian-­‐American	  Company,	  the	  
Hudson’s	  Bay	  Company,	  and	  independent	  American	  traders	  vied	  for	  trade	  relations	  
with	  Tlingit	  trappers.	  Seal,	  bear,	  beaver,	  mink,	  marten	  are	  among	  just	  a	  few	  of	  the	  key	  
furs	  that	  were	  sought	  for	  foreign	  markets.	  In	  return,	  man-­‐made	  goods	  were	  introduced	  
into	  Tlingit	  culture.	  These	  included	  mother	  of	  pearl	  buttons,	  woollen	  blankets,	  iron	  
pots,	  calico	  fabric,	  and	  silver	  goods	  (pendants,	  etc).	  After	  the	  purchase	  of	  Alaska	  from	  
Russia	  by	  the	  United	  States	  in	  1867,	  the	  influx	  of	  western	  trade	  goods	  such	  as	  woollen	  
blankets,	  calico,	  imported	  beads,	  and	  other	  industrially	  manufactured	  materials	  is	  
evident	  in	  the	  transformation	  or	  adaptation	  of	  certain	  traditional	  items	  related	  to	  
ceremonial	  regalia.	  	  
Calico	  is	  another	  introduced	  textile	  that	  has	  affected	  Tlingit	  customary	  dress.	  
Megan	  Smetzer’s	  exhaustive	  historical	  study	  of	  calico	  is	  a	  strong	  and	  complementary	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
98	  The	  main	  trading	  organizations	  mentioned	  in	  historic	  and	  ethnographic	  literature	  is	  the	  
Russian	  Trading	  Company,	  the	  Hudson’s	  Bay	  Company,	  free	  or	  independent	  American	  traders,	  
however	  Simeone	  makes	  mention	  of	  The	  Pioneer	  Company	  that	  likely	  moved	  into	  Alaska	  post-­‐
1867	  (Simeone	  1995:	  22).	  Simeone	  also	  notes	  that	  by	  the	  1930s,	  woollen	  blankets	  were	  
fetching	  various	  prices	  (in	  US	  dollars):	  “black	  ones	  for	  $14	  each,	  creamy	  ones	  with	  green,	  
brown,	  and	  yellow	  borders	  for	  $13.50	  each”	  (Simeone	  1995:	  29).	  
99	  According	  to	  Thornton,	  “[T]he	  fur	  trade	  was	  a	  source	  of	  many	  conflicts.	  Tlingits	  [sic]	  
destroyed	  the	  Russian	  settlements	  at	  Sitka	  in	  1802	  and	  at	  Yakutat	  in	  1805,	  sacked	  the	  British	  
Hudson’s	  Bay	  Company	  outpost	  at	  Fort	  Selkirk	  in	  1851,	  and	  periodically	  attacked	  Aleut	  and	  
Kodiak	  hunters	  who	  violated	  Tlingit	  Territorial	  sovereignty	  (Emmons	  1991;	  J.R	  Gibson	  1992).	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counter-­‐point	  to	  my	  study	  of	  woollen	  blankets.	  In	  her	  work,	  Smetzer	  takes	  up	  Fred	  
Myers’s	  proposition	  around	  the	  role	  of	  ‘intercultural	  objects’	  by	  arguing	  that	  calico	  fits	  
this	  sort	  of	  consideration.	  She	  argues	  that	  “[I]ndigenous	  uses	  of	  cloth	  participate	  in	  the	  
construction	  of	  new	  social	  circumstances	  and	  contributed	  to	  the	  masking	  of	  
longstanding	  cultural	  practices	  that	  were	  being	  increasingly	  suppressed	  by	  colonial	  
authorities”	  (Smetzer	  2014:	  60).	  Smetzer	  references	  the	  increased	  presence	  of	  cloth	  
alongside	  woollen	  textiles	  as	  gifts	  and	  within	  ceremonial	  contexts,	  as	  do	  other	  
historians	  such	  as	  William	  E.	  Simeone	  (2002).	  Simeone	  equally	  acknowledges	  that	  
“[c]loth	  is	  usually	  the	  only	  gender-­‐specific	  gift,	  as	  it	  is	  most	  often	  only	  given	  to	  women,	  
who	  use	  it	  for	  making	  dresses”	  (Simeone	  1995:	  60).	  The	  combination	  of	  calico	  and	  
woollen	  textiles	  into	  Tlingit	  material	  culture	  in	  Southeast	  Alaska	  has	  had	  a	  profound	  
consequence	  in	  how	  Tlingit	  culture	  is	  ‘observed’	  today,	  given	  my	  own	  work	  that	  
tracked	  a	  woollen	  blanket	  into	  cultural	  regalia,	  rather	  than	  starting	  with	  regalia	  and	  
looking	  outward.	  On	  this	  note,	  materials	  are	  central	  to	  how	  we	  come	  to	  know,	  
understand,	  and	  re-­‐present	  cultural	  heritage	  in	  every	  shifting,	  growing,	  and	  dynamic	  
cultural	  contexts	  (Lévi-­‐Strauss	  2013).	  	  
	  
Making	  and	  Performing	  Property—Sites	  of	  Engagement,	  Language,	  &	  Traditions	  
Richard	  Dauenhauer	  shared	  with	  me	  that	  “traditional	  art	  is	  always	  alive	  in	  
Tlingit	  performance”	  (Dauenhauer	  Personal	  communication	  2010).	  	  This	  section	  turns	  
now	  to	  look	  at	  the	  dancing	  of	  button	  (blanket)	  robes	  as	  acts	  of	  performing	  cultural	  
knowledge.	  	  Historically,	  robes	  were	  commissioned	  in	  accordance	  with	  Tlingit	  cultural	  
practice	  of	  commissioning	  a	  member	  from	  the	  opposite	  moiety	  to	  design	  and	  create	  a	  
blanket	  so	  as	  to	  maintain	  wooch	  yax	  (social	  and	  spiritual	  balance)	  as	  I	  addressed	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earlier.	  The	  commissioned	  robe	  was	  then	  brought	  out	  at	  a	  ku.éex’	  (memorial	  
ceremony)	  and	  dedicated.	  I	  was	  informed	  that	  once	  a	  button	  (blanket)	  robe	  is/was	  
brought	  out	  at	  such	  a	  ceremony	  that	  it	  was	  considered	  complete	  and	  no	  more	  work	  
was	  done	  on	  the	  blanket	  (for	  example,	  adding	  buttons,	  enhancing	  the	  crest	  design,	  or	  
additional	  embellishment).	  During	  my	  fieldwork	  with	  regalia	  makers,	  part	  of	  my	  
objective	  was	  to	  see	  if	  this	  practice	  was	  still	  practiced.	  As	  Libby	  Wanatabe	  and	  Gail	  
Dabaluz	  informed	  me,	  the	  practice	  of	  cross-­‐moiety	  commissioning	  is	  not	  as	  common	  
today	  for	  many	  reasons.	  These	  reasons	  include	  the	  increase	  in	  private	  regalia	  that	  is	  
not	  clan	  owned	  at.óowu	  (owned	  or	  purchased	  thing,	  clan	  property),	  the	  time	  
investment	  needed,	  and	  costs.	  Additionally	  Libby	  pointed	  out	  that	  the	  knowledge	  that	  
goes	  into	  making	  a	  robe	  is	  the	  result	  of	  a	  “lifetime	  of	  experience”	  that	  she	  learned	  
from	  her	  mother,	  and	  in	  turn	  using	  that	  knowledge	  to	  create	  something	  that	  will	  last	  a	  
lifetime	  often	  does	  not	  have	  a	  price	  tag.	  	  
The	  transmission	  of	  knowledge	  between	  generations	  in	  a	  matrilineal	  line	  was	  
profoundly	  articulated	  during	  all	  of	  my	  interviews.	  Consistently	  all	  regalia	  makers	  had	  
learned	  the	  skills	  of	  sewing	  and	  beadwork,	  as	  well	  as	  the	  structural	  form	  needed	  to	  
create	  a	  button	  (blanket)	  robe	  from	  their	  mothers	  and	  matrilineal	  aunts	  and	  
grandmothers.	  In	  turn,	  at	  the	  time	  of	  the	  interviews,	  regalia	  makers	  were	  all	  actively	  
teaching	  their	  children	  and	  grandchildren	  (mostly	  daughters	  and	  granddaughters,	  and	  
a	  few	  grandsons)	  this	  knowledge	  of	  and	  value	  of	  a	  button	  (blanket)	  robe	  by	  working	  
with	  them	  on	  their	  own	  regalia	  that	  contained	  family	  crests	  with	  personal	  
modifications	  to	  the	  design	  of	  the	  robe.	  Again,	  here	  is	  where	  a	  feminist	  analysis	  of	  
gender	  relations	  might	  be	  appropriate	  and	  would	  be	  foregrounded	  in	  a	  twin	  
dissertation.	  	  For	  example,	  with	  the	  weaving	  of	  Chilkat	  robes,	  it	  has	  been	  stressed	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between	  generations	  that	  this	  was	  an	  art	  form	  reserved	  only	  for	  women.	  Master	  
weavers	  like	  Jennie	  Thlunaut	  stressed	  to	  her	  pupils,	  in	  particular	  to	  Clarissa	  Rizal,	  not	  
to	  teach	  men	  unless	  their	  sexual	  orientation	  was	  such	  that	  they	  were	  homosexual,	  or	  
of	  a	  third	  spirit.	  There	  are	  many	  places	  where	  this	  tradition	  has	  been	  cited,	  but	  most	  
recently	  Tlingit	  artist	  Ricky	  Tagaban	  has	  been	  training,	  upon	  her	  invitation,	  with	  master	  
weaver	  Clarissa	  Rizal	  because	  he	  is	  a	  gay	  man	  (Bartholomew	  2014).	  
But	  I	  wish	  to	  return	  to	  my	  strict	  focus	  on	  the	  materials	  used	  to	  make	  the	  button	  
(blanket)	  robe	  I	  observed	  that	  the	  woollen	  blanket,	  or	  woollen	  fabric,	  became	  nothing	  
more	  than	  a	  surface	  that	  allowed	  the	  cultural	  and	  intergenerational	  exchange	  of	  
knowledge.	  The	  woollen	  blanket	  became	  nothing	  more	  than	  a	  historical	  thing,	  where	  
new	  woollen	  materials	  were	  used,	  and	  now	  an	  even	  more	  lighter	  weight	  fabric	  that	  
still	  mimicked	  the	  kinetic	  movement	  of	  the	  original	  woollen	  blankets	  took	  prominence.	  
The	  making	  of	  robe	  is	  a	  way	  to	  learn	  not	  only	  Tlingit	  cultural	  values,	  but	  also	  to	  
participate	  in	  the	  maintenance	  and	  development	  of	  Tlingit	  practices.	  By	  this	  I	  mean	  
that	  a	  younger	  generation	  is	  able	  to	  innovate	  new	  traditions	  around	  private	  regalia	  
that	  breaks	  away	  from	  the	  aforementioned	  cross-­‐moiety	  commissioning.	  However,	  
Libby	  Wantabe	  did	  clarify	  that	  today	  if	  a	  clan	  wished	  to	  have	  a	  new	  piece	  of	  clan	  
property,	  they	  are	  more	  likely	  to	  follow	  customary	  Tlingit	  protocols	  and	  have	  a	  
member	  from	  the	  opposite	  moiety	  create	  the	  new	  item	  (such	  as	  a	  clan	  hat,	  paddle,	  
robe,	  etc…)	  that	  they	  would	  pay	  for	  with	  an	  item	  of	  equal	  value	  or	  monetary	  payment.	  
As	  a	  non-­‐Indigenous	  outsider	  I	  have	  no	  customary	  rights	  to	  own	  or	  make	  a	  
button	  (blanket)	  robe	  and	  was	  therefore	  unable	  to	  participate	  in	  the	  making	  of	  a	  
button	  (blanket)	  robe	  in	  the	  same	  capacity	  I	  had	  while	  working	  with	  materials	  in	  
Aotearoa	  New	  Zealand	  where	  craftspeople	  and	  artists	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand	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allowed	  me	  to	  sew	  with	  them	  in	  their	  studios.	  Therefore,	  the	  closest	  embodied	  
knowledge	  I	  acquired	  when	  working	  with	  materials	  in	  Southeast	  Alaska	  was	  as	  a	  
volunteer	  at	  a	  secular	  children’s	  Culture	  Camp	  (17	  August	  2010)	  that	  was	  organised	  in	  
Juneau	  by	  Tlingit	  &	  Haida	  Community	  Council	  entitled,	  Blanket	  Making.	  	  When	  I	  first	  
arrived,	  I	  began	  by	  working	  with	  children	  who	  making	  headbands	  that	  they	  were	  hand	  
sewing	  together.	  Each	  child	  had	  fabric	  and	  was	  guided	  by	  a	  general	  pattern	  but	  they	  
were	  free	  to	  place	  the	  stitches	  and	  buttons	  as	  they	  wished.	  I	  worked	  with	  them	  by	  
threading	  needles.	  	  
During	  this	  event	  as	  I	  threaded	  needles	  I	  observed	  how	  a	  younger	  generation	  
(approximately	  7-­‐12years	  of	  age)	  worked	  alongside	  Tlingit	  elders	  from	  both	  moieties	  
and	  volunteers	  to	  create	  their	  own	  regalia	  such	  as	  tunics	  made	  of	  cotton	  and	  head	  
bands.	  	  Other	  youth	  (approximately	  13-­‐16years	  of	  age)	  worked	  more	  independently	  
under	  the	  watch	  of	  the	  Culture	  Camp	  organisers	  to	  make	  their	  own	  proper	  button	  
(blanket)	  robes	  on	  a	  thin-­‐weight	  woollen	  fabric.	  Many	  children	  shared	  with	  me	  
through	  casual	  conversation	  their	  generative	  knowledge	  about	  their	  own	  button	  
(blanket)	  robes.	  For	  example,	  one	  child	  noted	  his	  mother	  to	  be	  a	  good	  sewer	  of	  regalia	  
noting	  “she	  is	  amazing”,	  while	  two	  young	  sisters	  debated	  over	  the	  size	  of	  stiches	  where	  
one	  corrected	  the	  other	  by	  saying	  “you	  need	  to	  make	  smaller	  stitches.	  That	  is	  what	  
grandma	  said.”	  In	  both	  of	  these	  situations,	  children	  were	  demonstrating	  learned	  
cultural	  knowledge	  from	  their	  mothers	  and	  grandmothers	  not	  only	  related	  to	  the	  
technical	  skills	  of	  making	  regalia,	  but	  the	  knowledge	  of	  their	  clans.	  Another	  child	  
shared	  with	  me	  his	  experience	  of	  having	  a	  red	  and	  black	  button	  (blanket)	  robe	  with	  
three	  l’ook	  (coho	  salmon),	  one	  of	  two	  main	  clan	  crests	  of	  the	  Yéil	  (Raven)	  L'uknax.ádi	  
from	  Yakutat,	  and	  as	  he	  described	  the	  three	  l’ook	  (coho	  salmon)	  on	  his	  robe	  while	  he	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gestured	  with	  his	  hands	  a	  circular	  movement	  and	  soon	  moved	  to	  show	  me	  how	  he	  was	  
a	  l’ook	  (coho	  salmon)	  and	  how	  he	  as	  a	  clan	  member	  danced—a	  dance	  he	  learned	  from	  
his	  maternal	  uncle.	  In	  this	  instance	  the	  child’s	  interaction	  with	  his	  button	  (blanket)	  
robe	  made	  visible	  several	  insights	  to	  Tlingit	  culture	  such	  as	  the	  transmission	  of	  
knowledge	  from	  uncle	  to	  nephew.	  As	  a	  matrilineal	  organised	  society,	  education	  and	  
the	  transmission	  of	  specific	  culture	  knowledge	  was	  often	  the	  responsibility	  of	  the	  
mother’s	  brother,	  the	  child’s	  uncle	  (Swanton	  1908;	  Worl	  forthcoming	  2014).	  	  
The	  making	  of	  button	  (blanket)	  robes	  in	  the	  context	  of	  the	  camp	  was,	  as	  I	  
observed,	  a	  collective	  and	  structured	  opportunity	  for	  children	  to	  learn	  more	  generally	  
about	  regalia,	  language,	  singing,	  and	  drumming.	  A	  more	  complex	  understanding	  of	  the	  
making	  of	  regalia	  in	  this	  project	  was	  thus	  ascertained	  from	  working	  with	  button	  
(blanket)	  robe	  makers	  in	  the	  context	  of	  interviews.	  For	  example,	  in	  conversation	  with	  
Rosita	  Worl,	  she	  shared	  with	  me	  the	  story	  of	  how	  her	  first	  button	  (blanket)	  robe	  was	  
commissioned	  in	  1967	  by	  Emma	  Marks.	  Marks,	  who	  was	  a	  Yéil	  (Raven)	  and	  of	  the	  
opposite	  moiety	  to	  Rosita’s	  Thunderbird	  clan	  of	  the	  Ch’áak’	  (Eagle)	  was	  commissioned	  
to	  make	  the	  robe.	  Commissioning	  a	  member	  of	  the	  opposite	  moiety	  to	  make	  the	  robe	  
was	  critical	  to	  maintaining	  wooch	  yax	  (social	  and	  spiritual	  balance).	  Rosita	  told	  me	  that	  
Mark’s	  son	  had	  created	  the	  design	  of	  the	  crest—here,	  Mark’s	  son	  was	  a	  Ch’áak’	  (Eagle)	  
because	  it	  follows	  a	  matrilineal	  line.	  Worl’s	  story	  of	  the	  commissioning	  and	  making	  of	  
her	  first	  button	  (blanket)	  robe	  succinctly	  captures	  the	  traditional	  and	  customary	  
practice	  of	  acquiring	  new	  regalia.	  In	  the	  process	  of	  my	  research,	  I	  systematically	  
documented	  if	  this	  practice	  of	  commissioning	  robes	  was	  still	  practiced,	  and	  observed	  
that	  it	  has	  slightly	  shifted	  where	  people	  are	  now	  making	  their	  own	  regalia,	  but	  often	  
still	  have	  the	  crest	  designed	  by	  a	  member	  of	  another	  moiety.	  	  I	  argue	  that	  the	  shifting	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practices	  reflect	  not	  only	  the	  ever-­‐changing	  values	  of	  clans	  in	  light	  of	  private	  property	  
laws	  in	  Western	  society	  (Worl	  forthcoming;	  Worl	  1998),	  but	  also	  the	  increased	  use	  of	  
button	  (blanket)	  robes	  for	  secular	  dance	  events	  where	  regalia	  is	  not	  often	  brought	  out	  
or	  dedicated	  as	  either	  family	  or	  clan	  at.óowu	  (owned	  or	  purchased	  thing,	  clan	  
property)	  in	  ceremony	  or	  named.	  
A	  button	  (blanket)	  robes,	  then,	  becomes	  an	  integral	  tool	  when,	  as	  noted	  in	  the	  
Introduction,	  for	  performing	  culture,	  self,	  and	  identity	  in	  this	  specific	  Indigenous	  
context.	  To	  see	  a	  robe	  in	  action	  is	  to	  see	  it	  as	  a	  technology	  of	  enchantment—a	  corporal	  
experience	  on	  the	  part	  of	  the	  dancer	  between	  the	  robe	  and	  the	  crest,	  the	  dancer	  and	  
their	  ancestor,	  as	  well	  a	  connection	  to	  and	  visual	  articulation	  of	  one’s	  clan	  identity,	  and	  
the	  notable	  effects	  this	  technology	  has	  upon	  the	  beholder.	  Gerry	  Williams	  and	  her	  
daughters	  Libby	  Wanatabe	  and	  Gail	  Dabaluz,	  through	  their	  generous	  knowledge,	  
permitted	  me	  to	  gain	  insight	  into	  the	  contemporary	  importance	  of	  dance	  to	  
performing	  one’s	  identity.	  They	  all	  noted	  that	  owning	  a	  robe	  allows	  for	  more	  of	  an	  
opportunity	  for	  a	  Tlingit	  clan	  member	  to	  be	  active	  through	  participation	  in	  Tlingit	  
culture	  through	  dance.	  	  
In	  Tlingit	  culture	  the	  button	  (blanket)	  robe	  is	  worn	  one	  way,	  around	  the	  
shoulders	  clasped	  at	  the	  front,	  whether	  dancing	  or	  otherwise—this	  is	  part	  of	  the	  local	  
aesthetic	  to	  Southeast	  Alaska.	  In	  other	  Indigenous	  communities	  along	  the	  Northwest	  
Coast,	  there	  are	  other	  ways	  the	  robes	  are	  worn	  and	  fastened.	  However,	  in	  Tlingit	  
culture	  the	  button	  (blanket)	  robe	  is	  draped	  across	  the	  shoulders	  so	  that	  the	  clan	  crest	  
occupies	  the	  back	  of	  the	  wearer.	  The	  robe	  is	  often	  fastened	  in	  the	  front	  just	  under	  the	  
chin	  or	  across	  the	  chest.	  There	  are	  various	  mechanisms	  for	  securing	  a	  button	  (blanket)	  
robe	  in	  place	  such	  as	  clasps	  or	  bib	  like	  bands	  that	  button	  on	  each	  side	  of	  the	  collar	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area,	  in	  some	  instances	  I	  observed	  safety	  pins	  used	  as	  fasteners.	  Edwina	  White	  shared	  
with	  me	  that	  this	  clasp	  area	  is	  often	  the	  chance	  to	  represent	  the	  genealogical	  
relationship	  to	  the	  button	  (blanket)	  robe	  owner’s	  grandfather’s	  clan,	  thus	  allowing	  for	  
the	  identification	  of	  them	  as	  dachxánk’	  (grandchild	  of	  a	  clan),	  their	  grandfather’s	  clan.	  	  
Just	  briefly	  here	  as	  I	  return	  to	  this	  idea	  again	  shortly,	  dancers	  wearing	  button	  
(blanket)	  robes	  often	  place	  their	  hands	  on	  their	  hips	  with	  elbows	  pointed	  outward	  so	  
as	  to	  expand	  the	  surface	  area	  across	  their	  back	  and	  thus	  make	  the	  clan	  crest	  more	  
visible,	  while	  simultaneously	  enhancing	  the	  flow	  or	  movement	  of	  the	  overall	  robe.	  	  	  
I	  wish	  to	  return	  to	  Howard	  Morphy	  here.	  While	  he	  is	  speaking	  specifically	  about	  
ancestral	  connections	  in	  Yolngu	  painting	  in	  Australia,	  his	  argument	  that	  the	  “power	  of	  
a	  ritual	  cannot	  be	  reduced	  to	  aesthetic	  effects,	  or	  that	  such	  effects	  are	  produced	  in	  
order	  to	  create	  feelings	  of	  solidarity”	  (Morphy	  2006:	  317)	  somewhat	  applies	  in	  the	  
context	  of	  button	  (blanket)	  robes	  in	  Tlingit	  ceremonial	  and	  secular	  contexts.	  Leading	  
Indigenous	  scholar	  Shawn	  Wilson	  notes	  that	  “[t]he	  purpose	  of	  any	  ceremony	  is	  to	  build	  
stronger	  relationships	  or	  bridge	  the	  distance	  between	  aspects	  of	  our	  cosmos	  and	  
ourselves”	  (Wilson	  2008:	  11).	  When	  performing	  ones	  identity	  through	  dance,	  the	  
dance	  incorporates	  not	  only	  the	  body,	  but	  the	  regalia	  and	  the	  symbolic	  significance	  of	  
the	  dance.	  In	  most	  instances	  in	  Tlingit	  culture	  dancing	  is	  a	  collective	  experience	  
between	  dancer,	  viewer,	  and	  ancestors	  (Leuthold	  2003:	  16).	  One	  of	  the	  regalia	  makers	  
that	  I	  worked	  with,	  Wanda	  Loescher	  Culp,	  who	  is	  Chookaneidí	  (Ch’áak’	  (Eagle)-­‐Brown	  
Bear	  clan),	  descendant	  from	  Glacier	  Bay,	  and	  grandchild	  of	  the	  Luk’naxadi	  (Yéil	  L’ook	  
(Raven-­‐Coho)	  clan)	  of	  Lituya	  Bay	  on	  the	  outer	  coast	  near	  Yakutat,	  informed	  me	  in	  one	  
of	  our	  first	  conversations	  during	  an	  entrance	  procession	  to	  a	  fundraising	  dance	  on	  the	  
island	  of	  Hoonah,	  “It	  is	  our	  job	  to	  make	  them	  [the	  button	  [blanket]	  robes]	  dance.”	  This	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mention	  of	  cultural	  responsibility	  by	  Loescher	  Culp	  is	  profound.	  The	  importance	  of	  
dance	  within	  ceremony	  and	  material	  culture	  is	  critical	  to	  how	  cultural	  heritage	  is	  
performed	  through	  materials,	  and	  is	  central	  to	  understanding	  the	  centrality	  of	  Tlingit	  
aesthetics.	  And,	  as	  noted	  above,	  local	  aesthetics,	  or	  culturally	  specific	  aesthetics	  are	  
entangled.	  As	  Jacque	  Manuqet	  notes	  in	  The	  Aesthetic	  Experience	  (1986),	  “aesthetic	  
objects	  are	  susceptible	  to	  accommodating	  several	  meanings,	  each	  validly	  posited	  by	  a	  
different	  beholder”	  (159).	  Conveying	  multiple	  meanings	  is	  part	  of	  a	  “communion	  
through	  experience”	  whereby	  the	  person	  wearing	  the	  robe	  and	  the	  person	  observing	  
the	  performance	  of	  culture	  create	  a	  shared	  space	  where	  knowledge	  is	  transmitted.	  
Some	  might	  call	  this	  a	  liminal	  space,	  but	  each	  moment	  or	  experience	  of	  this	  is	  unique	  
and	  therefore	  liminality	  cannot	  be	  assumed.	  	  
James	  Clifford	  once	  noted,	  and	  I	  draw	  it	  out	  here	  in	  relation	  to	  heritage	  in	  
Alaska	  in	  general,	  “[w]hat	  counts	  as	  ‘tradition’	  is	  never	  politically	  neutral	  […],	  and	  the	  
work	  of	  cultural	  retrieval,	  display,	  and	  performance	  plays	  a	  necessary	  role	  in	  current	  
movements	  around	  identity	  and	  recognition”	  (Clifford	  2008:	  8;	  Graeber	  2001:	  75).	  This	  
was	  for	  me	  the	  foremost	  poignant	  personal	  observation	  I	  experienced	  at	  both	  secular	  
and	  sacred	  ceremonies.	  On	  this	  note,	  the	  role	  of	  the	  social	  in	  performing	  with	  and	  
through	  material	  culture	  and	  cultural	  heritage	  is	  profound	  in	  relation	  to	  the	  role	  
button	  (blanket)	  robes	  play	  for	  Tlingit	  social	  memory.	  Paul	  Connerton	  wrote	  that	  “[i]f	  
there	  is	  such	  a	  thing	  as	  social	  memory	  […]	  we	  are	  likely	  to	  find	  it	  in	  commemorative	  
ceremonies;	  but	  commemorative	  ceremonies	  prove	  to	  be	  commemorative	  only	  in	  so	  
far	  as	  they	  are	  performative”	  (Connerton	  1989:	  4-­‐5).	  For	  example,	  starting	  in	  1982,	  the	  
Sealaska	  Heritage	  Institute,	  as	  mentioned	  in	  the	  Introduction	  of	  this	  thesis,	  the	  not-­‐for-­‐
profit	  sector	  of	  the	  Sealaska	  Corporation	  that	  was	  established	  after	  the	  Alaska	  Native	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Claims	  Settlement	  Act	  (ANCSA	  1971),	  has	  hosted	  a	  biennial	  festival	  known	  as	  
Celebration.	  At	  each	  secular	  event,	  Tlingit,	  Haida,	  and	  Tsimshian	  tribal	  members	  from	  
various	  communities	  gather	  for	  three	  days	  of	  dancing,	  singing,	  and	  performance	  in	  
Juneau,	  the	  state	  capitol	  of	  Alaska.	  This	  ‘region-­‐wide’	  gathering,	  as	  Kirk	  Dombrowski	  
notes,	  is	  what	  can	  be	  accurately	  considered	  a	  “new	  tradition”	  (Dombrowski	  2001:	  65).	  	  
Rightly,	  Smythe	  refers	  to	  such	  performances	  as	  “social	  action”	  whether	  in	  the	  
ceremonial	  or	  secular	  contexts	  (Smythe	  no	  date:	  2).	  Dobrowski	  has	  been	  extremely	  
vocal	  in	  offering	  up	  much	  critique	  of	  Celebration,	  in	  particular,	  he	  has	  looked	  at	  the	  
role	  of	  Alaskan	  Native	  Corporations	  in	  Alaska	  under	  the	  establishment	  of	  Alaska	  Native	  
Claims	  Settlement	  Act	  (ANCSA).	  It	  is	  not	  my	  intention	  to	  focus	  upon	  this	  debate	  in	  my	  
current	  research,	  just	  as	  my	  focus	  was	  not	  to	  take	  up	  a	  feminist	  discussion	  of	  familial	  
relations	  in	  Tlingit	  culture;	  rather	  my	  primary	  focus,	  by	  observing	  regalia	  ‘in	  action’	  at	  
secular	  and	  ceremonial	  events,	  was	  to	  follow	  the	  materials	  to	  see	  their	  role	  in	  
performing	  culture.	  But,	  for	  clarification,	  Dobrowski’s	  argument	  in	  brief	  takes	  up	  a	  
rather	  pointed	  neo-­‐colonial	  perspective	  that	  challenges	  the	  legitimacy	  of	  secular	  
events	  such	  as	  Celebration.	  This	  does	  not	  address	  my	  interest	  in	  the	  materials	  used	  at	  
these	  sites	  of	  cultural	  performance	  and	  Indigenous	  knowledge	  exchange.	  In	  general,	  
my	  experience	  and	  observation	  was	  not	  necessarily	  aligned	  with	  the	  arguments	  of	  
Dombrowski	  where	  he	  questions	  the	  authority	  of	  organisers	  of	  secular	  events	  by	  
suggesting	  that	  they	  assert	  a	  pan-­‐cultural	  authority	  over	  fellow	  Tlingit.	  I	  observed	  that	  
the	  dynamism	  between	  community	  and	  clan/tribal	  dance	  groups	  is	  very	  distinct	  at	  
Celebration	  and	  to	  look	  at	  such	  events	  as	  neo-­‐colonial	  contexts	  dismisses	  the	  diversity	  
of	  cultural	  representation	  present	  and	  performed.	  The	  dances	  performed,	  songs	  
collectively	  sung,	  and	  regalia	  are	  both	  new	  and	  traditional.	  Dombrowsi	  suggests	  that	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the	  “culture	  movement	  of	  today	  is	  very	  much	  the	  public	  face	  of	  […]	  villages.	  Supported	  
by	  native	  corporations,	  village	  dance	  groups	  perform	  at	  most	  major	  village	  and	  
regional	  social	  events.	  The	  work	  they	  do	  in	  teaching	  and	  performing	  contemporary	  
versions	  of	  cultural	  practices	  plays	  a	  large	  role	  in	  the	  symbolic	  representation	  of	  local	  
identity”	  (Dombrowski	  2001:	  7).	  
The	  Sealaska	  Heritage	  Institute	  situates	  Celebration	  as	  follows:	  
Celebration	  is	  a	  new	  tradition.	  	  During	  earlier	  times,	  a	  clan	  from	  one	  moiety	  
would	  always	  host	  a	  clan	  from	  the	  other	  moiety.	  	  An	  Eagle	  clan,	  for	  example,	  
might	  host	  a	  Raven	  clan	  and,	  then,	  the	  reverse	  would	  occur	  in	  order	  that	  
balance,	  reciprocity,	  and	  respect	  be	  maintained.	  	  Those	  who	  danced	  
together	  as	  either	  hosts	  or	  guests	  were	  from	  one	  clan,	  one	  side.	  	  Now,	  clan	  
members	  have	  scattered	  in	  order	  to	  pursue	  careers	  and	  personal	  interests,	  
and	  the	  formal	  system	  of	  reciprocal	  obligation	  has	  become	  more	  difficult	  to	  
maintain	  although	  parties	  and	  potlatches	  are	  still	  a	  vital	  part	  of	  Northwest	  
Coast	  culture.	  	  At	  Celebration,	  some	  clan	  members	  still	  gather	  as	  single-­‐clan	  
Tlingit,	  Haida,	  and	  Tsimshian	  dance	  groups	  but	  most	  groups	  at	  Celebration	  
represent	  combinations	  of	  many	  clans.	  	  As	  times	  have	  changed,	  the	  peoples	  
of	  the	  Northwest	  Coast	  have	  adopted	  revitalized	  festival	  traditions	  while	  
continuing	  to	  maintain	  the	  old.	  	  Although	  Celebration	  follows	  the	  pattern	  of	  
a	  traditional	  ceremonial	  it	  is	  not	  a	  potlatch	  or	  memorial	  party.	  	  Adoptions,	  
name	  giving,	  memorial	  services,	  and	  other	  events	  that	  are	  a	  proper	  part	  of	  
those	  traditional	  gatherings	  are	  not	  part	  of	  Celebration	  and	  are	  observed	  at	  
other	  times	  (Sealaska	  website).	  
	  
Celebration	  2010	  marked	  my	  first	  experience	  of	  observing	  secular	  Tlingit	  cultural	  
performances	  incorporating	  button	  (blanket)	  robes,	  Chilkat	  and	  Raven’s	  Tail	  Robes,	  
tunics,	  along	  with	  other	  regalia—both	  private	  and	  clan	  owned—such	  as	  carved	  
wooden	  ceremonial	  hats,	  cedar	  bark	  hats	  feature	  ermine	  fur,	  as	  well	  as	  beaded	  and	  
appliqué	  bibs,	  leggings,	  aprons,	  vests,	  gloves,	  and	  octopus	  bags.	  
In	  2011,	  during	  funeral	  proceedings	  of	  the	  late	  Tlingit	  leader	  Dr.	  Walter	  
Soboleff,	  a	  member	  of	  the	  Yéil	  (Raven)	  and	  Dog	  Salmon	  clans	  of	  the	  Kha'jaq'tii	  who	  
passed	  away	  at	  the	  age	  of	  102,	  one	  member	  of	  his	  Yéil	  (Raven)	  clan	  noted	  to	  the	  
opposite	  Ch’áak’	  (Eagle)	  clan	  “we	  thank	  you	  for	  being	  the	  blanket	  to	  catch	  our	  tears	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before	  they	  touch	  the	  ground”.	  When	  these	  words	  were	  spoken,	  the	  speaker	  
embodied	  a	  gesture	  of	  wrapping	  himself	  in	  the	  blanket	  of	  protection	  and	  support	  that	  
the	  members	  of	  the	  Ch’áak’	  (Eagle)	  clan	  had	  offered	  during	  their	  mourning	  period.	  
Through	  my	  fieldwork	  in	  Southeast	  Alaska,	  I	  observed	  button	  (blanket)	  robes	  in	  action	  
in	  multiple	  secular	  and	  ceremonial	  contexts.	  These	  included	  observing	  button	  (blanket)	  
robes	  being	  danced	  at	  Celebration	  2010	  (as	  well	  as	  later	  a	  video	  recording	  of	  
Celebration	  2012,	  2008,	  and	  2006	  archived	  at	  the	  Sealaska	  Heritage	  Institute),	  the	  
Alaskan	  Native	  Brotherhood/Alaskan	  Native	  Sisterhood	  Fundraising	  Dance	  event	  in	  
Hoonah	  (2010),	  The	  Tlingit	  &	  Haida	  Community	  Council	  Culture	  Camp	  (2010)	  in	  Juneau	  
(AK),	  and	  at	  two	  the	  post-­‐mortuary	  ku.éex’	  (memorial	  ceremony)	  for	  the	  Kiks.adi	  and	  
the	  Marks	  (2010).100	  
	  
	  “Language	  of	  the	  Robe”	  
The	  translation	  of	  and	  language	  around	  “woollen	  blanket”	  in	  English	  and	  Língit	  (Tlingit)	  
becomes	  a	  very	  elucidating	  site	  of	  knowledge	  production	  (TABLE	  9).	  Christian	  J.	  Kay	  
points	  out	  that	  “[w]hen	  problems	  of	  definition	  arise,	  the	  native	  speaker	  of	  a	  language	  
has	  a	  reference	  point	  in	  his	  or	  her	  own	  usage,	  or	  can	  interrogate	  the	  usage	  of	  others”	  
(Kay	  1997;	  51).	  Kay	  goes	  on	  to	  say	  that	  “[i]t	  is	  when	  objects	  are	  sufficiently	  valued	  in	  a	  
society	  to	  be	  frequently	  discussed	  and	  referred	  to	  that	  detailed	  terminologies	  will	  
emerge	  […]”	  (Kay	  1997:	  57).	  	  This	  was	  the	  case	  within	  Southeast	  Alaska.	  Prior	  to	  
interviewing	  clan	  members	  who	  make	  and	  commission	  regalia,	  I	  worked	  with	  Língit	  
(Tlingit)	  language	  speaker	  Katrina	  Hotch	  at	  the	  Sealaska	  Heritage	  Institute	  on	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
100	  Additionally,	  archived	  at	  the	  Sealaska	  Heritage	  Institute	  is	  the	  Tlingit	  wedding	  ceremony	  of	  
Jackie	  Johnston	  Pata	  and	  in	  this	  ceremony	  the	  button	  (blanket)	  robe	  features	  are	  part	  of	  the	  
wedding	  attire.	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vocabulary	  related	  to	  the	  making	  of	  button	  (blanket)	  robes.	  Beginning	  with	  basic	  terms	  
relating	  to	  buttons,	  blanket,	  making,	  robe,	  etc…	  the	  list	  grew	  to	  the	  vocabulary	  
presented	  in	  TABLE	  9	  by	  the	  end	  of	  my	  fieldwork	  and	  data	  analysis.	  
TABLE	  9.	  Summary	  of	  Language	  Observed	  around	  Button	  (Blanket)	  Robes	  
	  
English	   Língit	  (Tlingit)	  
Blanket	  Robe	   X’óow	  
Blanket	  Hudson	  Bay	   Kinguchwáan	  X’óow	  
Woollen	  Blanket	  	  
(potlatch	  gift	  or	  dancing)	  
L’ée	  
Blanket	  button	   Kaayuk.óot’I,	  X’óow	  
Button	   Kaayaku.óotí,	  yuk.óot’,	  yaka.óot’	  
Bead	   Kawóot	  
Dance	  regalia	   L’axkeit	  
She	  sewed	  on	  it	   A	  kát	  akawlikáa	  
Handiwork,	  handmade	  crafts	   Kaa	  ji.eetí	  
Arm	  span	   waat	  
Pattern	  model,	  template	  for	  it	   a	  kaayí	  
Put	  on	  the	  button	  blanket	   Ida'óo	  wé	  kaayuka.oot'x'óow	  
S/he	  sewed	  it	  on	  it	   A	  kát	  akawlikáa	  
S/he	  sewed	  beads	  (or	  embroidered)	  it	   An	  káa	  akaawakáa	  
S/he	  sewed	  it	   Aawakáa	  
S/he	  sewed	   Wudikáa	  
Thread	   tás	  
Ceremonial	  property	   At.óowu	  (owned	  or	  purchased	  thing,	  clan	  
property)	  
Member	  of	  the	  opposite	  clan	   gunateknaayi	  
During	  a	  ceremonial	  event,	  a	  person	  is	  robed	  by	  guneitkanaayi	  participating	  in	  the	  activity	  
and	  thereby	  can	  be	  acknowledged	  properly	  in	  the	  ceremony.	  
	  
In	  ethnographic	  literature	  relating	  to	  Tlingit	  culture,	  it	  was	  Thornton	  who	  
causally	  referenced	  the	  absence	  of	  blankets	  as	  a	  relational	  noun	  being	  ‘blanket-­‐less’,	  
however	  this	  tells	  more	  about	  ownership	  of	  the	  blanket	  rather	  informing	  any	  greater	  
insight	  into	  the	  process	  of	  making	  a	  button	  (blanket)	  robe.	  Additional	  language	  relating	  
to	  robes,	  most	  frequently	  references	  Chilkat	  robes	  relates	  to	  “killing	  a	  blanket”—
meaning	  a	  cultural	  act	  upon	  a	  Chilkat	  robe	  where	  it	  is	  cut	  into	  pieces	  for	  distribution	  
often	  performed	  at	  a	  ku.éex’	  (memorial	  ceremony)	  (de	  Laguna	  1972;	  Worl	  forthcoming	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2014).	  ‘Killing	  a	  blanket’,	  as	  I	  learned	  through	  various	  informal	  conversations,	  is	  not	  as	  
frequently	  practiced	  today,	  but	  historically	  is	  a	  symbolic	  act	  carried	  out	  by	  the	  host	  of	  
the	  ku.éex’	  (memorial	  ceremony)	  to	  show	  their	  extreme	  wealth	  as	  a	  Chilkat	  robe	  is	  
highly	  prized	  at.óowu	  (owned	  or	  purchased	  thing,	  clan	  property).	  The	  destroyed	  robe	  
is	  distributed	  to	  guests	  in	  accordance	  with	  the	  cultural	  process	  of	  distributing	  wealth	  to	  
maintain	  wooch	  yax	  (balance,	  respect,	  and	  reciprocity).	  	  
	  
Intellectual	  Property:	  Decoration,	  Ornamentation,	  or	  Complex	  Social	  Process?	  
Referring	  to	  decorative	  elements	  contained	  within	  Tlingit	  material	  culture	  has	  
long	  occupied	  traditional	  art	  history	  and	  anthropology,	  and	  arguably	  has	  diminished	  
the	  complexity	  that	  such	  ‘decoration’	  to	  woollen	  blankets	  has	  meant	  to	  makers,	  
dancers,	  custodians,	  and	  future	  ancestors	  of	  objects	  that	  are	  carved,	  woven,	  stitched,	  
and	  embellished.	  There	  are	  many	  ways	  to	  talk	  about	  the	  transformation	  of	  woollen	  
blankets	  into	  Indigenous	  material	  culture	  from	  a	  Western	  perspective.	  The	  language	  so	  
often	  used	  such	  as	  decoration	  and	  ornamentation,	  is	  a	  non-­‐Indigenous	  construction	  
used	  to	  understand	  through	  difference,	  in	  this	  instance,	  Tlingit	  cultural	  heritage.	  As	  
James	  Trilling	  notes	  “[o]rnament	  is	  as	  culture-­‐bound	  as	  any	  other	  art”	  (Trilling	  2003:	  
27).	  He	  further	  argues	  that	  “[t]o	  grasp	  a	  culture’s	  ornament,	  from	  within	  or	  without,	  is	  
to	  grasp	  its	  heritage,	  its	  uniqueness,	  and	  its	  joy”	  (Trilling	  2003:	  3).	  From	  a	  qualitative	  
perspective,	  how	  makers	  address	  their	  works	  is	  perhaps	  the	  best	  way	  to	  “grasp”	  the	  
centrality	  of	  heritage	  in	  Tlingit	  culture,	  and	  helps	  to	  move	  away	  from	  Western	  
constrictions	  of	  the	  Tlingit	  material	  world.	  I	  argue	  here,	  however,	  that	  the	  making	  of	  a	  
button	  (blanket)	  robe	  involves	  more	  than	  a	  reduction	  to	  its	  decorative	  elements,	  the	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embellished	  woollen	  blankets,	  or	  the	  ornamentation	  of	  a	  foreign	  textile.101	  As	  master	  
weaver	  and	  artist	  Clarissa	  Rizal	  (Hudson)	  notes,	  “our	  history	  is	  written	  on	  our	  regalia”	  
when	  talking	  about	  her	  project	  with	  photographer	  and	  artists	  Donna	  Foulke,	  Dance	  
Regalia	  Documentation	  Project	  that	  started	  in	  2004	  in	  Juneau,	  Alaska.	  Rizal’s	  
explanations	  around	  her	  embodied	  experiences	  of	  wearing	  button	  robes	  and	  regalia	  
are	  insightful	  to	  understanding	  her	  connection	  to	  her	  ancestors.	  In	  conversations	  
about	  the	  wearing	  of	  regalia	  she	  noted,	  “when	  I	  dance	  I	  know	  she	  is	  dancing	  with	  me”	  
referencing	  here	  to	  her	  female	  matrilineal	  ancestors.	  
Many	  of	  my	  collaborators	  spoke	  of	  the	  spiritual	  power	  of	  the	  clan	  crest	  on	  their	  
button	  (blanket)	  robe,	  and	  Rizal	  even	  suggests	  that	  beyond	  the	  categories	  of	  art	  
mentioned	  at	  the	  outset	  of	  the	  chapter,	  such	  as	  customary,	  contemporary,	  and	  
formline,	  she	  would	  add	  to	  this	  “spiritual	  art	  form”.	  Here	  we	  see	  that	  the	  intangible	  
properties	  of	  clan	  crests	  are	  entangled	  in	  the	  robes	  (Worl	  1998).	  The	  regard	  for	  
spiritual	  essence	  in	  Tlingit	  material	  culture	  contributes	  to	  understanding	  how	  the	  
woollen	  blanket	  has	  participated	  in	  a	  material	  liminal	  process	  of	  transforming	  the	  
button	  (blanket)	  robe	  from	  an	  object	  to	  an	  ancestor	  renders	  the	  blanket	  invisible	  and	  
the	  crest	  visible.	  The	  woollen	  blanket	  merely	  acts	  as	  a	  platform	  for	  the	  crest	  to	  exist.	  
This	  is	  part	  of	  understanding	  how	  a	  thing	  like	  a	  woollen	  blanket	  goes	  from	  being	  a	  
woollen	  blanket	  to	  being	  a	  robe,	  to	  being	  dedicated	  at	  a	  ceremony	  and	  becoming	  a	  
technology	  of	  enchantment	  known	  to	  the	  Tlingit	  as	  at.óowu	  (owned	  or	  purchased	  
thing,	  clan	  property)–something	  that	  allows	  them	  to	  perform	  their	  culture	  in	  multiple	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
101	  According	  to	  historian	  A.	  Hamlin	  in	  A	  History	  of	  Ornamentation:	  Ancient	  and	  Medival	  (1916)	  
“By	  decoration	  is	  meant	  the	  adornment	  or	  embellishment	  of	  an	  object	  by	  purposed	  
modifications	  of	  its	  form	  or	  colour”	  (3).	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ways.102	  Just	  briefly	  for	  clarification	  here,	  there	  is	  a	  distinction	  between	  an	  object	  as	  
at.óowu	  (owned	  or	  purchased	  thing,	  clan	  property)	  versus	  the	  crest	  as	  at.óowu	  (owned	  
or	  purchased	  thing,	  clan	  property).	  For	  example,	  citing	  Nora	  Marks	  Dauenhauer	  and	  
Richard	  Dauenhauer	  (1987:	  29),	  the	  “use	  of	  the	  term	  or	  concept	  ‘shuka’	  to	  refer	  to	  the	  
images	  or	  visual	  designs	  depicted	  on	  a	  ceremonial	  object,	  and	  ‘at.oow’	  for	  the	  object	  
made	  with	  the	  design.”	  In	  this	  sense	  both	  the	  blanket	  and	  the	  crest	  are	  active	  through	  
a	  liminal	  state	  of	  transformation.	  	  
Just	  to	  reiterate,	  the	  shuka	  (images	  and	  heraldic	  designs)	  as	  clan	  property	  on	  
button	  (blanket)	  robes	  reveals	  the	  most	  about	  the	  bearer/wearer/caretaker	  of	  it.	  
There	  is	  often	  no	  ambiguity	  in	  the	  message	  the	  crest	  reveals–clan	  affiliation,	  personal	  
identity,	  and	  Tlingit	  cosmology.	  In	  cases	  where	  the	  crest	  represents	  an	  animal,	  Jonaitis	  
notes	  that	  “[t]he	  crest	  animal	  embodies	  all	  that	  man	  controls;	  it	  is	  the	  visual	  symbol	  of	  
the	  social	  order”	  (Jonaitis	  1986:	  88).	  Additionally,	  Jonaitis	  notes	  that	  the	  “Tlingit,	  who	  
organized	  themselves	  into	  hierarchies,	  organized	  their	  artworks	  into	  hierarchies	  as	  
well.	  In	  their	  ranking	  of	  headgear,	  conical	  hats	  assumed	  a	  high	  position	  on	  the	  scale,	  
whereas	  beaded	  caps	  and	  frontlets	  were	  rather	  lower.	  As	  for	  costumes,	  only	  the	  most	  
elite	  could	  wear	  the	  high	  status	  Chilkat	  blankets,	  while	  lesser	  individuals	  donned	  les	  
significant	  costumes	  like	  button	  blankets”	  (Jonaitis	  1986:	  98).	  
The	  extension	  of	  animal	  influence	  presented	  within	  the	  form	  and	  design	  of	  the	  
button	  (blanket)	  robes	  was	  suggested	  to	  me	  by	  Roby	  Littlefield.	  She	  noted	  that	  the	  
buttons	  that	  create	  the	  single	  or	  double	  line	  along	  the	  border	  of	  the	  button	  robe	  (see	  
FIGURE	  53),	  might	  suggest	  octopus	  tentacles.	  Looking	  into	  this	  further,	  the	  octopus,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
102	  Worl	  notes	  “Spirits	  live	  in	  the	  supernatural	  and	  natural	  world.	  They	  are	  embodied	  in	  
ceremonial	  objects,	  and	  the	  Tlingit	  are	  required	  to	  treat	  them	  as	  their	  kin”	  (Worl	  1998:	  83).	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also	  more	  commonly	  referred	  to	  as	  the	  náakw	  (devilfish/octopus),	  is	  found	  in	  Tlingit	  
cosmology.	  	  From	  my	  research,	  the	  náakw	  (devilfish/octopus)	  was	  most	  commonly	  
used	  and	  claimed	  as	  clan	  crest	  in	  the	  Yéil	  (Raven)	  moiety.	  In	  my	  exposure	  to	  button	  
(blanket)	  robes	  only	  one	  possessed	  an	  octopus	  crest	  (Olson	  1991:	  37).	  The	  mother-­‐of-­‐
pearl	  buttons	  are	  used	  to	  mimic	  the	  shape	  of	  the	  suckers	  on	  the	  tentacles	  (known	  as	  a	  
óot'i,	  or	  its	  suckers),	  and	  this	  might	  suggest	  the	  relationship	  that	  Littlefield	  was	  able	  to	  
share	  with	  me.	  Beyond	  button	  (blanket)	  robes	  the	  repetitive	  pattern	  of	  the	  circular	  
suckers	  from	  the	  tentacles	  appears	  on	  shaman	  rattles	  (see	  the	  Eugene	  Thaw	  Collection	  
at	  the	  Fenimore	  Museum,	  Cooperstown,	  NY).	  The	  devilfish,	  according	  to	  Jonaitis:	  	  
Growing	  up	  to	  seven	  meters	  in	  diameter,	  the	  octopus	  has	  powerful	  
tentacles	  with	  larger	  six	  to	  seven	  centimeter	  suckers	  that	  can	  tear	  a	  man’s	  
skin	  […].	  An	  animal	  as	  odd	  as	  this	  […]	  is	  bound	  to	  be	  thought	  of	  as	  magical	  
(Jonaitis	  1986:	  93).	  
	  
In	  terms	  of	  the	  devilfish	  suckers	  as	  an	  artistic	  motif,	  Jonaitis	  did	  not	  make	  mention	  of	  
this	  in	  her	  comprehensive	  work,	  but	  rather	  referenced	  the	  use	  of	  suckers	  as	  an	  artistic	  
motif	  in	  relation	  to	  depicting	  the	  skeletal	  shape	  similar	  to	  a	  backbone	  in	  crest	  animals.	  
The	  octopus	  did,	  however,	  feature	  on	  a	  button	  (blanket)	  robe	  as	  a	  clan	  crest	  where	  the	  
blanket	  was	  created	  and	  brought	  out	  a	  ceremony	  as	  a	  shaming	  exercise.	  
In	  all	  of	  the	  button	  (blanket)	  robes	  that	  I	  experienced	  through	  learning	  of	  their	  
creation	  by	  their	  makers,	  the	  use	  of	  double-­‐row	  buttons	  was	  not	  systematically	  done.	  
This	  is	  not	  to	  say	  that	  this	  feature	  found	  on	  a	  creature	  considered	  magical	  was	  not	  by	  
extension	  adopted	  as	  a	  design	  element	  on	  button	  (blanket)	  robes	  to	  further	  enhance	  
their	  enchantment	  ability	  on	  the	  beholder	  and	  the	  wearer.	  In	  some	  instances,	  such	  as	  
button	  (blanket)	  robes	  from	  Angoon,	  the	  older	  robes,	  three	  rows	  of	  buttons	  were	  
common.	  On	  new	  robes	  that	  used	  new	  materials	  and	  capture	  the	  innovation	  of	  a	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younger	  generation,	  buttons	  are	  sewed	  (or	  glued)	  on	  in	  various	  patterns,	  some	  in	  a	  
single	  row	  with	  larger	  buttons	  and	  greater	  spacing,	  some	  in	  two/pair	  groupings	  with	  
spaces,	  and	  some	  in	  just	  a	  single	  row.	  	  
	  
	  
FIGURE	  53.	  Button	  Blanket	  (T0531a-­‐d).	  
2012.	  Thaw	  Collection.	  Fenimore	  Museum,	  
Cooperstown,	  NY.	  Photograph	  taken	  with	  
permission	  by	  Fiona	  P.	  McDonald	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
FIGURE	  54.	  North	  Pacific	  giant	  octopus,	  
underside.	  ©	  Kike	  Calvo.	  	  
Image	  used	  with	  permission	  by	  
Wildscreen	  (USA)
Conclusion	  
Through	  my	  research	  on	  button	  (blanket)	  robes,	  I	  have	  encountered	  numerous	  
types	  of	  transformed	  woollen	  blankets	  in	  museum	  collections,	  on	  display	  in	  art	  
galleries,	  at	  fundraising	  dance	  events	  in	  Southeast	  Alaska,	  in	  archived	  photographs,	  
and	  most	  notably	  “in	  action”	  at	  both	  secular	  and	  ceremonial	  events.	  Simply	  stated,	  my	  
study	  of	  woollen	  blankets	  in	  Southeast	  Alaska	  has	  captured	  how	  the	  material,	  spiritual,	  
social,	  and	  cosmological	  relations	  between	  Tlingit	  people	  and	  things	  has	  existed	  in	  the	  
development	  of	  regalia	  that	  at	  one	  time	  used	  woollen	  blankets.	  	  
Extant	  data	  emerged	  in	  studying	  the	  transformations—past	  and	  present—of	  
woollen	  blankets	  in	  Southeast	  Alaska	  that	  marked	  out	  new	  understandings	  around	  the	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shifting	  social	  customs	  of	  the	  production	  of	  regalia,	  as	  well	  as	  shifting	  values	  from	  clan	  
to	  private	  property.	  Additionally,	  while	  it	  was	  the	  ethnographic	  record	  with	  button	  
(blanket)	  robes	  accessioned	  in	  museum	  collections	  around	  the	  world	  that	  made	  visible	  
to	  me	  the	  use	  of	  woollen	  blankets	  in	  Tlingit	  culture,	  what	  emerged	  was	  the	  innovation	  
of	  material	  adaptation	  from	  woven	  cloaks	  such	  as	  Chilkat	  and	  Raven’s	  Tail	  robes,	  to	  
robes	  made	  with	  woollen	  trade	  blankets,	  to	  contemporary	  synthetic	  materials	  
replacing	  woollen	  blankets	  to	  lighten	  the	  weight	  and	  enhance	  the	  performability	  of	  
dance	  regalia.	  “Once	  appreciated	  as	  indexes	  of	  agency,	  iconic	  objects”	  button	  (blanket)	  
robes	  “occupy	  positions	  in	  the	  networks	  of	  human	  social	  agency	  that	  are	  almost	  
equivalent	  to	  the	  positions	  of	  humans	  themselves”	  (Thomas	  1998:	  x).	  	  
The	  design	  structure	  of	  button	  (blanket)	  robes	  is	  thoroughly	  enmeshed	  in	  and	  
with	  Tlingit	  cosmology	  (relates	  to	  Munn	  1966:	  236).	  I	  argue	  therefore,	  that	  the	  woollen	  
blanket	  itself	  as	  a	  material	  thing	  has	  become	  invisible	  technically,	  as	  well	  as	  materially,	  
inconsequential	  to	  the	  social	  function	  of	  button	  (blanket)	  robes	  in	  Tlingit	  culture	  today.	  
What	  is	  more	  important	  is	  that	  the	  woollen	  blanket	  was	  used	  as	  a	  material	  to	  create	  a	  
type	  of	  cultural	  heritage	  that	  was	  used	  to	  perform	  and	  maintain	  Tlingit	  identity,	  
cultural	  practices	  of	  reciprocity,	  and	  inheritance.	  The	  woollen	  blanket	  was	  a	  space	  or	  a	  
surface	  upon	  which	  Tlingit	  culture	  is	  impressed	  and	  made	  visible.	  The	  fact	  that	  a	  
woollen	  blanket	  as	  a	  woollen	  textile	  had	  a	  relative	  legibility	  in	  relation	  to	  the	  existing	  
Chilkat	  and	  Raven’s	  Tail	  robes	  in	  that	  it	  performed	  the	  same	  function	  of	  wrapping,	  was	  
critical.	  That	  it	  offered	  a	  space	  upon	  which	  to	  translate	  identity	  through	  the	  application	  
of	  clan	  crests	  is	  critical.	  But,	  as	  time	  has	  shown,	  new	  materials	  have	  entered	  to	  take	  on	  
the	  function	  of	  performing	  culture	  through	  regalia	  and	  made	  the	  woollen	  blanket	  
obsolete.	  The	  button	  (blanket)	  robe	  therefore	  becomes	  the	  button	  robe,	  where	  its	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function	  as	  a	  robe	  remains,	  its	  celebration	  of	  the	  buttons	  that	  outline	  clan	  crests	  is	  
paramount,	  but	  the	  material	  from	  which	  the	  robe	  was	  historically	  made	  is	  no	  longer	  
relevant	  or	  collectively	  forgotten.	  The	  closest	  relationship	  I	  can	  draw	  to	  this	  
observation	  relates	  to	  Paul	  Connerton’s	  “Seven	  Types	  of	  Forgetting”	  (Connerton	  2008).	  
The	  sixth	  type,	  ‘forgetting	  as	  planned	  obsolescence’	  is	  somewhat	  relevant.	  But	  on	  the	  
whole	  no	  key	  theoretical	  argument	  relates	  to	  parallel	  the	  collective	  cultural	  admittance	  
of	  talking	  about	  a	  material.	  In	  this	  sense	  I	  would	  suggest	  that	  this	  forms	  a	  new	  type	  of	  
forgetting	  that	  has	  more	  to	  do	  with	  decolonising	  hard-­‐edged	  colonial	  materials	  by	  
Indigenous	  groups.	  
Returning	  to	  Nora	  Marks	  Dauenahuer’s	  poem,	  the	  use	  of	  woollen	  blankets	  to	  
map	  kinship,	  identity,	  tradition,	  cultural	  heritage,	  customary	  art	  practices,	  and	  identity	  
in	  relation	  to	  past	  and	  present	  is	  remarkably	  complex.	  The	  shifting	  value	  of	  the	  button	  
robe	  makes	  visible	  the	  ever-­‐changing	  relevance	  and	  irrelevance	  of	  materials.	  What	  
becomes	  visible	  is	  the	  now	  invisibility	  of	  woollen	  blankets	  in	  Tlingit	  art	  and	  regalia	  as	  
the	  button	  robe	  continues	  on	  as	  a	  technology	  of	  enchantment	  with	  new	  materials	  
moving	  in	  to	  replace	  woollen	  blankets	  and	  enhance	  the	  enchanting	  qualities	  of	  
performing	  ones	  identity	  for	  fellow	  Tlingit	  and	  their	  ancestors.	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CHAPTER	  4	  
	  
	  
THE	  (TRANSFORMED)	  WOOLLEN	  BLANKET	  AS	  	  
MNEMONICON	  AND	  META-­‐SIGN	  
	  
	  
	  
“While	  the	  physical	  is	  a	  point	  of	  departure,	  	  
it	  is	  the	  intangible	  that	  gives	  meaning	  to	  the	  object”	  
—Rose	  Slivka,	  Craftsmakers	  and	  Artist103—	  
	  
	  
	  
Mnemonicon	  
Here,	  ‘following	  materials’	  (Ingold	  2012:	  435)	  has	  been	  the	  physical	  point	  of	  departure	  
to	  reaching	  a	  deeper	  understanding	  of	  the	  intangible	  personal	  and	  cultural	  meanings	  
of	  things	  in	  a	  larger	  material-­‐scape	  of	  our	  current	  ethnographic	  present.	  	  This	  chapter	  
draws	  together	  all	  three	  varied	  types	  of	  creative	  human	  actions	  upon	  woollen	  blankets	  
in	  art,	  craft,	  and	  Indigenous	  cultural	  property	  presented	  in	  the	  previous	  three	  chapters	  
to	  look	  more	  completely	  at	  the	  range	  of	  meanings	  and	  conceptual	  metaphors	  that	  
emerge	  from	  the	  combined	  synaesthetic104	  and	  cultural	  experiences	  with	  transformed	  
woollen	  blankets.	  These	  meanings	  are	  deeply	  woven	  into	  the	  intangible	  value	  of	  
woollen	  blankets,	  and	  it	  is	  the	  human	  interactions	  of	  makers	  and	  viewers	  that	  enliven	  
them.	  As	  Jean	  Baudrillard	  said,	  “[t]hings	  fold	  and	  unfold	  and	  are	  concealed,	  [and]	  
appear	  when	  needed”	  (Baudrillard	  2005:	  15).	  The	  study	  of	  metaphors	  in	  this	  chapter,	  
then,	  is	  about	  unfolding	  the	  meanings	  that	  have	  been	  folded	  into	  them	  over	  time	  in	  
order	  to	  see	  how	  metaphors	  map	  experiences	  within	  our	  material	  world.	  This	  chapter	  
adds	  to	  the	  larger	  anthropological	  discourse	  around	  metaphors	  in	  culture	  by	  arguing	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
103	  Cf.	  M.	  Anna	  Fariello	  (2011:	  40).	  	  
104	  There	  are	  two	  spelling	  variants	  for	  this	  phenomenon	  of	  the	  union	  and	  blending	  of	  the	  sense.	  
I	  chose	  to	  use	  synaesthetic	  rather	  than	  synesthetic,	  as	  both	  are	  a	  derivative	  of	  the	  
synaesthesia.	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that,	  as	  a	  ‘technology	  of	  enchantment’,	  a	  woollen	  blanket	  is	  also	  a	  ‘mnemonicon’	  with	  
metaphoric	  value—an	  iconic	  material	  with	  metaphoric	  quality;	  that	  is,	  a	  device	  that	  
aids	  memory	  that	  is	  both	  individual	  and	  collective.	  As	  Paul	  Connerton	  notes:	  
[C]ertain	  words	  previously	  employed	  by	  writers	  in	  English	  cease	  to	  be	  used	  
and	  are	  no	  longer	  easily	  recognizable:	  memorous	  (memorable),	  memorious	  
(having	  a	  good	  memory),	  memorist	  (one	  who	  prompts	  the	  return	  of	  
memories),	  mnemonize	  (to	  memorize),	  mnemonicon	  (a	  device	  to	  aid	  the	  
memory)	  (cf.	  Casey	  1987:	  5-­‐6)	  (Connerton	  2008:	  64).	  
	  
Therefore	  the	  woollen	  blanket	  in	  both	  transformed	  and	  untransformed	  states	  (or	  
forms)	  is	  the	  mnemonicon	  and	  the	  maker	  who	  carried	  out	  the	  creative	  human	  action	  
to	  reflect	  local	  aesthetics	  is	  the	  memorist.	  Metaphors	  create	  the	  connection	  between	  
lived	  experiences	  and	  our	  material	  world	  that	  result	  from	  either	  a	  shared	  
understanding	  or	  through	  the	  juxtaposition	  of	  binary	  opposites.	  
Having	  mapped	  the	  microsocialities	  of	  memorists	  (or	  the	  localities	  of	  makers)	  in	  
which	  woollen	  blankets	  have	  circulated	  and	  have	  been	  creatively	  transformed	  in	  North	  
America	  and	  Aotearoa	  New	  Zealand,	  the	  presentation	  of	  my	  primary	  data	  thus	  far	  has	  
made	  discernible	  the	  numerous	  social	  relations	  that	  coalesce	  around	  things	  in	  the	  
social	  contexts	  of	  contemporary	  art,	  contemporary	  craft,	  and	  Indigenous	  regalia.	  Judy	  
Attfield,	  like	  C.A.	  Bayly	  (1986)	  notes,	  “fabric	  mediates	  the	  relationships	  between	  
individual	  beings	  and	  the	  act	  of	  being	  in	  the	  world	  at	  the	  most	  intimate	  level	  of	  social	  
relations”	  (Attfield	  2000:	  77).	  Further	  to	  this,	  Bruno	  Latour	  wrote,	  “the	  material	  [and	  
we	  can	  look	  at	  this	  as	  textiles	  or	  fabric]	  is	  not	  just	  ‘a	  carrier’	  of	  different	  types	  of	  
symbols,	  but	  an	  active	  element	  in	  the	  practices”	  of	  everyday	  life	  (cf.	  Hitchins	  and	  Jones	  
2004:	  3).	  Therefore,	  this	  chapter	  takes	  up	  Martin	  Holbraad’s	  model	  of	  “thinking	  
through	  things”,	  in	  this	  case	  the	  woollen	  blankets,	  to	  trace	  out	  how	  others	  use	  woollen	  
blankets	  to	  think	  through	  the	  making	  of	  meaning	  and	  metaphors.	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Metaphors	  speak	  to	  the	  possibilities	  of	  materials,	  and	  woollen	  blankets	  evoke	  
much	  when	  they	  are	  seen,	  touched,	  imagined,	  and	  spoken	  about.	  According	  to	  Marius	  
Kwint	  “[e]vocation	  implies	  an	  open	  dialogue	  between	  the	  object,	  the	  maker	  and	  the	  
consumer	  in	  constructing	  meaning”	  (Kwint	  1999:	  3).	  If	  we	  take	  Roland	  Barthes	  idea	  of	  
the	  punctum,	  the	  thing	  that	  wounds	  the	  beholder	  of	  a	  photograph,	  what	  is	  the	  
‘material	  punctum’	  that	  evokes	  a	  reaction	  through	  looking,	  touching,	  feeling,	  hearing,	  
knowing,	  and	  transforming	  woollen	  blankets	  by	  both	  the	  makers	  and	  consumers	  
(either	  passive	  or	  intentional).	  As	  an	  anthropologist,	  my	  own	  sensory	  experiences	  with	  
the	  woollen	  blankets	  in	  art	  galleries,	  craft	  markets,	  and	  Indigenous	  cultural	  events	  
allowed	  me	  to	  become	  more	  aware	  of	  the	  physical	  and	  visual	  textures,	  sensations,	  and	  
smells	  of	  woollen	  blankets	  that	  arouse	  personal	  metaphors	  of	  my	  own	  (Stoller	  1997:	  
xv).	  As	  Jeremy	  Coote,	  Chris	  Morton,	  and	  Julia	  Nicholson	  articulate	  in	  Transformations:	  
The	  Art	  of	  Recycling	  (2000):	  
The	  range	  of	  values	  and	  meanings	  are	  far	  more	  diverse	  than	  the	  range	  of	  
processes.	  The	  latter	  are	  limited	  by	  the	  nature	  of	  the	  material	  world	  and	  
the	  technical	  and	  physical	  ability	  of	  humans	  to	  manipulate	  it.	  Values	  and	  
meanings,	  by	  contrast	  are	  virtually	  limitless:	  humans	  can	  find	  all	  sorts	  of	  
values	  and	  meanings	  in	  anything	  and	  everything.	  Values	  and	  meanings	  also	  
change	  over	  time	  and	  from	  place	  to	  place	  (Coote	  et	  al.	  2000:	  29).	  
	  
This	  range	  of	  values	  and	  meanings	  becomes	  manifest	  in	  the	  metaphors	  people	  use	  to	  
evoke	  a	  connection	  to	  their	  own	  lived	  experience	  in	  this	  material	  world	  (Tilley	  2000;	  
Weiner	  &	  Schneider	  1989;	  Hoskins	  1998;	  Morphy	  2006:	  315;	  Manquet	  1986:	  180).	  
Emblems	  and	  symbols	  are	  powerful	  in	  the	  making	  of	  metaphors	  as	  the	  stories	  and	  
narratives	  that	  give	  rise	  to	  the	  conceptual	  metaphor.	  Anthropologist	  Dan	  Montieth	  
noted	  to	  me	  in	  conversation	  about	  his	  own	  work	  in	  Southeast	  Alaska,	  “narratives	  are	  
metaphors	  for	  understanding	  the	  world.”	  It	  is	  therefore	  accepted	  universally	  that	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metaphors	  and	  symbols	  are	  culturally	  distinct	  and	  are	  represented	  that	  way	  in	  this	  
chapter	  (Womack	  2005)	  in	  relation	  to	  each	  specific	  artwork,	  craft	  item,	  or	  piece	  of	  
Tlingit	  regalia.	  
At	  the	  front	  end	  of	  the	  research	  presented	  in	  this	  chapter,	  the	  woollen	  blanket	  
has	  appeared	  to	  be	  used	  as	  a	  metaphor	  in	  the	  following	  ways	  (Table	  10):	  
	  
TABLE	  10.	  List	  of	  Metaphors	  
	  
METAPHORS	  
Ancestor/Ancestral	  Agency	  
Birth	  
Childhood/Youth	  (nostalgia)	  
Colonisation	  
Comfort	  
Community	  
Consumption	  
Death	  
Disease	  
Family	  
Gift	  /	  Economies	  
Heritage	  
Home	  
Identity	  (personal,	  cultural,	  national)	  
or	  sense	  of	  belonging	  
Land	  
Love	  
Prestige	  (and	  preciousness)	  
Protection	  
Warmth	  
Wealth	  
	  
Most	  of	  these	  metaphors	  are	  addressed	  at	  various	  points	  throughout	  this	  chapter	  and	  
to	  a	  relative	  degree	  extend	  from	  a	  corporeal	  experience	  with	  woollen	  blankets	  that	  has	  
enabled	  the	  transformations	  of	  them	  and	  future	  imaginings	  of	  what	  woollen	  blankets	  
can	  do.	  	  
To	  start	  with	  one	  example,	  comfort,	  this	  is	  the	  most	  heavily	  utilised	  metaphor	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across	  all	  field	  sites.	  In	  the	  context	  of	  comfort,	  acting	  as	  a	  sort	  of	  conduit	  metaphor,	  
the	  woollen	  blanket	  might	  even	  possess	  the	  power	  as	  a	  hemlich	  –	  something	  homely	  
that	  carries	  connotations	  of	  “cosy,	  private,	  secret,	  future”	  (Kemp	  &	  Schultz	  2000:	  93).	  I	  
argue	  that	  the	  metaphor	  of	  comfort	  is	  the	  most	  basic	  meaning	  of	  the	  woollen	  blanket	  
that	  enables	  future	  imagining	  of	  blankets	  in	  general.	  This	  “homely”	  element	  is	  overtly	  
brought	  forth	  in	  our	  contemporary	  circumstances	  around	  gender	  and	  domesticity,	  as	  
well	  as	  economics	  and	  craft	  markets.	  Jo	  Keith,	  whose	  work	  was	  presented	  in	  Chapter	  
Two,	  acknowledges	  the	  emotional	  connection	  where	  she	  relates	  the	  blanket	  to	  
metaphors	  of	  childhood	  and	  home—these	  equate	  to	  comfort	  for	  her.	  Again,	  recalling	  
Kwint’s	  argument	  above	  about	  the	  connection	  between	  maker-­‐material-­‐viewer,	  Keith	  
recalled	  to	  me	  that	  she	  was	  born	  in	  the	  mid-­‐1960s	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand,	  and	  that	  
she	  grew	  up	  with	  a	  woollen	  blanket	  on	  her	  bed.	  “It	  is	  familiar,”	  Keith	  states	  “for	  Kiwis	  
of	  my	  generation,	  they	  can	  all	  relate	  to	  it.”	  She	  then	  said	  that	  their	  response	  is	  
generally	  “Oh	  my	  god,	  I	  had	  that	  blanket	  on	  my	  bed!”	  Keith	  indicates	  these	  
experiences	  from	  her	  exchanges	  with	  clients	  to	  her	  gallery	  that	  it	  created	  a	  shared	  
memory	  with	  the	  metaphor	  of	  childhood	  through	  the	  woollen	  blanket.	  Hayley	  Lowe	  
also	  expressed	  this	  same	  shared	  childhood	  connection	  people	  have	  to	  the	  woollen	  
blanket	  on	  their	  beds	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand,	  and	  expressed	  the	  benefit	  the	  
nostalgic	  role	  the	  woollen	  blanket	  has	  as	  a	  mnemonicon	  for	  positive	  sales	  of	  her	  
creations.	  
Gregory	  Bateson	  once	  noted	  that	  “[a]	  metaphor	  retains	  unchanged	  the	  
relationship	  which	  it	  illustrates,	  while	  substituting	  other	  things	  or	  persons	  for	  relata”	  
(Bateson	  2006:	  84).	  On	  this	  note	  George	  Lakoff	  and	  Mark	  Johnson	  rightly	  clarify	  that	  a	  
“[m]etaphor	  is	  one	  of	  our	  most	  important	  tools	  for	  trying	  to	  comprehend	  partially	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what	  cannot	  be	  comprehended	  totally:	  our	  feelings,	  aesthetic	  experiences,	  moral	  
practices,	  and	  spiritual	  awareness.	  These	  endeavours	  of	  the	  imagination	  are	  not	  
devoid	  of	  rationality;	  since	  they	  use	  metaphor,	  they	  employ	  an	  imaginative	  rationality”	  
(Lakoff	  &	  Johnson	  1980:	  193).	  
Turning	  to	  Attfield	  again	  here,	  whose	  work	  rather	  unexpectedly	  influences	  the	  
theoretical	  reflections	  presented	  in	  this	  chapter,	  as	  her	  argument	  for	  the	  use	  of	  
metaphor	  to	  understand	  a	  thing	  like	  a	  woollen	  blanket	  is	  applicable.	  She	  writes:	  
Metaphor	  has	  been	  selected	  rather	  than	  any	  other	  figure	  of	  speech	  
specifically	  because	  it	  does	  not	  operate	  at	  the	  level	  of	  literal	  descriptive	  
explanation,	  refusing	  any	  form	  of	  essentialism	  or	  crude	  realism	  that	  
attempts	  to	  reduce	  all	  things	  to	  provable	  categories	  of	  set	  universal	  
properties.	  Metaphor	  allows	  things	  to	  exist	  in	  their	  own	  thing-­‐like	  terms	  
merely	  framing	  them	  in	  a	  language	  for	  discursive	  purposes	  without	  lapsing	  
into	  solipsism	  (Attfield	  2000:	  129).	  
	  
Therefore,	  a	  metaphor	  allows	  the	  plurality	  of	  material	  sensory	  experiences	  with	  
woollen	  blankets	  that	  are	  concomitant	  across	  field	  sites.	  Throughout	  the	  rest	  of	  this	  
chapter	  specific	  examples	  of	  metaphor	  references	  will	  be	  presented	  as	  my	  argument	  
shows	  how	  the	  metaphoric	  value	  of	  a	  woollen	  blanket	  as	  a	  mnemonicon	  has	  moved	  
toward	  a	  more	  global	  understanding	  of	  the	  woollen	  blanket	  as	  a	  meta-­‐sign.	  
	  
Mutability	  and	  Mystification	  through	  action,	  touch,	  and	  sight	  
At	  the	  outset,	  I	  acknowledge	  that	  the	  “rhetoric	  of	  vision”,	  as	  Matti	  Bunzl	  notes	  
in	  Time	  and	  the	  Other	  (2002),	  is	  the	  “privileged	  metaphor	  of	  a	  scientific	  anthropology”	  
(Bunzl	  2002:	  xiii).	  In	  my	  research	  I	  have	  tried	  to	  systematically	  balance	  and	  incorporate	  
data	  from	  the	  aural	  and	  oral	  along	  with	  the	  visual,	  but	  also	  acknowledge	  that	  vision,	  
through	  observation,	  was	  the	  prioritised	  sense.	  There	  are	  many	  examples	  in	  this	  
research	  where	  the	  mutability	  of	  the	  woollen	  blanket	  allows	  for	  the	  senses	  to	  create	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an	  experience	  of	  mystification	  that	  comes	  through	  the	  opportunity	  to	  work	  with	  and	  
experience	  materials.	  Let’s	  start	  with	  an	  example	  of	  a	  maker	  metaphor	  to	  emerge	  from	  
woollen	  blankets.	  The	  maker	  metaphor	  is	  not	  a	  metaphor	  evoked	  from	  the	  woollen	  
blanket,	  but	  rather	  one	  that	  traces	  out	  actions	  as	  metaphoric	  gestures	  inspired	  by	  the	  
materials.	  
In	  conversation	  with	  Canadian	  artist	  Liz	  Magor	  (see	  Chapter	  One	  for	  FIGURE	  19	  
and	  APPENDIX	  8)	  concerning	  her	  artistic	  practice	  involving	  woollen	  blankets,	  I	  was	  
curious	  as	  to	  how	  she	  interacts	  with	  her	  materials.	  This	  line	  of	  inquiry	  had	  stemmed	  
from	  a	  previous	  conversation	  I	  had	  had	  with	  Seneca	  artist	  Maria	  Watt	  (FIGURES	  26	  and	  
27)	  where	  she	  had	  articulated	  a	  clear	  experience	  in	  her	  oeuvre	  with	  woollen	  blankets	  
where	  she	  was	  now	  able	  to	  move	  beyond	  the	  metaphors	  of	  comfort	  and	  warmth,	  and	  
use	  the	  materials	  beyond	  their	  form	  as	  a	  woollen	  blanket	  to	  expand	  her	  practice	  into	  
wall-­‐works.	  The	  conversation	  between	  Magor	  and	  myself	  showed	  how	  she	  was	  looking	  
for	  a	  metaphor	  to	  describe	  her	  working	  creative	  process	  with	  woollen	  blankets:	  
Magor:	  I	  mean	  it	  is	  active.	  But	  performative	  to	  me	  means	  that	  you	  have	  an	  
audience	  as	  you	  are	  doing	  those	  actions.	  
McDonald:	  OK	  
Magor:	  And	  I’m	  not	  thinking	  of	  an	  audience.	  I’m	  in	  a	  process.	  
McDonald:	  OK.	  That	  is	  a	  good	  clarification	  for	  me	  	  
[reference	  to	  performance	  was	  a	  response	  as	  I	  had	  misunderstood	  earlier]	  
Magor:	  OK.	  So.	  I’m	  active	  and	  I’m	  in	  process	  and	  the	  process	  is	  intellectual,	  
it’s	  technical,	  its	  historic.	  I’m	  processing	  all	  of	  those	  things	  simultaneously.	  
So	  …	  and	  …	  and	  …	  and	  I	  try	  to	  let	  the	  process	  follow	  the	  material	  
intelligence	  of	  this.	  Not	  me.	  
[Magor	  picks	  up	  a	  pink/blue	  blanket	  from	  a	  large	  table	  in	  her	  studio].	  	  
McDonald:	  OK.	  
Magor:	  So	  …	  ummm	  …	  I	  try	  to	  be	  …	  to	  push	  myself	  back	  or	  down	  or	  be	  uhh	  
…	  I	  try	  to	  be	  sensitive	  …	  [Magor	  laughs]	  instead	  of	  ummm	  directional.	  You	  
get	  to	  be	  the	  actor	  and	  not	  the	  director	  in	  a	  way.	  And	  the	  lings	  [Magor	  
points	  to	  the	  warp	  and	  weft	  on	  the	  pink/blue	  woollen	  blanket	  in	  her	  hand].	  
[Pause	  and	  quiet]	  
Magor:	  I	  am	  just	  trying	  out	  this	  metaphor.	  
McDonald:	  No…that	  is	  good.	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Magor:	  [Patting	  the	  woollen	  blanket	  that	  she	  has	  placed	  back	  on	  her	  studio	  
work	  table]	  This	  is	  the	  script.	  And	  I’m	  the	  actor	  and	  I’m	  seeing	  the	  blanket	  
and	  wondering	  what	  the	  script	  of	  this	  blanket	  is.	  What	  is	  its	  story?	  You	  
know?	  
McDonald:	  [Prompting	  question]	  The	  object’s	  narrative?	  
Magor:	  Not	  the	  narrative	  that	  it	  belonged	  to	  Mrs.	  Smith.	  
McDonald:	  OK.	  
Magor:	  The	  narrative	  is	  a	  material	  narrative.	  	  	  
	  
Like	  Magor’s	  cognitive	  work	  with	  a	  metaphor	  to	  understand	  her	  creative	  process,	  the	  
metaphors	  that	  emerge	  from	  the	  works	  of	  art	  she	  creates	  are	  equally	  as	  complex.	  	  
Larger	  concerns	  with	  the	  ever-­‐shifting	  metaphoric,	  cultural,	  economic,	  and	  aesthetic	  
value(s)	  of	  materials	  and	  processes,	  when	  coupled	  with	  an	  interest	  in	  the	  materiality	  of	  
things	  and	  their	  narratives,	  are	  really	  at	  the	  core	  of	  this	  chapter.	  In	  particular,	  how	  the	  
sensory	  effects	  of	  materials	  enable	  the	  creation	  of	  metaphors.	  The	  study	  of	  metaphors	  
and	  materials	  has	  occupied	  a	  rich	  discourse	  in	  anthropology	  for	  several	  reasons.	  First,	  
by	  understanding	  relevant	  value(s)	  and	  associated	  cultural	  meanings	  of	  objects	  such	  as	  
woollen	  blankets,	  we	  gain	  primary	  anthropological	  insight	  into	  what	  motivates	  cultural	  
producers,	  craftspeople,	  and	  artists	  within	  distinct	  cosmological	  frames	  to	  consciously	  
transform	  materials	  for	  aesthetic,	  visual,	  sensual,	  and	  tangible	  outcomes.	  And	  second,	  
we	  move	  deeper	  in	  order	  to	  know	  how	  materials	  perform	  as	  technologies	  of	  
enchantment,	  devices,	  and	  mnemonicons.	  
Muruška	  Svašek’s	  work,	  Anthropology:	  Art	  and	  Culture	  Production	  (2007),	  
brings	  together	  some	  key	  ideas	  from	  Claude	  Lévi-­‐Strauss	  and	  the	  structuralist	  school	  of	  
thought	  around	  consumption	  practices	  of	  material	  culture	  presented	  by	  Daniel	  Miller	  
that	  relate	  here.	  As	  a	  bridge	  to	  the	  discussion	  about	  cultural	  production	  as	  material	  
culture,	  considering	  how	  the	  mutability	  of	  the	  woollen	  blanket	  creates	  a	  portal	  
through	  sensory	  experiences	  to	  materials	  is	  paramount	  to	  numerous	  discussions	  on	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material	  culture	  and	  metaphors.	  For	  example,	  Svašek	  uses	  Howard	  Morphy’s	  
perspective	  to	  discuss	  sensory	  experiences	  by	  quoting	  that	  “[t]he	  physical	  properties	  
[of	  an	  object]	  have	  an	  effect	  on	  the	  senses,	  but	  it	  is	  the	  process	  of	  aesthetic	  
transformation	  that	  gives	  value	  to	  a	  property,	  a	  value	  that	  often	  becomes	  associated	  
with	  an	  emotional	  response”	  (Svašek	  2007:	  35).	  Materiality	  in	  this	  example	  is	  
connected	  to	  an	  emotional	  response	  that	  evokes	  a	  cognitive	  relationship	  between	  
body	  and	  material.	  
A	  blanket,	  in	  this	  case	  a	  woollen	  blanket,	  is	  something	  many	  of	  us	  have	  had	  a	  
visceral	  and	  embodied	  experience	  with.	  There	  is	  a	  shared	  sensorial	  experience	  most	  
have	  with	  blankets	  no	  matter	  what	  their	  material	  makeup.	  All	  taxonomies	  of	  blankets	  
(hide,	  wool,	  cotton,	  synthetic	  fibres,	  etc.)	  are	  generally	  associated	  with	  a	  sense	  of	  
survival	  (primal	  instinct)	  that	  evokes	  a	  common	  sensorial	  experience	  of	  warmth	  and	  
protection.	  Woollen	  blankets,	  comprised	  of	  raw	  wool	  that	  has	  been	  systematically	  
washed,	  dyed,	  carded,	  and	  fulled	  (or	  brushed),	  produced	  in	  the	  United	  Kingdom	  and	  
France	  since	  shortly	  before	  the	  seventeenth	  century	  is	  no	  exception	  (FIGURE	  1).	  The	  
woollen	  blankets	  presented	  in	  this	  material	  ethnography	  may	  vary	  in	  size,	  colour,	  and	  
patterning,	  but	  historically	  they	  have	  always	  had	  the	  same	  essentialised	  woollen	  
materiality.	  To	  the	  touch	  of	  the	  hand	  or	  other	  more	  sensitive	  and	  receptive	  parts	  of	  
the	  body	  where	  a	  woollen	  blanket	  may	  touch,	  the	  material	  essence	  of	  manufactured	  
woollen	  blankets	  is	  that	  they	  are:	  thick,	  itchy,	  textured	  by	  the	  warp	  and	  weft	  weave,	  
hard	  to	  tear	  yet	  malleable	  to	  grip	  fiercely,	  soft,	  and	  heavy.	  These	  are	  the	  physical	  
properties	  that	  I	  sense	  in	  relation	  to	  woollen	  blankets,	  qualities	  that	  inform	  its	  
manufacture	  and	  have	  sustained	  its	  presence	  in	  varied	  contexts	  as	  either	  serviceable	  
or	  utilitarian	  objects.	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I	  turn	  now	  to	  unpack	  only	  the	  two	  senses	  of	  looking	  and	  touching	  as	  they	  relate	  
to	  people	  in	  various	  social	  contexts	  where	  metaphors	  for	  woollen	  blankets	  make	  
sense.105	  	  
In	  sensing	  the	  woollen	  blankets	  through	  the	  visual	  in	  various	  contexts,	  I	  observed	  
the	  space	  where	  the	  conception	  of	  new	  forms	  and	  objects	  comes	  into	  being	  through	  
creative	  human	  action	  as	  localised	  aesthetic	  transformative	  actions	  on	  things.	  
Holbraad	  et	  al	  state	  “[c]onception	  is	  a	  mode	  of	  disclosure	  (of—metaphorical—‘vision’)	  
that	  creates	  its	  own	  objects,	  just	  because	  it	  is	  one	  and	  the	  same	  with	  them,	  so	  to	  ‘see’	  
these	  objects	  is	  to	  create	  them.”	  Therefore,	  to	  see	  the	  woollen	  blanket	  from	  an	  
anthropological	  perspective	  is	  to	  see	  the	  potential	  for	  it	  to	  take	  on	  a	  new	  form	  
informed	  by	  the	  metaphorical	  values	  ascribed	  to	  it	  and	  the	  concept	  it	  can	  become.	  Tim	  
Ingold’s	  work	  here	  might	  suggest	  that	  seeing	  is	  also	  part	  of	  the	  transformation	  process	  
that	  allows	  for	  the	  articulation	  of	  the	  subsequent	  phases	  of	  use	  for	  materials	  where	  
meaning	  is	  found	  (Ingold	  2013).	  But	  seeing	  is	  culturally	  informed	  and	  culturally	  
specific.	  For	  example,	  Tlingit	  clan	  member,	  Catrina	  Mitchell,	  of	  the	  Daishetaan	  clan	  
(see	  Chapter	  Three,	  FIGURE	  49	  and	  FIGURE	  50)	  referenced	  to	  me	  the	  primacy	  of	  the	  
visual	  experience	  when	  remembering	  her	  own	  button	  robe	  when	  she	  noted	  to	  me	  her	  
first	  memory	  of	  the	  robe	  as	  being	  “when	  I	  first	  took	  this	  robe	  into	  my	  eyes.”	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
105	  There	  is	  also	  the	  aural	  evocation	  that	  comes	  with	  experiencing	  woollen	  blankets.	  In	  this	  
sense	  reinforcing	  my	  argument	  of	  its	  mnemonicon	  potential.	  In	  2010	  I	  met	  through	  mutual	  
social	  networks	  a	  man	  by	  the	  name	  of	  Andy	  Knight	  in	  London,	  England	  (a	  New	  Zealand	  ex-­‐pat).	  
During	  my	  fieldwork	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand,	  Andy	  happened	  to	  be	  back	  visiting	  family	  and	  
friends.	  He	  invited	  me	  to	  meet	  his	  mother	  who	  had	  given	  her	  woollen	  blanket	  to	  Andy	  as	  a	  
young	  boy	  when	  he	  was	  in	  the	  Boy	  Scouts—more	  on	  this	  in	  APPENDIX	  5.	  As	  we	  were	  looking	  at	  
Andy’s	  Boy	  Scout	  blanket,	  he	  said	  to	  me	  “you	  know	  the	  first	  time	  you	  told	  me	  about	  your	  
research	  it	  was	  like	  a	  whole	  flood	  of	  memories	  came	  back	  to	  me.”	  As	  Andy	  shared	  this	  with	  me	  
he	  gestures	  with	  his	  hands	  in	  a	  wave	  like	  motion	  over	  his	  head.	  This	  was	  a	  similar	  experience	  I	  
had	  with	  others	  during	  my	  fieldwork	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand	  who	  were	  also	  part	  of	  the	  Girl	  
Guide	  or	  Boy	  Scout	  movement	  in	  most	  Settler	  states.	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This	  act	  and	  cultural	  process	  of	  seeing	  and	  looking	  is	  critical	  to	  the	  apprehension	  
of	  objects	  and	  the	  making	  of	  meaning	  of	  our	  material	  world	  as	  it	  relates	  to	  each	  
person’s	  context	  and	  cosmological	  frame.	  Bruno	  Latour	  concisely	  cites	  from	  Svetlana	  
Alpers	  work	  on	  Dutch	  landscape	  paintings	  and	  visual	  culture,	  and	  in	  turn	  her	  citing	  the	  
work	  of	  seventeenth	  century	  Czech	  educator	  Comenius.	  The	  process	  of	  vision,	  that	  I	  
would	  like	  to	  apply	  here,	  goes	  as	  follows:	  
We	  will	  now	  speak	  of	  the	  mode	  in	  which	  objects	  must	  be	  presented	   to	  
the	  senses,	   if	  the	  impression	   is	  to	  be	  distinct.	  This	  can	  be	  readily	  
understood	   if	  we	  consider	   the	  process	  of	  actual	  vision.	   If	  the	  object	   is	  
to	  be	  clearly	  seen	  it	  is	  necessary:	  (1)	  that	  it	  be	  placed	  before	  the	  eyes;	  
(2)	  not	  far	  off,	  but	  at	  a	  reasonable	  distance;	  (3)	  not	  on	  one	  side,	  but	  
straight	  before	  the	  eyes;	  and	  (4)	  so	  that	  the	  front	  of	  the	  objects	  be	  not	  
turned	   away	   from,	   but	   directed	   towards	   the	  observer;	   (5)	   that	   the	  
eyes	   first	   take	   in	   the	   object	   as	   a	  whole;	  (6)	  and	  then	  proceed	  to	  
distinguish	  the	  parts;	  (7)	  inspecting	  these	  in	  order	  from	  the	  beginning	  to	  
the	  end;	  (9)	  that	  attention	   be	  paid	  to	  each	  and	  every	  part;	  (9)	  until	  
they	  are	  all	  grasped	  by	  means	  of	  their	  essential	   attributes.	   If	  these	  
requisites	   be	  properly	  observed,	   vision	   takes	  place	  successfully;	  but	   if	  
one	  be	  neglected	   its	  success	  is	  only	  partial.	  (cited	  in	  Alpers,	  1983:	  95)	  
(cf.	  Latour	  1986:	  9).	  
	  
In	  the	  successful	  apprehension	  of	  a	  whole	  object,	  material,	  or	  thing,	  understanding	  it	  
in	  relation	  to	  one’s	  own	  frames	  of	  reference	  is	  critical.	  This	  reference	  is	  where	  meaning	  
is	  found	  in	  the	  medium,	  and	  concepts	  of	  culture	  might	  be	  formed.	  	  
Of	  course,	  the	  context	  of	  viewing	  affects	  the	  sensory	  and	  aesthetic	  experience	  so	  
as	  to	  witness	  from	  all	  sides,	  more	  on	  that	  in	  the	  next	  section.	  First	  I	  want	  to	  pause	  to	  
reflect	  upon	  the	  idea	  of	  the	  concept	  of	  objects	  through	  visual	  apprehension.	  In	  order	  
to	  do	  so,	  I	  wish	  to	  momentarily	  abduct	  Marshall	  McLuhen’s	  idea	  of	  The	  Medium	  is	  the	  
Massage	  (1967)	  from	  media	  studies	  to	  material	  culture	  studies	  to	  suggest	  that	  the	  
affect/effects	  material	  mediums	  (what	  he	  would	  call	  media)	  have	  on	  the	  sensorium	  is	  
an	  integral	  part	  or	  what	  he	  calls	  an	  “extension”	  of	  the	  senses	  and	  sensory	  responses	  to	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how	  meaning	  is	  made	  (McLuhen	  1967).	  In	  this	  case,	  how	  is	  the	  woollen	  blanket	  an	  
extension	  of	  human	  experience	  between	  maker	  and	  viewer	  that	  contains	  the	  message	  
(or	  a	  concept)	  to	  create	  a	  metaphor?	  Ivan	  Gaskell	  and	  Salim	  Kemal	  suggest	  that	  in	  such	  
an	  instance	  “[t]he	  viewer	  attends	  to	  the	  material,	  to	  be	  sure,	  but	  sees	  it	  as	  a	  medium,	  
and	  attending	  to	  the	  material	  as	  medium	  does	  not	  exclude	  grasping	  the	  represented	  
object”	  (Kemal	  &	  Gaskell	  1993:	  3).	  Through	  all	  of	  this,	  seeing	  the	  object	  in	  whole	  as	  
well	  as	  in	  its	  parts	  is	  paramount.	  
To	  go	  beyond	  seeing	  how	  the	  woollen	  blanket	  is	  the	  medium,	  the	  concept,	  and	  
the	  metaphor,	  I	  turn	  here	  to	  George	  Lakoff	  and	  Mark	  Johnson’s	  work	  on	  metaphors	  to	  
look	  at	  the	  woollen	  blanket	  in	  relation	  to	  their	  ‘objectivist	  view’	  in	  order	  to	  address	  the	  
potential	  of	  a	  woollen	  blanket	  as	  a	  concept,	  once	  modifiers	  are	  added	  to	  blanket.	  
Lakoff	  and	  Johnson	  note,	  “a	  metaphor	  works	  when	  it	  satisfies	  a	  purpose,	  namely	  
understanding	  an	  aspect	  of	  the	  concept”	  (Lakoff	  &	  Johnson	  1980:	  97).	  In	  this	  
theoretical	  action	  of	  making	  meaning,	  how	  we	  interpret	  the	  intangible	  qualities	  and	  
meanings	  of	  woollen	  blankets	  (things,	  objects,	  etc)	  shifts.	  For	  example,	  if	  we	  parallel	  an	  
example	  from	  Metaphors	  We	  Live	  By	  (Lakoff	  &	  Johnson	  1980)	  we	  can	  look	  at	  the	  gun	  
that	  they	  then	  add	  the	  qualifiers	  of	  black	  and	  fake	  to.	  If	  we	  add	  modifiers	  of	  colour,	  
shape,	  texture,	  and	  design	  such	  as	  black	  and	  fake	  to	  woollen	  blanket,	  black	  adds	  a	  
quality	  (or	  what	  Lakoff	  &	  Johnson	  call	  “property”)	  to	  the	  blanket,	  whereas	  fake	  
disqualifies	  its	  existence	  and,	  possibly,	  diminishes	  the	  value	  of	  a	  woollen	  blanket.	  	  
These	  qualitative	  properties	  fail	  to	  illuminate	  what	  the	  blanket	  is	  but	  they	  do	  move	  
closer	  toward	  framing	  the	  blanket	  as	  a	  concept	  with	  metaphoric	  value.	  But	  how	  does	  a	  
term	  like	  “fake”	  modify	  blanket?	  In	  the	  context	  of	  a	  blanket	  as	  opposed	  to	  a	  gun,	  a	  
“fake	  woollen	  blanket”	  has	  more	  to	  do	  with	  authenticity	  as	  it	  no	  longer	  serves	  the	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function	  of	  prestige	  of	  being	  from	  a	  specific	  place	  or	  manufacturer.	  	  In	  this	  case,	  fake	  
does	  not	  ‘negate’	  its	  function	  therefore	  the	  metaphors	  of	  warmth,	  protection,	  and	  
comfort	  can	  still	  persist	  (Lakoff	  &	  Johnson	  1980:	  121).	  	  Lakoff	  and	  Johnson’s	  critical	  
ideas	  show	  the	  way	  modifiers	  affect	  the	  concept	  of	  an	  object	  that	  in	  turn	  offers	  insight	  
into	  how	  metaphors	  are	  used	  to	  mediate	  understanding	  of	  people’s	  lived	  experiences	  
in	  the	  material	  world.	  If	  “fake”	  affects	  the	  concept	  of	  objects,	  or	  the	  conception	  of	  a	  
woollen	  blanket,	  what	  then	  are	  the	  metaphorical	  and	  qualitative	  dimensions	  of	  the	  
woollen	  blanket	  that	  it	  “preserves”	  (Lakoff	  &	  Johnson	  1980:	  121)	  in	  its	  value	  and	  
conception?	  	  “Fake,”	  then,	  serves	  the	  same	  function	  of	  warmth,	  protection,	  and	  as	  a	  
covering	  (this	  would	  be	  Lakoff’s	  “Motor	  Activity”),	  it	  can	  still	  serve	  as	  a	  gift	  or	  item	  of	  
exchange	  and	  barter	  in	  a	  historical	  sense,	  or	  as	  a	  material	  for	  artistic	  intervention	  and	  
transformation	  (Lakoff’s	  “Functional”).	  But	  by	  adding	  “fake”	  to	  any	  woollen	  blanket	  
negates	  the	  authenticity	  and	  prestige	  that	  is	  indicated	  by	  the	  label	  on	  the	  blanket	  (in	  
this	  sense,	  it	  would	  fail	  Lakoff’s	  “Purposive”	  property	  where	  it	  serves	  some	  other	  
purpose	  apart	  from	  being	  a	  blanket,	  in	  this	  sense	  a	  sign	  of	  prestige).	  	  So	  what	  is	  
important	  is	  that	  “perceptual,	  motor-­‐activity,	  and	  purposive	  properties	  are	  […]	  not	  
inherent	  in	  [blankets]	  themselves.	  Instead,	  they	  have	  to	  do	  with	  the	  way	  we	  interact	  
with	  [blankets]”	  (Lakoff	  &	  Thomson	  1980:	  121).	  	  This	  is	  critical	  here	  when	  looking	  at	  
the	  metaphorical	  interactions	  with	  woollen	  blankets.	  Lakoff	  writes:	  
“This	  indicates	  that	  the	  concept	  [woollen	  blanket],	  as	  people	  actually	  
understand	  it,	  is	  at	  least	  partly	  defined	  by	  interactional	  properties	  having	  to	  
do	  with	  perception,	  motor	  activity,	  purpose,	  function,	  etc.	  Thus	  we	  find	  
that	  our	  concepts	  of	  objects,	  like	  our	  concepts	  of	  events	  and	  activities	  are	  
characterizable	  as	  multidimensional	  gestalts	  whose	  dimensions	  emerge	  
naturally	  from	  our	  experience	  in	  the	  world”	  (Lakoff	  &	  Thomson	  1980:	  121-­‐
122).	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The	  transformation	  of	  woollen	  blankets	  is	  part	  of	  the	  material	  sensory	  
experience	  that	  emerged	  in	  this	  study—of	  both	  maker	  (memorist)	  and	  viewer.	  Take,	  
for	  example,	  some	  contemporary	  artworks	  discussed	  at	  length	  in	  Chapter	  One,	  where	  
the	  woollen	  blankets	  form	  communities	  of	  making	  where	  material	  engagements	  are	  
actively	  carried	  out	  through	  Sewing	  Circles	  (Watt),	  collective	  Workshops	  for	  Production	  
(Williams),	  and	  Sewing	  Actions	  (Decter).	  These	  forums	  make	  visible	  the	  physical	  labour	  
involved	  in	  literally	  transforming	  woollen	  blankets	  and	  how	  one	  could	  interpret	  an	  
added	  labour-­‐value	  based	  on	  the	  work	  contributed	  by	  individuals	  foregrounding	  the	  
social	  relations	  that	  can	  and	  do	  coalesce	  around	  this	  single	  material	  object.	  The	  
resonance	  of	  their	  practices	  draws	  attention	  to	  earlier	  work	  by	  Joseph	  Beuys,	  whose	  
own	  practice	  with	  felted	  materials	  drew	  upon	  the	  idea	  of	  ‘social	  sculptures’	  where	  “art	  
should	  be	  participatory	  and	  has	  the	  power	  to	  effect	  transformation	  in	  the	  self	  and	  
society”	  (Berlo	  2005:	  35).	  
In	  both	  Watt	  and	  Decter’s	  work	  (respectively	  FIGURES	  27	  and	  20),	  for	  example,	  
the	  boundary	  between	  looking	  and	  touching	  are	  dismantled	  in	  the	  generative	  act	  of	  
making	  (the	  object	  and	  meaning).	  In	  many	  works	  with	  woollen	  blankets	  that	  are	  
exhibited	  within	  institutional	  settings	  such	  as	  art	  galleries	  and	  museums,	  only	  the	  artist	  
has	  had	  the	  physical	  ability	  to	  touch	  the	  material	  during	  the	  transformation	  and	  where	  
it	  is	  eventually	  set	  within	  a	  gallery	  or	  museum	  context	  on	  exhibit	  and	  at	  a	  distance,	  
thus	  removing	  woollen	  blankets	  from	  the	  “aesthetic-­‐cultural	  complex”	  of	  making,	  
using,	  touching,	  knowing	  (Phillips	  2002:	  63),	  or,	  rather,	  alienating	  it	  from	  its	  functional	  
value.	  	  As	  Ruth	  Phillips	  incisively	  noted	  in	  her	  work	  in	  Indigenous	  cultural	  heritage	  on	  
exhibition	  in	  museums:	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[T]he	  processes	  of	  fragmentation	  and	  selection	  and	  the	  privileging	  of	  the	  
visual	  upon	  which	  both	  are	  based	  leave	  behind	  the	  richest	  and	  fullest	  
meanings	  associated	  with	  these	  objects,	  meanings	  that	  reside	  in	  the	  
absent	  contexts	  of	  performance,	  ritual,	  narrative,	  dance,	  song,	  smell,	  
spatiality,	  memory,	  and	  individual	  human	  relationships”	  (Phillips	  2002:	  
63).	  	  
	  
This	  difficulty	  of	  access,	  Alfred	  Gell	  has	  suggested,	  can	  enhance	  the	  value	  of	  an	  object	  
(Gell	  1998:	  48).	  
In	  the	  making	  of	  their	  work	  and	  bringing	  to	  the	  fore	  the	  material	  experiences	  
intrinsic	  to	  work	  and	  removing	  this	  at	  a	  distance	  looking	  to	  active	  touching	  to	  create	  
various	  other	  forms	  of	  social	  value,	  Watt,	  Williams	  (FIGURE	  29),	  and	  Decter,	  to	  cite	  just	  
three	  examples	  here,	  invited	  others	  to	  touch,	  engage,	  sew,	  and	  thus	  create	  a	  social	  
space	  for	  relations	  to	  coalesce	  around	  materials.	  For	  example,	  Decter	  notes	  that	  her	  
Sewing	  Actions	  permitted	  more	  of	  an	  informal	  yet	  socialised	  haptic	  experience	  with	  
the	  woollen	  blankets	  and	  text.	  Decter	  states:	  
These	  nodes	  of	  interchange	  are	  charged	  with	  haptic	  and	  interpersonal	  
proximity.	  Looking	  through	  the	  books	  clears	  a	  private	  portal	  for	  reflection.	  
The	  character	  of	  each	  written	  response	  is	  signaled	  not	  only	  in	  the	  words	  
but	  also	  through	  the	  hand	  of	  the	  writer—the	  form	  of	  the	  letters,	  the	  
pressure	  of	  the	  pen	  on	  paper,	  the	  placement	  of	  the	  text	  on	  the	  page.	  The	  
very	  notion	  of	  a	  “blanket”	  suggests	  a	  closeness	  that	  can	  both	  comfort	  and	  
obscure.	  In	  viewing	  the	  textile	  piece	  one	  is	  aware	  of	  the	  idiosyncratic	  
materiality	  of	  the	  second-­‐hand	  blankets	  that	  construct	  it.	  Patterns	  and	  
degrees	  of	  wear,	  imperfections,	  and	  even	  the	  lingering	  odors	  evoke	  
familiar	  utility	  and	  the	  nearness	  of	  unknown	  inter-­‐narratives.	  The	  act	  of	  
sewing	  recasts	  the	  viewer	  as	  participant,	  bringing	  them	  into	  closer	  
proximity	  with	  the	  blankets,	  each	  other,	  the	  statement,	  and	  the	  responses	  
(Decter	  2012:	  168).	  
	  
This	  idea	  of	  transitional	  objects	  is	  noteworthy	  in	  my	  study	  about	  the	  mnemonic	  value	  a	  
blanket	  has	  to	  childhood.	  As	  Watt	  states:	  “My	  work	  explores	  human	  stories	  and	  rituals	  
implicit	  in	  everyday	  objects.	  I	  am	  interested	  in	  wool	  blankets	  and	  their	  heirloom-­‐like	  
quality.	  Freud	  considered	  blankets	  as	  ‘transitional’	  objects,	  but	  I	  like	  to	  consider	  how	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these	  humble	  pieces	  of	  cloth	  are	  transformational”	  (Watt	  cited	  in	  Dobkins	  2012:	  72).	  
Added	  to	  Watt’s	  reference	  to	  the	  blanket	  as	  ‘transitional’	  are	  Attfield’s	  reflections	  
upon	  Donald	  Winnicott’s	  work	  in	  Playing	  and	  Reality	  (1971)	  where	  it	  is	  further	  
elucidated	  that	  the	  ‘transitional	  object’	  “is	  the	  corner	  of	  a	  child’s	  blanket	  which	  the	  
infant	  uses	  as	  a	  transitional	  device	  with	  which	  to	  negotiate	  the	  separation	  from	  the	  
mother”	  (Attfield	  2000:	  77).	  
While	  a	  lengthy	  excerpt,	  Attfield	  concisely	  captures	  the	  way	  materials	  help	  to	  
mediate	  inner-­‐self	  and	  outer-­‐world.	  She	  writes:	  
Textile	  objects	  in	  the	  form	  of	  clothes	  and	  soft	  furnishings,	  comfort	  blankets	  
and	  carpets,	  are	  made	  of	  a	  particular	  type	  of	  material	  in	  two	  senses	  of	  the	  
word—the	  physical	  and	  the	  cultural.	  There	  is	  a	  generalisation,	  a	  truism	  
even,	  of	  all	  artefacts—things	  made	  by	  means	  of	  human	  thought	  and	  hand.	  
But	  it	  is	  the	  specifically	  material	  properties	  of	  textiles	  as	  an	  interpretive	  
tool,	  represented	  in	  the	  transition	  object	  that	  differentiates	  it	  from	  other	  
kinds	  of	  things.	  Thus	  textiles	  present	  a	  particularly	  opposite	  object	  type	  to	  
illustrate	  how	  things	  are	  used	  to	  mediate	  the	  interior	  mental	  world	  of	  the	  
individual,	  the	  body,	  and	  the	  exterior	  objective	  world	  beyond	  the	  self	  
through	  which	  a	  sense	  of	  identity	  is	  constructed	  and	  transacted	  within	  
social	  relations	  (Attfield	  2000:	  123).	  
	  
These	  social	  relations	  are	  context	  bound	  as	  well.	  The	  locality	  of	  the	  transformative	  acts	  
also	  reflects	  the	  specific	  metaphors	  drawn	  out	  that	  are	  culturally	  and	  historically	  
specific	  to	  Canada,	  the	  United	  States,	  and	  Aotearoa	  New	  Zealand.	  	  
	  
Metaphors,	  Meanings,	  and	  the	  Woollen	  Blanket	  
Circling	  back	  to	  Arthur	  Danto,	  whose	  work	  was	  discussed	  in	  Chapter	  One,	  he	  
noted	  that,	  “[t]ransformations	  [of	  materials]	  in	  the	  practice	  of	  art	  in	  recent	  decades	  
has	  made	  […]	  meanings	  available	  to	  artists	  in	  realising	  works	  that	  draw	  on	  the	  
meanings	  fabric	  possesses	  in	  vernacular	  forms	  of	  life”	  (Danto	  2002:	  84).	  These	  
meanings	  are	  part	  of	  the	  metaphoric	  value	  impressed	  upon	  materials.	  Over	  time,	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meanings	  change	  and	  shift	  to	  reflect	  both	  cultural	  and	  personal	  values.	  As	  Susan	  M.	  
Pearce	  notes,	  “[t]he	  pre-­‐conceptual	  frameworks	  (epistemes)	  through	  which	  our	  
culture	  orders	  the	  material	  and	  social	  worlds	  have	  changed	  through	  time	  and	  are	  
themselves	  specific	  to	  each	  time	  and	  culture.	  This	  affects	  not	  merely	  the	  interpretation	  
of	  evidence,	  or	  the	  articulation	  of	  subjective	  influences	  with	  material	  data,	  but	  the	  very	  
fabric	  of	  their	  understanding”	  (Pearce	  1997:	  29).	  Of	  course,	  the	  conceptual	  work	  of	  
George	  Lakoff	  and	  Mark	  Johnson	  in	  Metaphors	  We	  Live	  By	  (1974)	  grounds	  how	  we	  
think	  about	  time,	  space,	  and	  relationality.	  Therefore	  I	  prefer	  to	  suggest	  that	  we	  look	  at	  
the	  qualitative	  values	  that	  metaphors	  have	  as	  sites	  of	  meaning	  in	  relation	  to	  creativity.	  
In	  the	  context	  of	  my	  ethnography,	  creativity	  and	  creative	  human	  actions	  upon	  the	  
material	  world	  have	  been	  the	  central	  focus	  where	  transformed	  woollen	  blankets	  are	  
experienced	  in	  art	  galleries,	  secular	  and	  ceremonial	  Indigenous	  events,	  as	  well	  as	  craft	  
markets,	  shops,	  museums,	  homes,	  studios,	  and	  other	  private	  and	  public	  spaces.	  	  
Arguably	  context	  affects	  one’s	  sensory	  experience,	  or	  the	  types	  of	  sensory	  
experiences	  that	  are	  permitted	  by	  the	  proximity	  to	  the	  material.	  For	  example,	  if	  the	  
transformed	  woollen	  blanket	  is	  in	  a	  gallery	  and	  set	  at	  a	  distance,	  only	  looking	  is	  
permitted.	  Yet	  in	  craft	  markets,	  touching	  and	  looking	  are	  acceptable	  forms	  of	  sensory	  
engagement	  with	  objects	  made	  from	  transformed	  woollen	  blankets.	  This	  sensory	  
engagement	  with	  the	  creatively	  transformed	  woollen	  blankets	  is	  the	  space	  that	  allows	  
for	  the	  articulation	  of	  metaphors,	  meanings,	  and	  values	  that	  bind	  the	  maker	  and	  
consumer.	  	  As	  Matthew	  B.	  Crawford	  argues	  in	  Shop	  Class	  as	  Soulcraft:	  An	  inquiry	  into	  
the	  value	  of	  work	  (2009),	  “[c]reativity	  is	  what	  happens	  when	  people	  are	  liberated	  from	  
the	  constraints	  of	  conventionality”	  (Crawford	  2009:	  51).	  This	  freedom	  is	  reflected	  in	  
Mari	  Womack’s	  idea	  that	  creativity	  erupts	  (Womack	  2005).	  However,	  if,	  as	  Ingold	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suggests,	  an	  “artefact	  is	  a	  materialisation	  of	  thought”,	  then	  I	  argue	  that	  a	  creative	  
thought	  to	  a	  certain	  degree	  is	  informed	  by	  the	  makers’	  experience	  with	  the	  materials,	  
and	  in	  how	  their	  relationship	  to	  the	  metaphors	  the	  materials	  evoke	  and	  elicit	  
experiences	  in	  others.	  Along	  this	  thread	  of	  thinking,	  Jacques	  Manquet’s	  arguments	  
relating	  to	  the	  aesthetic	  experience	  becomes	  relevant	  in	  the	  shared	  experience	  with	  
materials	  and	  metaphors.	  He	  notes	  “[y]et	  the	  creator	  and	  beholder	  are	  not	  isolated	  
from	  one	  another.	  With	  nothing	  in	  common.	  Between	  them	  is	  a	  communion,	  a	  
participation	  in	  corresponding	  experiences.	  The	  creator,	  when	  shaping	  the	  forms,	  and	  
the	  beholder,	  when	  looking	  at	  them,	  have	  corresponding	  experience”	  (Manquet	  1986:	  
158).	  In	  this	  communion	  of	  shared	  participation	  there	  is	  a	  shared	  knowing	  of	  the	  
physical	  properties	  of	  the	  woollen	  blanket—itchy,	  scratching,	  woollen,	  warm,	  dense—
which	  opens	  up	  the	  space	  for	  the	  articulation	  of	  the	  qualitative	  or	  metaphoric	  
qualities.	  	  
How	  is	  meaning	  made	  through	  the	  sensory	  synaesthetic,	  experience	  with	  
woollen	  blankets?	  What	  is	  the	  sentient	  material	  experience	  with	  woollen	  blankets?	  	  
The	  sensory	  experience	  of	  our	  material	  world	  is	  dependent	  upon	  perceptual	  cognition	  
and	  the	  ability	  for	  one’s	  mind	  to	  apprehend	  a	  thing	  with	  or	  through	  the	  senses.	  To	  
answer	  these	  questions,	  ideas	  around	  the	  haptic	  are	  an	  integral	  part	  of	  the	  blending	  
together	  a	  deeper	  understanding	  of	  a	  multisensorial	  experience	  by	  starting	  with	  the	  
idea	  of	  touching	  (the	  material)	  with	  the	  eye	  (Howes	  2014).	  As	  art	  historian	  John	  Potvin	  
notes,	  “[t]he	  haptic	  experience	  marks	  the	  territory	  where	  we	  might	  negotiate	  the	  
world	  of	  objects,	  of	  things,	  of	  people”	  (Potvin	  2007:	  93).	  This	  is	  a	  critical	  space	  to	  how	  
we	  interact	  with	  our	  material	  world,	  and	  remains	  a	  valuable	  site	  of	  inquiry	  to	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understanding	  further	  the	  entanglement	  of	  sensory	  and	  emotional,	  or	  metaphoric,	  
responses	  to	  woollen	  blankets.	  If	  we	  look	  at	  sight	  briefly,	  David	  Graber	  writes	  that:	  
Walter	  Ong	  (1977:121-­‐144)	  […]	  suggested	  that	  it	  is	  in	  the	  nature	  of	  vision	  
always	  to	  suggest	  a	  beyond,	  something	  unseen.	  Eyes	  take	  in	  only	  the	  
surfaces	  of	  things.	  To	  tell	  if	  a	  coin	  is	  gold	  or	  merely	  gilded,	  you	  don’t	  stare	  
at	  it:	  you	  bite	  it,	  weight	  it	  on	  the	  palm,	  or	  rap	  it	  to	  hear	  the	  sound.	  
Looking	  at	  a	  thing,	  according	  to	  Ong,	  is	  always	  looking	  at	  a	  mere	  fraction	  
of	  a	  thing,	  and	  the	  viewer	  is	  always	  at	  least	  vaguely	  aware	  that	  there	  is	  
something	  further	  underneath	  (Graeber	  2001:	  106).	  	  
	  
Often	  sight	  of	  an	  object	  is	  reassertion	  of	  things	  at	  a	  distance	  that	  increases	  the	  value	  of	  
an	  object—seeing	  but	  not	  touching	  (Gell	  1998).	  I	  would	  add	  that	  to	  the	  beholder	  who	  
can	  see	  the	  material	  form—either	  in	  it	  is	  original	  state	  or	  transformed—that	  interest	  
resides	  (and	  here	  is	  where	  the	  technology	  enchants)	  in	  attempting	  to	  know	  what	  is	  
beyond	  just	  looking	  as	  a	  limited	  sense	  to	  seek	  something	  more	  comprehensive	  that	  
stems	  from	  looking	  to	  touching	  as	  part	  of	  their	  embodied	  and	  corporeal	  experience	  as	  
material	  beings	  in	  a	  material	  world	  (Phillips	  2012).	  	  
Moving	  from	  sight	  back	  to	  touch.	  Touch	  brings	  a	  deeper	  knowing	  of	  an	  object	  
that	  illuminates	  a	  closer	  understanding	  of	  a	  material’s	  potential	  and	  thus	  allows	  for	  
imagining	  a	  futurity	  of	  the	  woollen	  blanket.	  Again,	  I	  restate	  my	  argument	  that	  
metaphors	  allow	  for	  the	  futurity	  of	  materials.	  “Our	  memories	  are	  located	  within	  the	  
mental	  and	  material	  spaces	  of	  the	  group”	  writes	  Paul	  Connerton,	  and	  it	  is	  the	  
combination	  of	  seeing	  and	  touching	  that	  deepens	  and	  evokes	  the	  metaphors	  
associated	  with	  woollen	  blankets	  (Connerton	  1989:	  37).	  
For	  example,	  exhibition	  reviewer,	  R.M.	  Vaughn,	  writes	  about	  Liz	  Magor’s	  work	  
discussed	  in	  Chapter	  One	  (see	  APPENDIX	  8	  for	  images	  of	  this	  work),	  that:	  
Magor	  sets	  the	  blankets’	  connotations	  of	  comfort	  and	  reassurance	  against	  
the	  actual,	  distressed	  surfaces	  of	  the	  blankets,	  and	  thus	  the	  surfaces	  
subsequently	  suggest	  disruption	  and	  incompleteness.	  And	  she	  does	  it	  all	  so	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quietly,	  it’s	  creepy.	  As	  a	  lifelong	  insomniac,	  I	  read	  the	  blankets	  as	  a	  
metaphor	  for	  troubled	  sleep	  –	  everything	  necessary	  to	  permit	  a	  comforting	  
nap	  is	  still	  present	  in	  the	  blankets	  (softness,	  density,	  soothing	  colours),	  but	  
the	  small	  imperfections	  nag	  at	  the	  viewer,	  much	  the	  same	  way	  small	  noises	  
or	  prickly	  worries	  pester	  light	  sleepers.	  And	  don’t	  get	  me	  started	  on	  my	  
fear	  of	  bedbugs	  (Vaughn	  2011).	  
	  
The	  other	  metaphors	  and	  experiences	  that	  are	  anchored	  in	  the	  haptic	  experience	  of	  
sight	  and	  touch	  were	  extremely	  evident	  within	  craft	  markets	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand.	  	  
Observing	  the	  experience	  market-­‐goers	  had	  with	  woollen	  blankets	  within	  craft	  
markets	  was	  often	  the	  result	  of	  a	  surprise	  on	  their	  part—or	  a	  haptic	  experience	  (Dahn	  
2011:	  167).	  What	  I	  mean	  here	  is,	  in	  most	  instances	  I	  noted	  that	  casual	  browsing	  from	  
stall	  to	  stall	  at	  craft	  markets	  offered	  up	  the	  opportunity	  for	  the	  unexpected.	  Upon	  
seeing	  a	  woollen	  blanket	  in	  a	  new	  form	  and	  out	  of	  context	  from	  its	  historically	  familiar	  
serviceable	  function	  was	  often	  initiated	  by	  sight,	  the	  common	  reaction	  of	  “I	  know	  this	  
stuff”	  evinced	  further	  responses	  to	  its	  metaphoric	  value	  and	  sensory	  qualities.	  In	  the	  
context	  of	  the	  craft	  market	  “seeing	  the	  woollen	  blanket”	  was	  coupled	  with	  the	  
opportunity	  to	  touch.	  Feeling,	  touch,	  sensing	  in	  an	  embodied	  or	  corporeal	  way	  was	  not	  
restricted	  within	  this	  social	  context	  but	  rather	  encouraged	  by	  the	  memorist	  maker	  
where	  their	  item—the	  hot	  water	  bottle	  cover,	  the	  lamp	  shade	  or	  the	  cushion—was	  the	  
mnemonicon	  device	  that	  elicited	  reaction,	  conversation,	  and	  often	  a	  sale.	  
In	  the	  case	  of	  Tlingit	  button	  robes,	  the	  sensory	  experience	  is	  more	  complex.	  For	  
example,	  it	  is	  the	  beholder	  who	  looks	  at	  a	  distance,	  but	  it	  is	  the	  wearer,	  the	  dancer,	  
who	  has	  an	  embodied	  experience	  of	  touching	  and	  being	  with	  that	  material.	  Together,	  
the	  witness	  and	  performer—those	  looking	  and	  those	  touching—create	  a	  shared	  haptic	  
experience	  that	  is	  better	  understood,	  perhaps	  as	  a	  liminal	  space	  within	  the	  context	  of	  
performing	  Tlingit	  self,	  ancestors,	  culture,	  identity,	  and	  an	  aesthetic	  experience.	  There	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is	  another	  layer	  of	  sight	  and	  touch	  that	  affects	  the	  experience	  with	  Tlingit	  button	  
robes.	  As	  Attfield	  notes,	  “the	  personal	  experiences	  associated	  with	  garments	  infiltrates	  
the	  fabric,	  not	  to	  transform	  the	  garment	  but	  to	  change	  the	  user’s	  practice”	  (Attfield	  
2000:	  148).	  This	  is	  important	  to	  the	  way	  one	  Tlingit	  individual	  told	  me:	  “When	  you	  
wear	  the	  robe	  your	  actions	  go	  into	  the	  robe.	  There	  is	  a	  responsibility	  that	  comes	  with	  
wearing	  the	  robe—a	  responsibility	  to	  our	  community	  and	  to	  our	  ancestors.”	  This	  was	  
buttressed	  in	  another	  context	  where	  a	  young	  Tlingit	  man	  said	  to	  me	  “a	  name	  is	  like	  a	  
blanket.	  When	  you	  put	  that	  blanket	  on	  your	  conduct	  remains	  in	  that	  blanket.”	  	  In	  
sharing	  this	  with	  me,	  the	  intangible	  traces	  of	  honourable	  actions	  that	  respect	  that	  
at.óowu	  (name	  or	  regalia)	  are	  palpable	  in	  Tlingit	  culture.	  This	  is	  integral	  to	  Tlingit	  
culture	  to	  perform	  according	  to	  Tlingit	  protocols	  where	  metaphors	  have	  a	  lesson.	  
	  
Metaphor	  to	  Meta	  Sign	  and	  the	  Multivalent	  Woollen	  Blanket	  
The	  woollen	  blanket	  is	  multivalent	  as	  Chapters	  One,	  Two,	  and	  Three	  have	  
demonstrated.	  As	  a	  result	  of	  the	  fecundity	  of	  various	  makers	  in	  divergent	  social	  
contexts,	  it	  is	  a	  material	  thing	  that	  has	  been	  and	  continues	  to	  be	  susceptible	  to	  
multiple	  cultural,	  personal,	  historical,	  and	  contemporary	  interpretations	  that	  inform	  a	  
greater	  understanding	  of	  the	  meanings	  and	  values	  impressed	  upon	  woollen	  blankets.	  
In	  this	  case,	  calling	  the	  woollen	  blanket	  a	  meta-­‐sign	  is	  what	  moves	  the	  discussion	  of	  
woollen	  blankets	  beyond	  just	  a	  metaphor	  (Quinn	  1994).	  Rather	  its	  status	  as	  a	  meta-­‐
sign	  allows	  the	  meanings	  derived	  from	  the	  metaphors	  impressed	  upon	  blankets	  and	  
the	  narratives	  that	  encircle	  it	  to	  give	  it	  new	  meaning	  in	  both	  its	  manufactured	  and	  
transformed	  states.	  This	  allows	  for	  the	  imagined	  futurity	  of	  the	  woollen	  blanket.	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A	  few	  more	  examples	  of	  the	  metaphors	  extended	  from	  woollen	  blankets	  here	  
are	  used	  to	  transition	  to	  talking	  about	  the	  meta-­‐sign.	  
Metaphor	  of	  identity	  recovery	  and	  souvenir.	  As	  a	  memorist/maker,	  Aotearoa	  
New	  Zealand	  artist	  Laura	  Marsh	  created	  a	  work	  from	  a	  woollen	  blanket	  produced	  by	  
the	  Mosgiel	  Woollen	  Company	  (see	  Chapter	  One	  for	  history	  of	  this	  mill).	  Her	  creative	  
transformation	  of	  this	  found	  and	  ready-­‐made	  material	  captures	  the	  cultural	  knowledge	  
that	  informs	  how	  this	  thing	  is	  a	  mnemonicon	  of	  her	  history	  and	  a	  device	  to	  
understanding	  her	  present	  (FIGURE	  55).	  
	  
	  
FIGURE	  55.	  Bluff.	  2009.	  Laura	  Marsh.	  Found	  blanket,	  invisible	  thread.	  205	  x	  124	  cm.	  
Image	  courtesy	  the	  artist	  and	  available	  at,	  http://lauramarshartist.blogspot.co.nz/	  (last	  
accessed	  12	  February	  2012)	  
	  
In	  her	  art,	  Marsh	  addresses	  meaning	  around	  her	  own	  personal	  history:	  
Bluff	  came	  about	  in	  2009	  after	  a	  road	  trip	  with	  my	  Mother	  and	  
Grandmother	  to	  places	  in	  Southland	  that	  have	  significance	  to	  my	  family	  
history.	  The	  journey	  culminated	  in	  a	  visit	  to	  Mum's	  birth	  town,	  Bluff,	  (a	  
name	  I've	  always	  thought	  humorous,	  and	  at	  the	  time	  was	  telling	  of	  my	  
feelings	  towards	  how	  I	  was	  progressing	  through	  my	  Postgrad	  Dip	  year!)	  On	  
a	  previous	  trip	  to	  The	  South	  Island	  I	  had	  purchased	  a	  woollen	  Mosgiel	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blanket	  from	  an	  op-­‐shop;	  when	  I	  was	  a	  child	  my	  paternal	  Grandparents	  had	  
lived	  in	  Mosgiel	  (a	  small	  town	  20mins	  South	  of	  Dunedin,	  though	  the	  
Mosgiel	  Woollen	  Co.	  is	  long	  gone).	  I	  reconfigured	  the	  rug	  into	  a	  banner,	  the	  
material	  alluding	  to	  the	  significance	  of	  wool	  to	  my	  culture,	  and	  of	  course	  
the	  form	  alluding	  to	  the	  fateful	  moments	  of	  Pakeha	  trading	  blankets	  
for	  Māori	  land.	  Bringing	  these	  elements	  together	  in	  one	  piece	  solidifies	  a	  
moment;	  catching	  the	  experience	  of	  a	  series	  of	  events	  connected	  over	  
time,	  through	  me,	  into	  one	  form,	  a	  souvenir.	  By	  collecting	  these	  fragments	  
of	  my	  personal,	  ancestral	  and	  cultural	  past	  together	  in	  a	  tangible	  form,	  
Bluff	  creates	  a	  feeling	  of	  'definitely'	  being	  part	  of	  this	  cultural	  landscape	  for	  
me,	  disrupting	  the	  feelings	  of	  dislocation	  that	  I	  was	  attempting	  to	  address	  
[…]	  (http://lauramarshartist.blogspot.com/,	  last	  accessed	  12	  February	  
2012).	  
	  
Marsh’s	  work	  in	  Bluff	  uses	  the	  woollen	  as	  a	  mnemonicon	  to	  locate	  herself,	  her	  identity,	  
and	  her	  future	  specifically	  within	  the	  South	  Island	  of	  Aotearoa	  New	  Zealand.	  
Metaphor	  for	  consumerism.	  Looking	  further	  at	  woollen	  blankets	  as	  metaphors	  
of	  emotion	  of	  belonging	  is	  also	  pronounced	  in	  the	  work	  of	  installation	  artist	  Akiko	  
Diegle	  also	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand.	  In	  her	  collaboration	  with	  fellow	  installation	  artist	  
Marijon	  Spree	  (2009),	  they	  used	  woollen	  blankets	  as	  a	  medium	  to	  address	  
consumerism	  and	  objects	  of	  the	  every	  day.	  The	  woollen	  blankets	  they	  purchased	  from	  
opportunity	  shops	  were	  cut	  into	  the	  shape	  of	  plastic	  shopping	  bags	  and	  installed	  on	  
the	  floor	  of	  the	  Tauranga	  Art	  Gallery	  in	  such	  a	  way	  as	  to	  “symbolise	  the	  passing	  of	  
time”	  and	  to	  “exemplify	  the	  lost	  significance	  of	  value	  and	  labour	  of	  production”	  (artist	  
statement,	  2009).	  In	  this	  work	  they	  evoke	  the	  metaphors	  of	  wealth,	  economics,	  and	  
globalisation.	  	  
Diegle	  writes	  in	  her	  artist	  statement	  for	  the	  artwork	  “7	  x	  10”:	  
	  
Blankets	  serve	  not	  only	  as	  protection	  from	  our	  physical	  and	  emotional	  
anxiety	  but	  are	  also	  a	  sign	  of	  labour,	  through	  their	  painstaking	  production,	  
and	  a	  physical	  embodiment	  of	  multiple	  histories,	  thorough	  the	  trading	  and	  
uses	  they	  have	  been	  put	  through	  in	  their	  history.	  […]	  Opportunity	  shops	  
often	  bring	  back	  lost	  memories.	  They	  are	  places	  that	  trigger	  many	  
emotions	  including	  nostalgia,	  longing[,]	  and	  generosity.	  They	  are	  crowded	  
with	  narratives	  lined	  up	  on	  shelves,	  hanging	  on	  racks,	  piled	  into	  boxes.	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They	  surround	  us	  with	  lost	  personal	  and	  cultural	  stories	  waiting	  to	  be	  told.	  
In	  buying	  blankets	  from	  opportunity	  shops,	  and	  transforming	  them	  into	  
shopping	  bags	  […]	  7	  x	  10	  attempts	  to	  emphasise	  the	  sometimes	  harsh	  
reality	  of	  our	  rapidly	  changing	  world.	  Filled	  with	  throwaway	  culture	  and	  
disposable	  mass	  production	  causing	  our	  lives	  to	  become	  mundane.	  
Shopping	  bags	  are	  a	  metaphor,	  which	  questions	  the	  fast-­‐moving	  and	  
seemingly	  disposable	  aspect	  of	  many	  areas	  of	  modern	  life.	  In	  the	  long-­‐term	  
our	  throwaway	  disposable	  society	  cannot	  possibly	  be	  beneficial	  to	  our	  
state	  of	  mental	  health	  and	  we,	  therefore,	  need	  to	  find	  mechanisms	  for	  
coping	  wit	  the	  destabilisation	  we	  are	  continuously	  forced	  to	  experience	  
and	  endure	  (artist	  statement,	  2009).	  
	  
	  
	  
FIGURE	  56.	  7	  x	  10.	  2009.	  Akiko	  Diegle.	  Image	  Courtesy	  the	  Artist	  
	  
	   Metaphor	  for	  protection.	  The	  most	  explicit	  evocation	  of	  the	  metaphor	  of	  
protection	  is	  found	  in	  Tlingit	  culture.	  This	  extends	  from	  the	  protection,	  not	  of	  self,	  but	  
of	  others.	  Through	  the	  transformation	  of	  a	  woollen	  blanket	  or	  woollen	  textile	  into	  a	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button	  robe,	  the	  robe	  becomes	  metaphorical	  wings	  of	  either	  the	  Ch’áak’	  (Eagle)	  or	  Yéil	  
(Raven)	  clan	  and	  its	  clan	  members.	  For	  example,	  when	  a	  clan	  member	  from	  an	  
opposite	  moiety	  ‘walks	  into	  the	  forest’	  or	  passes	  away,	  the	  members	  from	  the	  
opposite	  clan	  gather	  around	  the	  deceased’s	  relatives	  to	  offer	  support	  in	  all	  possible	  
ways.	  This	  act	  is	  often	  captured	  in	  speeches	  at	  a	  ku.éex’	  (memorial	  ceremony,	  thank	  
you	  party)	  for	  the	  deceased	  held	  within	  one	  year	  of	  their	  passing.	  During	  these	  
speeches,	  guests	  of	  the	  bereaved	  (the	  hosts	  of	  the	  party	  thanking	  their	  opposite	  clan	  
members	  for	  taking	  care	  of	  them)	  reference	  the	  button	  (blanket)	  robe	  as	  such:	  “we	  
want	  you	  to	  use	  our	  wings	  to	  catch	  your	  tears	  and	  then	  use	  our	  wings	  to	  wrap	  around	  
and	  comfort	  you”	  (Marks	  ku.éex’	  (memorial	  ceremony,	  thank	  you	  party)	  2010).	  	  In	  this	  
speech	  the	  orator	  uses	  the	  robe	  to	  mimic	  the	  action	  of	  their	  clan	  birds’	  wings.	  It	  was	  
further	  explained	  to	  me	  by	  David	  Katzeek	  in	  Alaska	  when	  regalia	  is	  spread	  out	  during	  a	  
ku.éex’	  (memorial	  ceremony,	  thank	  you	  party),	  that	  “the	  blankets	  are	  spread	  out	  [on	  
the	  table]	  like	  the	  wings.	  It’s	  like	  that	  so	  I	  can	  put	  my	  arms	  around	  you	  again	  [at	  this	  
ceremony]	  and	  around	  your	  children”	  as	  a	  tangible	  gesture	  of	  protection.	  	  	  
	   Additionally,	  the	  metaphor	  of	  protection	  in	  relation	  to	  the	  button	  robe	  is	  enacted	  
during	  several	  moments	  during	  the	  ku.éex’	  (memorial	  ceremony,	  thank	  you	  party).	  
Often	  the	  aforementioned	  speech	  draws	  a	  robe	  into	  a	  simile	  with	  the	  wings	  of	  a	  bird	  as	  
central	  to	  the	  process	  of	  the	  removal	  of	  grief—a	  liminal	  moment	  during	  a	  ku.éex’	  
(memorial	  ceremony,	  thank	  you	  party)	  where	  the	  grieving	  ends	  and	  joy	  enters	  to	  
celebrate	  and	  show	  gratitude	  for	  the	  love	  and	  to	  maintain	  wooch	  yax	  (balance,	  
respect,	  and	  reciprocity)	  between	  the	  Ch’áak’	  (Eagle)	  or	  Yéil	  (Raven)	  clans	  and	  the	  
spirits	  of	  the	  deceased.	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   Metaphor	  for	  land.	  One	  final	  example	  of	  the	  use	  of	  woollen	  blankets	  and	  
metaphors	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand	  brings	  us	  back	  to	  the	  work	  of	  Ngaahina	  Hohaia	  
(Parihaka,	  Ngāti	  Moeahu,	  Ngāti	  Haupoto,	  Taranaki	  iwi	  (tribe))	  (See	  Chapter	  One	  for	  
FIGURE	  17)	  that	  was	  first	  introduced	  in	  Chapter	  One	  through	  her	  work	  “Roimata	  
Toroa”	  (Tears	  of	  the	  Albatross).	  The	  metaphor	  that	  Hohaia	  evoked	  relates	  to	  the	  land.	  	  
The	  statement	  for	  this	  work	  from	  the	  City	  Gallery	  of	  Wellington	  states:	  
The	  100%	  New	  Zealand	  wool	  blankets	  from	  which	  these	  poi	  are	  
constructed	  are	  products	  of	  the	  New	  Zealand	  economy	  built	  on	  Māori	  land.	  
Hohaia	  claims	  that	  the	  dairy	  industry	  in	  Taranaki	  is	  founded	  on	  over	  two	  
and	  a	  half	  million	  acres	  of	  confiscated	  Māori	  land.	  For	  her	  the	  blanket	  
stands	  as	  a	  metaphor	  for	  the	  land,	  but	  also	  as	  a	  symbol	  of	  historical	  
imbalance	  of	  wealth	  and	  power	  upon	  the	  land”	  (City	  Gallery	  of	  Wellington,	  
2009).	  
	  
In	  drawing	  the	  woollen	  blanket	  in	  as	  a	  metaphor	  for	  the	  land,	  Hohaia,	  like	  other	  
artists	  extend	  the	  metaphor	  to	  be	  something	  more	  pronounced	  in	  relation	  to	  
cross-­‐cultural	  colonial	  experiences.	  A	  metaphor	  moves	  the	  woollen	  blanket	  to	  
being	  more	  of	  a	  meta-­‐sign	  of	  a	  global	  experience.	  Situating	  the	  woollen	  blanket	  
as	  an	  agent	  or	  contagion	  that	  links	  it	  to	  metaphors	  of	  loss	  and	  death	  is	  evident	  in	  
the	  work	  of	  Sonny	  Assu	  (FIGURES	  21,	  22,	  23)	  and	  Rebecca	  Belmore.	  
Metaphor	  for	  heritage.	  This	  is	  one	  of	  the	  more	  complicated	  conceptual	  or	  
conduit	  metaphors	  to	  extend	  from	  the	  woollen	  blanket.	  In	  all	  of	  the	  field	  sites	  in	  
my	  research	  project,	  concepts	  of	  heritage	  are	  not	  congruent	  and	  therefore	  have	  
not	  readily	  been	  legible	  from	  an	  anthropological	  perspective	  as	  a	  shared	  
experience	  across	  all	  field	  sites.	  Whose	  heritage	  is	  the	  core	  question?	  In	  a	  way,	  
the	  use	  of	  the	  woollen	  blanket	  for	  heritage	  needs	  to	  be	  considered	  in	  the	  way	  
that	  a	  woollen	  blanket	  was/is	  transformed	  so	  as	  to	  potentially	  suggest	  its	  
meaning	  as	  an	  extension	  of	  the	  culture	  of	  the	  maker.	  Let’s	  recall	  what	  Katherine	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Morrison,	  who	  quilts	  Petone	  woollen	  blankets	  in	  Aotearoa	  New	  Zealand,	  noted	  
when	  curator	  Helen	  Kedgley	  quotes	  her	  as	  saying,	  “[b]lankets	  are	  part	  of	  my	  
heritage	  […]	  They	  evoke	  nostalgia,	  frugality,	  austerity[,]	  and	  comfort	  too”	  
(Kedgley	  2009:	  3).	  In	  Alaska,	  Nora	  Marks	  Dauenhauer’s	  poem	  entitled	  Heritage	  
(1987)	  indicated	  the	  way	  transformed	  woollen	  blankets	  were	  used	  to	  create	  
tangible	  pieces	  of	  cultural	  heritage	  that	  are	  integral	  to	  Tlingit	  art	  and	  customary	  
practices	  relating	  to	  at.óowu	  (owned	  or	  purchased	  thing,	  clan	  property).	  
In	  every	  instance	  it	  is	  critical	  to	  consider	  the	  cultural	  perspective	  of	  the	  
maker	  to	  understand	  the	  metaphor	  they	  are	  evoking.	  In	  some	  instances	  in	  
Chapter	  One,	  in	  particular,	  a	  statement	  was	  made	  through	  the	  aesthetic	  
transformative	  act	  to	  delineate	  for	  most	  Indigenous	  artists	  that	  a	  woollen	  
blanket	  had	  everything	  to	  do	  with	  the	  destruction	  of	  their	  Indigenous	  culture	  and	  
heritage.	  I	  am	  thinking	  here	  specifically	  of	  almost	  every	  artist	  listed	  in	  TABLE	  2	  in	  
North	  America,	  especially:	  Alan	  Michelson,	  Bill	  Powless,	  Bob	  Boyer,	  Bonnie	  
Divine,	  Jane	  Ash	  Poitras,	  Jim	  Logan,	  Jolene	  Rickard,	  Keesic	  Douglas,	  Kent	  
Monkman,	  Leah	  Decter	  (with	  Jaimie	  Isaac),	  Marianne	  Coreless,	  Rebecca	  Belmore,	  
Robert	  Houle,	  Ron	  Noganosh,	  Sonny	  Assu,	  and	  Teresa	  Burrows.	  	  In	  Aotearoa	  New	  
Zealand,	  the	  list	  of	  those	  who	  use	  death,	  colonisation,	  disease,	  and	  loss	  as	  
metaphors	  with	  the	  woollen	  blankets	  are,	  extracted	  from	  TABLE	  3:	  Chelsea	  
Gough,	  David	  K.	  Shields,	  Hayley	  Lowe,	  Jo	  Torr,	  Ngaahania	  Hohaia,	  Rona	  Ngahuia	  
Osborne	  (Native	  Agent),	  Susan	  Jowsey,	  Suzanne	  Tamaki,	  Taera	  Tāne,	  and	  Tracey	  
Williams.	  These	  are	  metaphors	  that	  draw	  out	  a	  distinctly	  different	  sensory	  
response	  to	  the	  woollen	  blanket	  that	  evoke	  its	  hard-­‐edge	  colonial	  manufacture,	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rather	  than	  its	  serviceable	  functions	  of	  warmth	  and	  comfort.	  In	  these	  cases	  the	  
woollen	  blanket	  is	  a	  metaphor	  of	  discomfort.	  
Heritage	  is	  culturally	  specific	  and	  therefore	  the	  metaphors	  are	  too.	  The	  
interesting	  connection	  to	  emerge	  around	  unpacking	  metaphors	  around	  heritage	  
is	  the	  fact	  that	  there	  is	  a	  rather	  anti-­‐heritage	  message	  that	  the	  woollen	  blanket	  
as	  a	  metaphor	  evokes	  around	  death,	  colonialism,	  loss,	  and	  disease.	  	  	  
Therefore,	  moving	  from	  metaphors	  to	  a	  meta-­‐sign,	  the	  meta-­‐sign,	  then,	  is	  
how	  the	  woollen	  blanket,	  when	  apprehended	  in	  a	  cognitive	  way	  through	  these	  
sense	  or	  senses,	  participates	  in	  an	  emotional,	  social,	  cultural	  mystification	  
allowing	  for	  the	  polyphony	  of	  metaphors	  to	  unfold.	  In	  a	  way,	  a	  meta-­‐sign	  allows	  
for	  social	  relations	  to	  coalesce	  on	  a	  more	  global	  and	  conceptual	  scale.	  In	  this	  
metaphoric	  unfolding,	  the	  metaphors	  gather	  and	  assemble	  together	  to	  give	  rise	  
and	  agency	  to	  the	  woollen	  blanket	  as	  a	  meta-­‐sign	  of	  culture,	  heritage,	  and	  
identity	  in	  distinct	  social	  contexts	  that	  have	  a	  shared	  history	  of	  colonial	  contact.	  
	  
Conclusion	  
The	  synaesthetic	  experience	  of	  seeing	  and	  touching,	  I	  argue,	  is	  centrally	  
involved	  as	  a	  personal	  driving	  force	  for	  the	  creation	  of	  metaphorical	  and	  
imagined	  meanings	  applied	  to	  woollen	  blankets	  across	  all	  three	  field	  sites,	  and	  
through	  all	  modes	  of	  creative	  human	  action	  upon	  them—cutting,	  folding,	  sewing,	  
tearing,	  burning,	  unweaving,	  etc.	  It	  is	  these	  various	  sensorial	  experiences	  that	  
help	  make	  visible	  the	  way	  memory	  is	  activated	  and	  trusted	  as	  a	  shared	  
experience	  often	  within	  the	  shared	  cosmological	  frame	  of	  the	  maker	  and	  viewer	  
(Kwint	  1999).	  To	  conclude	  this	  chapter,	  I	  engage	  with	  Attfield	  by	  inserting	  my	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thoughts	  into	  her	  argument	  about	  “the	  way	  subjects	  make	  connections	  with	  
their	  past”.	  To	  this	  I	  would	  add	  the	  subjects’	  connections	  with	  their	  future	  “is	  not	  
necessarily	  articulated	  but	  can	  be”	  and	  has	  been	  in	  this	  material	  ethnography,	  
“observed	  in	  the	  form	  of	  material	  manifestations”	  and	  material	  transformations	  
“in	  the	  construction”	  and	  articulation	  through	  metaphors	  “personal	  material	  
worlds”	  (Attfield	  2000:	  223).	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CONCLUSION	  
	  
	  
	  
Having	  ‘Thought	  Through’	  Woollen	  Blankets	  	  
	  
This	  thesis	  has	  shown	  how	  makers	  (or	  memorists)	  have	  captured	  the	  
plurapotentiality	  of	  woollen	  blankets	  within	  multiple	  localised	  and	  global	  spheres	  of	  
creative	  activity	  such	  as	  contemporary	  art,	  craft,	  and	  the	  making	  of	  cultural	  property	  
for	  Indigenous	  regalia.	  Through	  transforming	  woollen	  blankets,	  makers	  have	  
consciously	  used	  a	  complex	  ready-­‐made	  material	  to	  think	  through	  their	  own	  lived	  
cultural	  and	  corporeal	  experiences	  within	  our	  material	  world.	  	  
By	  taking	  one	  thing—the	  industrially	  produced	  woollen	  blanket—as	  my	  object	  
of	  investigation,	  this	  thesis	  brought	  together	  a	  study	  of	  aesthetics,	  materiality,	  and	  
locality	  in	  relation	  to	  the	  woollen	  blanket	  to	  consider	  it	  as	  a	  possible	  “technology	  of	  
enchantment”	  (Gell	  1998)	  in	  both	  its	  original	  and	  transformed	  states.	  I	  did	  not	  set	  out	  
with	  the	  intent	  to	  fit	  a	  woollen	  blanket	  into	  a	  theoretical	  frame,	  but	  as	  this	  thesis	  
demonstrates,	  I	  allowed	  the	  material	  and	  experiences	  of	  the	  makers	  through	  either	  
their	  imagined	  or	  embodied	  lives	  to	  inform	  how	  materials	  help	  expand	  anthropological	  
understandings	  of	  the	  creation	  of	  cultural	  heritage.	  Each	  case	  study	  presented	  in	  this	  
thesis	  was	  used	  to	  inform	  the	  gap	  in	  anthropological	  literature	  to	  look	  concisely	  
through	  non-­‐reductive,	  comparative	  looking	  at	  how	  transformed	  materials	  lead	  to	  the	  
movement	  of	  knowledge	  and	  self-­‐conscious	  production	  of	  cultural	  heritage	  and	  
knowledge	  that	  includes	  circulation	  and	  consumption	  as	  part	  of	  the	  transformation	  
process.	  
I	  have	  carried	  out	  a	  systematic	  analysis	  of	  woollen	  blankets	  through	  counter	  
point	  case	  studies	  in	  relation	  to	  metaphors	  presented	  in	  Chapter	  Four	  as	  opposed	  to	  a	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reductive	  comparison	  of	  field	  sites.	  	  Starting	  with	  basic	  questions	  of	  “why	  a	  woollen	  
blanket?”	  and	  “what	  is	  the	  role	  of	  culture	  heritage	  today?”	  that	  I	  noted	  at	  the	  outset	  of	  
this	  thesis,	  I	  expanded	  my	  inquiry	  in	  order	  to	  question	  more	  deeply	  and	  critically	  how	  it	  
is	  that	  woollen	  blankets	  as	  mnemonic	  devices	  (mnemonicons	  or	  meta-­‐sign)	  assist	  
makers	  and	  viewers	  to	  navigate	  biographical	  and	  historical	  relations	  today.	  
This	  research	  carefully	  investigated	  the	  aesthetic	  transformations	  of	  the	  
woollen	  blankets	  into	  art,	  craft,	  and	  Indigenous	  cultural	  property	  within	  our	  current	  
historical	  moment	  and	  within	  specific	  abstract	  and	  concrete	  localities	  in	  Canada,	  
Aotearoa	  New	  Zealand,	  and	  the	  United	  States.	  I	  have	  shown	  the	  way	  that	  materials	  are	  
“surfaces	  of	  continual	  interchange”	  (Ingold	  2013)	  across	  history	  and	  within	  distinct	  
cultural	  contexts.	  Within	  Aotearoa	  New	  Zealand	  and	  North	  America,	  transformative	  
creative	  human	  action	  upon	  woollen	  blankets	  have	  had	  a	  sustained	  presence	  since	  
their	  first	  movement	  into	  each	  culture	  that	  shows	  the	  creative	  consumption	  practices	  
of	  materials	  as	  part	  of	  the	  process	  of	  transformation.	  Ultimately,	  the	  woollen	  blanket	  is	  
a	  thing	  that	  “coexists”	  within	  distinct	  historical	  moments,	  cultures,	  and	  experiences	  
that	  is	  simultaneously	  past,	  present,	  and	  future	  (Miller	  1987:	  107).	  	  
I	  have	  observed	  that	  all	  items	  made	  from	  transformed	  woollen	  blankets	  such	  as	  
works	  of	  art,	  to	  tea	  cosies,	  to	  jackets,	  to	  button	  robes,	  are	  imagined	  from	  and	  respond	  
to	  the	  everyday	  realities	  of	  the	  makers	  and	  their	  cosmological	  frames.	  These	  
transformations	  are	  self-­‐conscious	  acts	  upon	  the	  material-­‐scape	  of	  their	  current	  
historical	  moment.	  This	  means	  that	  material	  things,	  as	  they	  become	  objects,	  present	  
new	  ways	  of	  understanding	  culture	  through	  the	  shifting	  values	  that	  are	  locally	  
produced	  and	  globally	  connected.	  As	  Karen	  Barard	  notes,	  “objects	  are	  part	  of	  
configurations	  that	  matter”	  (Karen	  Barard	  2012,	  San	  Francisco).	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In	  this	  ontological	  investigation	  of	  woollen	  blankets,	  the	  dynamism	  of	  multi-­‐
vocal	  and,	  yet,	  intensely	  local	  uses	  and	  transformations	  of	  woollen	  blankets	  reveal	  that	  
movement	  and	  consumption	  are	  together	  a	  single	  transformative	  act.	  The	  knowledge	  
garnered	  from	  these	  creative	  human	  acts	  of	  transformation	  is	  both	  tangible	  and	  
intangible.	  The	  tangible	  changes	  reflect	  a	  local	  aesthetic	  and	  the	  intangible	  connects	  to	  
the	  metaphoric	  values	  that	  draw	  out	  the	  imagined	  futurity	  of	  woollen	  blankets	  in	  their	  
‘renewed’	  forms	  against	  their	  historical	  and	  colonial	  legacies.	  The	  varied	  values	  that	  
emerge	  from	  distinct	  aesthetic	  transformations	  enable	  a	  new	  reading	  of	  the	  
importance	  of	  aesthetic	  and	  creative	  manipulations	  of	  materials	  and	  matter	  that	  
informs	  the	  local	  take-­‐up	  of	  an	  industrial	  product.	  As	  each	  chapter	  illustrated	  through	  
my	  presentation	  of	  data	  in	  specific	  contexts	  of	  use,	  this	  thesis	  pushes	  beyond	  a	  current	  
analytical	  framework	  that	  has	  considered	  how	  objects	  come	  to	  be	  entangled	  in	  local	  
and	  global	  meanings	  through	  either	  their	  social	  life	  or	  biography,	  by	  pointing	  out	  that	  
the	  intentionality	  of	  the	  transformations	  of	  the	  materials	  and	  matter	  inform	  larger	  
critical	  understandings	  around	  the	  emergence	  of	  a	  global	  aesthetics	  fashioned	  through	  
soft	  materials	  that	  are	  themselves	  manifestations	  of	  the	  hard-­‐edged,	  imperial,	  colonial,	  
and	  industrial	  projects.	  	  
	  
The	  Role	  of	  Aesthetics	  and	  Technologies	  of	  Enchantment	  
To	  transform	  is	  to	  materially	  sublimate—to	  change	  from	  one	  state	  to	  another.	  
As	  David	  Graeber	  notes	  in	  a	  rather	  obscure	  footnote,	  “Hecalitis	  did	  not	  deny	  that	  
objects	  are	  ultimately	  patterns	  of	  change	  and	  transformation”	  (Graeber	  2001:	  267).	  
Looking	  at	  the	  world	  through	  materials	  and	  the	  complexity	  of	  processes	  of	  
transformation	  has	  brought	  my	  own	  thinking	  closer	  to	  looking	  at	  materials	  through	  the	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cosmological	  frames	  of	  makers.	  In	  this	  sense,	  Anne	  Salmond	  has	  talked	  about	  the	  
“alchemy	  of	  taonga”	  (Salmond	  1984:	  20)	  in	  Māori	  culture,	  Alfred	  Gell	  “the	  alchemy	  of	  
art”	  (Gell	  1998:	  53),	  and	  now	  I	  would	  like	  to	  suggest	  that	  there	  is	  an	  “alchemy	  of	  
woollen	  blankets”	  that	  extends	  from	  its	  enchantment	  as	  a	  piece	  of	  material	  
technology.	  	  
The	  localisation	  of	  the	  aesthetic	  has	  proven	  critical	  to	  knowing	  more	  
completely	  the	  scale	  and	  scope	  of	  uses	  of	  woollen	  blankets	  within	  a	  global	  material-­‐
scape,	  as	  well	  as	  how	  the	  imagination	  reflects	  the	  larger	  cosmological	  spheres	  of	  the	  
maker.	  In	  all	  instances,	  woollen	  blankets	  made	  visible	  the	  complexity	  of	  how	  makers	  
negotiate	  self	  and	  group	  identities	  often	  in	  relation	  to,	  or	  in	  spite	  of,	  larger	  
transnational	  colonial	  experiences.	  	  
Joanne	  Turney	  argues	  that	  “[t]he	  body	  and	  textiles	  are	  therefore	  borders	  
marking	  the	  distance	  between	  the	  interior	  and	  the	  exterior,	  the	  social	  and	  the	  
individual,	  which	  are,	  of	  course,	  subject	  to	  change	  over	  time	  and	  space”	  (Turney	  2009).	  
Things	  and	  objects	  carry	  significance	  and	  meaning	  across	  time	  and	  through	  history	  (I	  
draw	  out	  this	  statement	  as	  a	  gesture	  towards	  Johannes	  Fabian’s	  work	  in	  Time	  and	  the	  
Other	  (2002)).	  In	  this	  context,	  woollen	  blankets	  are	  potent	  in	  that	  their	  permeable	  
surfaces	  and	  existence	  as	  malleable	  matter	  make	  their	  multivalent	  uses	  innumerable.	  
The	  fluidity	  of	  boundaries	  created	  by	  textiles	  and	  the	  body	  itself	  are,	  for	  example,	  in	  
Lacanian	  thought,	  “merely	  illusory	  surfaces	  that	  attempt	  to	  protect	  or	  appear	  to	  make	  
whole	  that	  which	  can	  never	  be.	  This	  will	  always	  be	  the	  case,	  as	  all	  surfaces	  are	  
vulnerable:	  all	  are	  penetrated,	  and	  ultimately	  fragmented”	  (Turney	  2009:	  111).	  In	  this	  
case	  Fred	  R.	  Myers’	  observations	  that	  objects	  can	  be	  intercultural	  or	  objects	  at	  the	  
boundary	  resonate	  (Myers	  2001:	  55)	  here	  with	  the	  woollen	  blanket	  and	  their	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vulnerability	  to	  be	  changed	  and	  accumulate	  narratives.	  “All	  narratives	  that	  explore	  and	  
challenge	  the	  borders	  between	  the	  ‘inner’	  self	  and	  the	  ‘outer’	  world	  in	  terms	  of	  
materiality,	  of	  causality,	  of	  intertwined	  agency	  are	  de	  facto	  part	  of	  a	  project	  of	  
liberation—a	  cultural,	  ecological,	  ontological,	  and	  material	  liberation.	  Every	  vision	  
intended	  to	  bridge	  the	  discursive	  and	  the	  material,	  the	  logos	  and	  the	  physics,	  mind	  and	  
body,	  restoring	  new	  forms	  of	  awareness	  and	  conceptualisation	  of	  our	  material	  out-­‐
side,	  is	  an	  enterprise	  of	  liberation”	  (Ivino	  and	  Opperman	  2012:	  88).	  Therefore,	  we	  must	  
reflect	  and	  wonder	  if	  liberation	  from	  the	  serviceable,	  utilitarian	  function	  also	  motivates	  
makers	  to	  transform	  woollen	  blankets.	  
In	  advance	  of	  introducing	  the	  quotation,	  I	  agree	  with	  Bruno	  Latour’s	  argument	  
about	  how	  we	  present	  knowledge	  from	  the	  field,	  and	  situate	  it	  here	  to	  demonstrate	  
how	  makers	  situate	  the	  things	  they	  make.	  Latour	  writes:	  
The	  ‘things’	  you	  have	  gathered	  and	  displaced	  have	  to	  be	  presentable	  all	  at	  
once	  to	  those	  you	  want	  to	  convince	  and	  who	  did	  not	  go	  there.	  In	  sum,	  you	  
have	  to	  invent	  objects	  which	  have	  the	  properties	  of	  being	  mobile	  but	  also	  
immutable,	  presentable,	  readable	  and	  combinable	  with	  one	  another”	  (Latour	  
1986:	  9).	  	  
	  
In	  this	  research,	  like	  most	  objects	  of	  study,	  by	  drawing	  attention	  to	  the	  way	  in	  which	  
anthropology	  makes	  its	  objects	  of	  study,	  I	  have	  allowed	  the	  woollen	  blanket	  to	  be	  a	  
technology	  of	  enchantment	  for	  myself	  and	  thus	  used	  that	  mystification	  to	  facilitate	  the	  
mobility	  of	  my	  own	  research.	  But	  what	  is	  more	  palpable	  in	  Latour’s	  statement	  is	  that	  it	  
is	  the	  makers	  who	  have	  invented	  ‘renewed’	  objects	  from	  materials	  that	  have	  the	  
qualitative	  properties	  that	  elicit	  reaction	  in	  their	  viewers	  who	  respond	  to	  the	  
“immutable,	  presentable,	  readable”	  shared	  corporeal	  knowledge	  with	  woollen	  
blankets	  for	  most.	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The	  literal,	  figurative,	  and	  symbolic	  use	  of	  woollen	  blankets	  in	  each	  of	  the	  
examples	  presented	  in	  Chapters	  One	  to	  Four	  makes	  visible	  the	  broader	  historical	  
gesticulations	  of	  woollen	  blankets	  into	  distinct	  social	  and	  geographic	  contexts.	  These	  
movements	  bring	  makers	  to	  tapping	  into	  the	  resulting	  meanings	  and	  values	  now	  
entangled	  in	  woollen	  blankets	  through	  creative	  consumption	  and	  transformation	  as	  a	  
form	  of	  moving	  woollen	  blankets	  even	  further	  from	  serviceable	  objects	  to	  ones	  with	  
aesthetic	  value.	  This	  has	  allowed	  the	  woollen	  blanket	  to	  be	  “humble”,	  “potent”,	  
“vexed”	  (Decter	  2013),	  “vulnerable”,	  “persistent”	  (Thatcher	  Ulrich	  2012)	  and	  makes	  
visible	  how	  the	  transformation	  of	  materials	  informs	  the	  socialisation	  of	  self	  and	  
materials	  in	  our	  material	  world.	  
For	  all	  of	  the	  makers	  I	  learned	  with,	  it	  is	  clear	  that	  all	  are	  invested	  in	  the	  
materials	  they	  use.	  Interested	  in	  their	  cultural	  significance	  and	  how	  they	  can	  mobilise	  
their	  own	  agendas,	  objectives,	  and	  needs.	  I	  observed	  that	  this	  was	  often	  dictated	  by	  
what	  the	  physical	  properties	  of	  a	  woollen	  blanket	  allow	  for	  the	  creative,	  conscious	  
human	  maker.	  
	  
Imagination	  and	  the	  Futurity	  of	  the	  Blanket	  
The	  woollen	  blanket	  is	  a	  multi-­‐textured	  surface	  for	  cultural	  interchange.	  Siân	  
Ede	  argues,	  “materials	  only	  come	  into	  use	  through	  social	  intervention—through	  
invention,	  innovation,	  flow,	  choice,	  discovery,	  design,	  application,	  and	  use”	  (Ede	  2000).	  
Add	  to	  this	  list	  transformation	  and	  imagination.	  Rightly	  applied	  here,	  the	  term	  
“material	  imagination”	  is	  used	  by	  Gaston	  Bachelard	  to	  describe	  how	  poets	  and	  
scientists	  imagine	  the	  material	  world,	  and	  to	  this	  I	  would	  add	  artists,	  craftspeople,	  and	  
Indigenous	  cultural	  practitioners.	  Imagination	  is	  itself	  always	  captivated	  by	  the	  world	  it	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imagines.	  So	  the	  phrase	  “material	  imagination”	  signifies	  the	  intersection	  between	  the	  
materiality	  of	  imagining	  and	  the	  imagination	  of	  the	  material.106	  	  
Makers	  from	  various	  cultures	  are	  “altering	  the	  way	  in	  which	  [materials	  like	  
woollen	  blankets]	  [are]	  be[ing]	  received	  and	  thereby	  emphasising	  the	  fundamental	  
importance	  of	  contexts	  and	  relationships”	  (Kemp	  &	  Schultz	  2000:	  91).	  Sometimes	  their	  
works	  bring	  about	  the	  opportunity	  for	  shared	  experiences	  through	  congruent	  
metaphors,	  stories,	  etc.	  “Shared	  memories	  attach	  to	  the	  material	  souvenirs	  of	  our	  
love,	  and	  producing	  them	  is	  a	  kind	  of	  communion,	  with	  others	  and	  with	  the	  future”	  
(Crawford	  2009:	  15).	  Interpreting	  Marcel	  Mauss	  and	  gesturing	  to	  the	  work	  of	  Nicholas	  
Thomas,	  Bill	  Brown	  argues,	  “however	  materially	  stable	  objects	  may	  seem,	  they	  are,	  let	  
us	  say,	  different	  thing	  in	  different	  scenes”	  (Brown	  2001:	  9).	  	  
But	  in	  terms	  of	  the	  futurity	  of	  the	  woollen	  blanket,	  as	  we	  saw	  in	  Southeast	  
Alaska,	  its	  use	  is	  almost	  now	  obsolete	  in	  favour	  of	  new	  light-­‐weight	  cooler	  materials	  
that	  enhance	  performability.	  Additionally,	  crafts	  people	  and	  artists	  in	  Aotearoa	  New	  
Zealand	  continually	  expressed	  to	  me	  that	  they	  are	  totally	  consuming	  their	  material	  
history	  by	  exhausting	  the	  stock	  of	  woollen	  blankets	  in	  the	  back	  of	  cupboards	  of	  their	  
homes	  and	  the	  homes	  of	  friends	  and	  family.	  Katherine	  Morrison	  noted	  to	  me	  that	  from	  
her	  perspective	  she	  was	  working	  with	  a	  “finite	  resource”.	  Therefore,	  there	  may	  not	  be	  
any	  futurity	  of	  woollen	  blankets	  to	  be	  transformed	  if	  there	  are	  no	  woollen	  blankets	  left	  
un-­‐cut,	  un-­‐sewn,	  un-­‐folded,	  or	  un-­‐acted	  upon.	  
	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
106	  See,	  Gaston	  Bachelard,	  La	  Terre	  et	  les	  rêveries	  de	  la	  volonté	  (Earth	  and	  Reveries	  of	  Will)	  
discussed	  concisely	  in	  Ivino	  and	  Opperman	  (2012:	  81).	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Agency,	  Mystification,	  and	  Technologies	  of	  Enchantment	  
Circling	  back	  to	  Nicholas	  Thomas’s	  ideas	  in	  his	  Foreword	  to	  Art	  and	  Agency:	  
Toward	  and	  Anthropology	  of	  Art	  (1998),	  things,	  objects,	  or	  materials	  identified	  as	  a	  
technology	  are	  by	  their	  very	  nature	  enchanting	  (Thomas	  1998:	  viii).	  This	  relates	  to	  the	  
agentive	  aspects	  of	  materials	  that	  I	  would	  argue	  extend	  from	  the	  metaphoric	  or	  
qualitative	  qualities	  of	  woollen	  blankets.	  As	  Iovino	  and	  Opperman	  note,	  “[e]xtending	  
the	  category	  of	  agency	  beyond	  the	  realm	  of	  the	  human,	  in	  fact,	  […]	  demonstrates	  the	  
kinship	  between	  out-­‐side	  and	  in-­‐side,	  the	  mind	  and	  the	  world,	  embracing	  life,	  
language,	  mind	  and	  sensorial	  perception	  in	  a	  non-­‐dualistic	  perspective”	  (Iovino	  and	  
Opperman	  2012:	  79).	  
Related	  to	  this	  are	  Alfred	  Gell’s	  ideas	  of	  the	  agential	  potential	  of	  objects.	  Most	  
critics	  of	  his	  work	  argue	  that	  he	  failed	  to	  “analyse	  how	  agency	  is	  imputed”	  (Preziosi	  
and	  Farago	  2012:	  102)	  into	  objects	  because	  of	  a	  myopic	  focus.	  I	  do	  not	  take	  up	  that	  
debate	  here.	  I	  do,	  however,	  as	  Thomas	  points	  out,	  accept	  that	  agency	  is	  “doing”	  
(Thomas	  1998:	  ix)—agency	  is	  the	  action	  or	  act	  of	  transforming	  the	  materials.	  In	  the	  
case	  of	  the	  works	  of	  art,	  craft	  items,	  or	  Indigenous	  cultural	  property	  made	  from	  
woollen	  blankets,	  I	  argue	  that	  agency	  was	  imbued	  in	  the	  process	  of,	  or	  in	  doing	  a	  
material	  transformation.	  If	  “[t]he	  index	  is	  the	  material	  thing”,	  in	  this	  case	  the	  woollen	  
blanket	  “which	  motivates	  abductions	  of	  an	  art-­‐related	  [or	  aesthetic]	  kind.	  What	  we	  
have	  to	  consider	  under	  this	  rubric	  are	  instances	  in	  which	  the	  material	  index	  dictates	  to	  
the	  artist,	  who	  responds	  as	  ‘patient’	  to	  its	  inherent	  agency”	  (Gell	  1998:	  28).	  Again,	  as	  
Siân	  Ede	  rightfully	  summarises:	  
In	  contemporary	  works	  artists	  make	  unexpected	  associations	  and	  
justapositions,	  conceptually	  and	  visually.	  They	  blend,	  mix,	  blur	  and	  
contrast	  ideas,	  materials	  and	  relics,	  taking	  pleasure	  in	  the	  paradox	  and	  the	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unpredictable,	  highlighting	  the	  ordinary,	  the	  odd[,]	  and	  the	  obvious	  (Ede	  
2000:	  51).	  
	  
Anthropological	  Knowledge	  from	  Materials	  
Can	  materials	  be	  used	  as	  extensions	  or	  substitutions	  within	  conceptual	  or	  
physical	  domains?	  Materials	  allow	  us	  to	  push	  against	  and	  alter	  boundaries	  between	  
human,	  non-­‐human,	  and	  environmental	  concepts.	  The	  logic	  behind	  my	  mixed-­‐methods	  
approach	  of	  interrogating	  the	  woollen	  blanket	  allowed	  me	  to	  explore	  more	  completely	  
what	  kinds	  of	  research	  methods	  allow	  new	  understandings	  of	  materials	  in	  our	  material	  
world	  to	  emerge.	  What	  resulted	  was	  an	  understanding	  of	  how	  information	  becomes	  
embedded	  in,	  or	  extracted	  from,	  materials	  so	  as	  to	  illuminate	  certain	  creative	  human	  
actions	  such	  as	  the	  aesthetic	  transformation	  of	  materials	  to	  be	  more	  accurately	  part	  
of,	  not	  separate	  from,	  consumption	  and	  circulation.	  	  
One	  must,	  and	  I	  certainly	  do,	  feel	  tentative	  about	  my	  conclusions	  as	  they	  are	  
affected	  by	  the	  continued	  vibrancy	  and	  development	  of	  all	  the	  contexts	  and	  makers	  I	  
learned	  from,	  as	  well	  as	  my	  own	  thinking.	  I	  assert	  that	  this	  research	  on	  woollen	  
blankets	  forwards	  the	  need	  to	  “follow	  materials”	  as	  Ingold	  suggests	  (Ingold	  2012:	  435)	  
and	  the	  need	  for	  anthropology	  to	  look	  at	  other	  transformed	  materials	  over	  time	  and	  
space	  to	  push	  beyond	  the	  paradigms	  of	  thinking	  around	  consumption	  and	  circulation.	  
Lucy	  Norris	  writes:	  “The	  logical	  outcome	  of	  a	  theoretical	  approach	  [that]	  focuses	  upon	  
the	  efficacy	  of	  materials	  as	  relational	  constructs	  (for	  example	  Strathern	  1988,	  1999)	  
points	  to	  the	  role	  of	  dispersal,	  loss,	  and	  destruction	  of	  objects	  in	  processes	  of	  memory	  
formation,	  forgetting,	  and	  remaking	  (Kuechler	  1992,	  2002)”	  (Norris	  2010:	  6).	  Again,	  in	  
Norris’s	  work	  we	  see	  the	  gesture	  toward	  studying	  transformed	  materials	  across	  time	  
and	  place.	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Therefore,	  my	  ethnographic	  project	  strategically	  took	  up	  an	  engaged	  materials	  
approach	  of	  following	  a	  thing	  to	  see	  in	  what	  ways	  theory	  could	  emerge	  from	  the	  
materials,	  and	  to	  show	  how	  not	  all	  materials	  fit	  within	  current	  theoretical	  frames	  
applied	  in	  anthropology.	  This	  approach	  was	  to	  a	  large	  degree	  inspired	  by	  the	  
arguments	  of	  Animira	  Henare,	  Martin	  Holbraad,	  and	  Sari	  Wastell	  in	  Thinking	  Through	  
Things	  (2007)	  where	  they	  encouraged	  anthropologists	  of	  material	  culture	  to,	  as	  this	  
ethnography	  has	  demonstrated,	  embrace	  the	  study	  of	  the	  imaginative	  actions	  on	  
materials	  that	  lead	  to	  their	  transformation.	  They	  write:	  “[r]ather	  than	  dismiss	  
informants’	  accounts	  as	  imaginative	  ‘interpretations’—elaborate	  metaphorical	  
accounts	  of	  ‘reality’	  that	  is	  already	  given—anthropologists	  might	  instead	  seize	  on	  these	  
engagements	  as	  opportunities	  from	  which	  novel	  theoretical	  understandings	  can	  
emerge”	  (Henere	  et	  al.	  2007:	  1).	  
“[E]thnography	  is	  a	  process	  for	  creating	  and	  representing	  knowledge	  (about	  
society,	  culture	  and	  individuals)	  that	  is	  based	  on	  [the]	  ethnographers’	  own	  
experiences”	  (Pink	  2007:	  22).	  In	  the	  process	  of	  conducting	  interviews,	  field	  
observations,	  archival	  work,	  and	  object	  analysis	  within	  museum	  and	  private	  
collections,	  this	  project	  became	  also	  about	  time.	  The	  very	  nature	  of	  this	  research	  
required	  an	  exhaustive	  consideration	  of	  time	  in	  historical	  uses	  of	  woollen	  blankets	  to	  
chart	  out	  the	  shifting	  values,	  metaphors,	  uses,	  and	  applications	  as	  cultural	  property	  in	  
each	  field	  site.	  Time	  is	  an	  important	  dimension	  to	  material	  culture	  studies	  as	  it	  allows	  a	  
“chronicle	  as	  well	  as	  a	  chronology”	  of	  changes	  and	  events	  as	  Johannes	  Fabian	  notes	  
(Fabian	  2002:	  13).107	  Time	  enables	  a	  more	  complete	  mapping	  of	  the	  culturally	  shifting,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
107	  According	  George	  Kubler	  “the	  systematic	  study	  of	  things	  is	  less	  than	  five	  hundred	  years	  old,	  
beginning	  with	  the	  description	  of	  works	  of	  art	  in	  the	  artists’	  biographies	  of	  the	  Italian	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emergent,	  and	  complex	  values	  of	  woollen	  blankets.	  Therefore	  this	  contemporary	  
ethnography	  reflects	  the	  fourth	  type	  of	  time	  that	  Fabian	  calls	  “intersubjective	  time”	  
whereby	  I	  focused	  upon	  “current	  communicative	  nature	  of	  human	  actions	  and	  
interactions”	  (Fabian	  2002:	  23).	  	  
	  
Final	  Thoughts	  on	  Transformation	  as	  a	  Process	  and	  Transformed	  Materials	  
Woollen	  blankets	  are	  a	  potent	  material	  thing	  used	  to	  articulate	  the	  depth	  of	  
historic	  and	  contemporary	  local	  and	  global	  relations	  and	  tensions.	  The	  woollen	  blanket	  
has	  led	  me	  to	  even	  wonder:	  What	  other	  material,	  thing,	  or	  object	  could	  elicit	  this	  sort	  
of	  rich	  global,	  local,	  personal,	  cultural,	  and	  metaphorical	  reaction	  or	  action	  like	  a	  
woollen	  blanket?	  Admittedly	  it	  is	  hard	  to	  think	  of	  one.	  
Throughout	  this	  fieldwork	  I	  became	  both	  a	  participant	  with,	  and	  an	  observer	  of,	  
woollen	  blankets.	  I	  observed	  the	  distinct	  types	  of	  transformations	  in	  art	  galleries,	  
museums,	  craft	  markets,	  homes,	  studios,	  and	  in	  ceremonial	  contexts.	  I	  was	  a	  
participant	  in	  that	  I	  was	  often	  invited	  to	  sew	  alongside	  children	  who	  were	  learning	  to	  
make	  regalia,	  or	  participate	  in	  informal	  sewing	  circles	  with	  contemporary	  artists	  and	  
other	  volunteers.	  In	  other	  contexts	  I	  was	  both	  participant	  and	  observer	  at	  craft	  
markets.	  But	  long	  before	  this	  I	  had	  my	  own	  corporeal	  knowledge	  of	  woollen	  blankets	  
having	  avoided	  the	  itchy	  pink	  woollen	  blanket	  my	  mother	  had	  on	  her	  bed	  that	  she	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Renaissance.	  The	  method	  was	  extended	  to	  the	  description	  of	  all	  kinds	  of	  things	  only	  after	  
1750”	  (Kubler	  1962:	  1).	  Kubler	  also	  writes,	  and	  we	  must	  take	  this	  as	  a	  rich	  archive	  of	  thought	  
from	  the	  1960s	  in	  art	  history	  that:	  “Our	  [art	  historians]	  choice	  of	  the	  ‘history	  of	  things’	  is	  more	  
than	  a	  euphemism	  to	  replace	  the	  bristling	  ugliness	  of	  ‘material	  culture.’	  This	  term	  is	  used	  by	  
anthropologists	  to	  distinguish	  ideas,	  or	  ‘mental	  culture,’	  from	  artifacts.	  But	  the	  ‘history	  of	  
things’	  is	  intended	  to	  reunite	  ideas	  and	  objects	  under	  the	  rubric	  of	  visual	  forms:	  the	  term	  
includes	  both	  artifacts	  and	  works	  of	  art,	  both	  tools	  and	  expressions—in	  short	  all	  materials	  
worked	  by	  human	  hands	  under	  the	  guidance	  of	  connected	  ideas	  developed	  in	  temporal	  
sequence.	  From	  all	  of	  these	  things	  a	  shape	  of	  time	  emerges”	  (Kubler	  1962:	  9).	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brought	  with	  her	  from	  Ireland.	  I	  came	  to	  “know”	  blankets	  and	  appreciate	  their	  
potential	  for	  having	  “cognitive	  stickiness”	  (Gell	  1992)	  through	  myself	  receiving	  them	  as	  
gifts	  for	  graduation	  in	  Canada	  or	  as	  a	  token	  of	  gratitude	  from	  an	  elderly	  friend	  in	  
Aotearoa	  New	  Zealand,	  to	  buying	  my	  own	  Onehunga	  cotton-­‐candy	  pink	  and	  green	  
puce	  woollen	  blanket	  in	  a	  second-­‐hand	  thrift	  store	  during	  field	  work	  in	  the	  town	  of	  
Thames	  to	  understand	  the	  process	  and	  time	  it	  takes	  to	  acquire	  this	  ready-­‐made	  
material.	  Impartiality,	  then,	  is	  not	  fully	  possible	  as	  my	  own	  embodied	  knowledge	  with	  
the	  physical	  properties	  brought	  me	  in	  to	  proximity	  with	  makers	  to	  enhance	  a	  greater	  
understanding	  of	  their	  creative	  transformative	  processes	  (Patai	  1987).	  
As	  a	  move	  toward	  a	  conclusion	  of	  this	  thesis	  with	  a	  gesture	  for	  “theoretical	  
elegance”	  (Hertzfeld	  2010:	  291)	  on	  the	  transformation	  of	  materials	  and	  matter,	  I	  have	  
come	  to	  think	  of	  the	  transformation	  of	  woollen	  blankets	  in	  two	  ways.	  First,	  in	  relation	  
to	  Arnold	  van	  Gennep’s	  ideas	  on	  liminality.	  I	  suggest	  that	  looking	  at	  the	  transformation	  
of	  materials	  as	  a	  process	  dependent	  upon	  creative	  human	  action	  that	  there	  is	  an	  
abstracted	  legibility	  as	  a	  type	  of,	  what	  I	  might	  call,	  ‘material	  liminality’.	  In	  all	  three	  case	  
studies	  presented	  in	  this	  thesis,	  the	  liminal	  stage	  in	  the	  transformation	  of	  materials	  
(and	  this	  includes	  the	  rituals	  of	  circulation	  and	  consumption)	  keeps	  the	  woollen	  
blanket	  within	  a	  ritual	  of	  creative	  processes	  where	  it	  sits	  at	  a	  ‘threshold’	  from	  having	  
been	  a	  serviceable,	  utilitarian	  object	  to	  becoming	  a	  new	  form	  of	  cultural	  heritage.	  My	  
second	  theoretical	  idea	  to	  emerge	  situates	  transformation	  as	  a	  form	  of	  reification.	  
What	  I	  mean	  is,	  that	  transforming	  materials	  not	  only	  captures	  the	  way	  materials	  are	  
imagined,	  moved,	  and	  consumed	  to	  reflect	  the	  culturally	  relative	  values	  of	  the	  maker,	  
but	  it	  brings	  both	  the	  new	  form	  and	  the	  makers’	  knowledge	  into	  being,	  often	  in	  a	  
tangible	  way,	  to	  show	  the	  imagined	  potential	  of	  our	  material	  world.	  It	  is	  here	  where	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Susanne	  Kuechler’s	  call	  to	  action	  stated	  at	  the	  outset	  of	  this	  thesis	  argues	  for	  a	  “closer	  
engagement	  with	  the	  ecology	  of	  cultural	  imagination”	  within	  anthropology	  (Kuechler	  
2014).	  Therefore,	  as	  “material	  beings	  inhabiting	  a	  material	  world	  […]”	  it	  is	  the	  diversity	  
of	  human	  actions	  through	  creative	  transformation	  on	  material	  things	  that	  allows	  for	  
future	  imaginings	  of	  woollen	  blankets	  beyond	  the	  bottom	  of	  a	  bed	  (Phillips	  2012).	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APPENDIX	  1	  
Informed	  Consent	  Sample	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  and	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APPENDIX	  2	  
Colonialism	  Ain’t	  Fashionable.	  Homepage	  available	  at	  
http://colonialismaintfashionable.tumblr.com/,	  last	  accessed	  14	  January	  2014	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APPENDIX	  3	  
Interview	  Questions	  (Alaska)	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APPENDIX	  4	  
A	  Short	  History	  of	  Woollen	  Blanket	  Coats	  
	  
cf.	  McDonald,	  Fiona	  P.	  2006.	  Chapter	  One:	  Point	  Blanket	  as	  Sign.	  In	  Blanketing	  a	  
Nation:	  Tracing	  the	  Social	  Life	  of	  the	  Hudson’s	  Bay	  Company	  Point	  Blanket	  in	  
Canadian	  Visual	  Culture.	  MA	  Thesis.	  Edmonton:	  University	  of	  Alberta.	  
	  
The	  blanket	  coat	  has	  a	  rather	  expansive	  history	  in	  the	  social	  life	  of	  the	  Hudson’s	  
Bay	  Company	  Point	  blanket.	  According	  to	  a	  didactic	  marketing	  panel—one	  of	  the	  many	  
examples	  of	  popular	  history	  that	  oversimplifies	  the	  social	  life	  of	  the	  Point	  blanket:	  
	  
108	  
	  
Still	  sold	  in	  Hudson’s	  Bay	  Company	  department	  stores	  today,	  a	  coat	  made	  from	  
a	  Point	  blanket	  has	  been	  known	  as	  a	  Mackinaw	  Coat,109	  St.	  Joseph	  coat,110	  Kersey	  or	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
108	  This	  didactic	  panel	  is	  an	  example	  of	  a	  popular	  history	  commonly	  associated	  with	  blankets	  
and	  capotés.	  Although	  this	  thesis	  is	  not	  directly	  concerned	  within	  the	  history	  of	  capotés,	  the	  
history	  of	  this	  garment	  foregrounds	  an	  alternative	  use	  of	  the	  Point	  blanket.	  (Photocopy	  of	  in-­‐
store	  advertising	  signage	  on	  display	  in	  Hudson’s	  Bay	  Company	  Department	  stores	  in	  2004-­‐
2005.	  Photocopy	  of	  image	  courtesy	  HBC—West	  Edmonton	  Mall	  location)	  
109	  Linda	  Richardson	  “Mackinaws	  Came	  from	  St.	  Joes’s,”	  in	  The	  Sault	  Daily	  Star	  (April	  5,	  1980),	  
and	  H.J.L.	  Wooley,	  “The	  Origin	  of	  the	  Mackinaw	  Coat”	  in	  The	  Canadian	  Magazine	  (January,	  
1928):	  28,	  in	  the	  HBCA	  Blanket	  Search	  File	  #3—Coats).	  See	  also,	  W.R.	  Swagerty,	  “Indian	  Trade	  
Blankets	  in	  the	  Pacific	  Northwest:	  History	  and	  Symbolism	  of	  a	  unique	  North	  American	  
Tradition,”	  Columbia:	  The	  Magazine	  of	  Northwest	  History	  (Summer	  2002,	  vol.16,	  no.2):	  6.	  
Apparently,	  woolen	  mills	  in	  Buffalo,	  New	  York,	  made	  Mackinaw	  coats	  (From	  Leaky	  Letter:	  
HBCA	  Blanket	  Search	  File#1).	  
110	  I	  first	  came	  across	  a	  reference	  to	  this	  style	  of	  coat	  in	  an	  article	  by	  Linda	  Richardson	  in	  The	  
Sault	  Daily	  Star,	  “Mackinaws	  came	  from	  St.Joe’s,”	  (5	  April,	  1980).	  (HBCA	  Beaver	  Search	  File—
Blankets).	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Kersey	  Cloth,111	  Red	  River	  Coat,112	  or	  capoté.113	  The	  capoté	  is	  made	  of	  Point	  blankets	  
of	  various	  sizes	  and	  colours,	  and	  has	  become	  an	  article	  of	  both	  Aboriginal	  and	  non-­‐
Aboriginal	  clothing.	  	  
	  
H.J.L.	  Wooley	  summarises	  the	  history	  of	  the	  Mackinaw	  Coat	  by	  noting	  that:	  
A	  despatch	  runner	  requested	  that	  his	  coat	  be	  made	  short,	  not	  below	  the	  
knee,	  as	  the	  snow	  was	  deep	  between	  Mackinaw	  and	  Montreal.	  So	  the	  
Mackinaw	  coat	  was	  designed,	  a	  short,	  thick,	  double-­‐breasted	  coat	  of	  
blue	  design	  at	  first	  but	  plaid	  soon	  became	  the	  most	  popular	  colour.	  It	  
was	  found	  to	  be	  just	  the	  thing	  of	  the	  Northern	  trails	  and	  orders	  came	  in	  
from	  as	  far	  North	  as	  Fort	  William	  and	  as	  far	  East	  as	  Penetanguishene,	  
and	  throughout	  the	  vast	  region	  it	  was	  known	  as	  the	  Mackinaw	  coat.	  […]	  
[I]t	  was	  thus	  created,—a	  child	  of	  grim	  necessity.114	  	  
	  
The	  name	  for	  Mackinaw	  coats	  originates	  from	  Fort	  Michilimackinac,	  a	  British	  fort	  built	  
in	  1761	  on	  Mackinac	  Island.115	  According	  to	  Linda	  Richardson,	  both	  Mackinaw	  and	  St.	  
Joseph	  coats	  are	  “short	  coats	  made	  of	  a	  thick,	  blanket-­‐like,	  commonly	  plaid,	  woollen	  
material.”	  Richardson	  explores	  the	  history	  of	  this	  coat	  back	  to	  St.	  Joseph	  Island	  at	  Fort	  
St.	  Joseph	  where	  it	  first	  appeared	  in	  1811.	  This	  style	  of	  coat	  emerged	  when	  Captain	  
Charles	  Roberts,	  apparently	  unable	  to	  attain	  greatcoats	  for	  his	  forty	  men	  from	  the	  
headquarters	  in	  Québec,	  ordered	  blankets	  from	  the	  post	  manned	  by	  the	  Indian	  
Department.	  Upon	  the	  arrival	  of	  the	  blankets,	  they	  were	  to	  be	  sewn	  into	  greatcoats	  for	  
his	  men.	  Richardson	  notes	  that:	  
	  
The	  difficulty	  of	  converting	  the	  blankets	  into	  passable	  coats	  was	  solved	  
by	  John	  Askin,	  keeper	  of	  the	  King’s	  store,	  who	  put	  a	  group	  of	  Indian	  
women	  to	  work	  making	  coats.	  When	  the	  women	  had	  finished	  they	  had	  
produced	  a	  makeshift	  coat	  that	  many	  of	  the	  soldiers	  felt	  was	  better	  
than	  the	  regular	  army	  issue.	  The	  coats,	  made	  of	  3	  ½	  -­‐point	  Hudson’s	  Bay	  
blankets,	  were	  not	  only	  warmer	  but	  were	  finer	  looking.	  Askin	  had	  them	  
decorated	  with	  brass	  buttons,	  shoulder	  straps	  and	  fancy	  pockets.116	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
111	  W.R.	  Swagerty,	  in	  “Indian	  Trade	  Blankets	  in	  the	  Pacific	  Northwest,”	  from	  Columbia	  16,	  no.2	  
(Summer	  2002).	  	  
112	  “Red	  River	  Coat”	  is	  one	  of	  the	  many	  styles	  of	  a	  capoté	  (“Hudson’s	  Bay	  Company:	  Its	  ‘point’	  
blankets	  have	  survived	  the	  rigid	  test	  of	  159	  frigid	  northern	  winters,”	  Textile	  Age	  (Oct	  1938):	  
30).	  I	  have	  not	  found	  historical	  references	  for	  this	  name	  or	  its	  specific	  social	  use	  at	  the	  Red	  
River	  Settlement.	  
113	  The	  capotés	  have	  also	  played	  a	  role	  in	  the	  Canadian	  fashion	  industry	  (See	  Appendix	  V	  for	  a	  
survey	  of	  capoté	  designs	  published	  in	  the	  Beaver).	  
114	  Wooley,	  30.	  (HBCA	  Blanket	  Search	  File	  #3—Coats)	  Often	  associated	  with	  Point	  blankets,	  
editorial	  notes	  throughout	  search	  files	  on	  ‘Blanket	  Coats	  and	  Leisure	  Wear’	  at	  the	  Hudson’s	  
Bay	  Company	  Archives	  note	  that	  the	  Mackinaw	  coats	  were	  not	  made	  from	  HBC	  Point	  Blankets	  
for	  soldiers.	  
115	  Richardson,	  (HBCA	  Beaver	  Search	  File—Blankets).	  
116	  Richardson,	  “Mackinaws	  came	  from	  St.Joe’s.”	  Although	  I	  have	  yet	  to	  find	  any	  definitive	  
information	  on	  Kersey	  or	  Kersey	  cloth	  used	  in	  coats,	  I	  would	  like	  to	  propose	  that	  this	  
connection	  is	  linked	  with	  textile	  production	  in	  the	  town	  of	  Kersey	  in	  Suffolk,	  England.	  
According	  to	  Swagerty,	  it	  was	  “[d]uring	  the	  18th	  century,	  with	  mechanization	  of	  the	  wool	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Capotés,	  while	  functional	  for	  survival	  through	  grim	  winters,	  have	  played	  a	  
prominent	  role	  in	  the	  Canadian	  fashion	  industry.	  Popular	  in	  advertisements	  from	  the	  
1930s	  through	  to	  the	  1950s,	  the	  Hudson’s	  Bay	  Company	  has	  designed	  gender	  specific	  
styles	  adapted	  from	  the	  original	  capoté	  design.117	  Alfred	  Sung	  designed	  his	  own	  capoté	  
(now	  in	  the	  collection	  of	  the	  Royal	  Ontario	  Museum),	  and	  models	  for	  Ralph	  Lauren	  and	  
Maidenform	  have	  been	  draped	  in	  the	  capoté	  to	  epitomise	  advertising	  and	  national	  
identity	  in	  Canada.	  The	  capoté	  was	  the	  signature	  ‘robe’	  in	  the	  1950s	  for	  Queen	  Muk-­‐
Luk	  and	  her	  attendants,118	  in	  addition	  to	  being	  the	  uniform	  for	  the	  Queen	  of	  Le	  Pas/Le	  
Festival	  du	  Voyageur	  in	  Winnipeg.119	  	  
A	  prominent	  feature	  used	  in	  association	  with	  capotés	  is	  the	  ceinture	  fléchée	  or	  
a	  L’Assomption	  sash.	  Taking	  its	  name	  from	  Assomption,	  Québec,	  the	  sash	  is	  woven	  on	  
a	  loom	  with	  an	  arrow	  pattern.120	  Used	  functionally	  to	  hold	  together	  a	  coat,	  this	  object,	  
worn	  by	  the	  coureur	  des	  bois	  in	  The	  Trader,	  is	  yet	  another	  sign	  that	  often	  appears	  in	  
conjunction	  with	  blankets.	  The	  sash	  serves	  more	  as	  a	  functional	  object	  in	  clothing	  but	  
was	  also	  traded	  by	  French	  traders	  with	  Aboriginals	  as	  a	  tool	  to	  build	  trading	  
relationships.	  	  
While	  numerous	  written	  documents	  suggest	  that	  the	  blankets	  were	  first	  
fashioned	  into	  coats	  for	  military	  personnel,	  popular	  histories	  elaborate	  on	  a	  narrative	  
that	  tells	  how	  Aboriginals	  reconstituted	  their	  trade	  blankets	  into	  coats	  and	  other	  
functional	  articles	  of	  clothing	  prior	  to	  their	  military	  use	  in	  1811.	  In	  terms	  of	  military	  
coats,	  blue	  and	  white	  blanket	  coats	  have	  been	  used	  as	  part	  of	  winter	  dress.121	  These	  
two	  colours	  are	  also	  indicative	  of	  British	  and	  American	  troops	  during	  the	  American	  
Revolution	  in	  the	  uniforms	  of	  Sentry	  soldiers.	  122	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
industry,	  England	  took	  full	  advantage	  of	  the	  expansive	  Indian	  trade	  market	  and	  built	  upon	  an	  
established	  reputation	  of	  producing	  the	  finest	  woollens	  Europe	  had	  to	  offer.	  The	  towns	  of	  
Witney	  in	  Oxfordshire,	  Stroud	  in	  Gloucester,	  Kersey	  in	  Suffolk,	  and	  much	  of	  Yorkshire—
especially	  Halifax	  and	  Leeds—specialised	  in	  three	  types	  of	  woollens	  shipped	  overseas”	  
(Columbia	  16,	  no.2	  (Summer	  2002):	  p.5).	  Swagerty	  comments	  that	  Kersey	  or	  Kersey	  Cloth	  was	  
“a	  common	  staple	  cloth	  of	  Yorkshire	  that	  was	  used	  for	  military	  uniforms	  and	  garments	  for	  the	  
poorer	  classes.	  He	  also	  notes	  that	  “according	  to	  the	  late	  Charles	  Hanson,	  who	  researched	  the	  
Point	  blanket	  thoroughly,	  these	  blankets	  originated	  with	  the	  French	  for	  trade	  with	  their	  Indian	  
allies,	  probably	  during	  the	  period	  of	  the	  Fox	  Wars.	  A	  1715	  French	  account	  book	  lists	  ten	  two-­‐
Point	  Blankets	  as	  expense	  for	  Indian	  services”	  (p.6).	  
117	  This	  garment	  is	  still	  available	  in	  stores	  today.	  
118	  HBCA	  1987/363-­‐W-­‐117-­‐68.	  
119	  HBCA	  1987/363-­‐W115/57.	  
120	  Adolf	  Hungry	  Wolf	  suggests	  a	  popular	  narrative	  about	  this	  object.	  Wolf	  states	  that	  
“Hudson’s	  Bay	  Assumption	  [sic]	  sash	  belt	  was	  basically	  red,	  with	  many	  colors	  interwoven[;]	  it	  
was	  worn	  by	  Natives	  and	  trappers	  alike	  […]”	  (Hungry	  Wolf,	  30).	  
121	  John	  Mollo	  notes	  “winter	  dress	  of	  the	  inhabitants	  of	  Canada	  […]	  was	  adopted	  by	  the	  
participants	  on	  both	  sides”	  in	  Uniforms	  of	  the	  American	  Revolution	  (Dorset:	  United	  Kingdom,	  
1975),	  196.	  
122	  According	  to	  Mollo’s	  historical	  research,	  a	  member	  of	  the	  sentry	  would	  commonly	  wear	  a	  
white	  blanket	  coat	  with	  a	  blue	  band	  (196).	  McGregor	  comments	  that	  “[t]here	  are	  many	  
descriptions	  of	  this	  special	  winter	  clothing	  issued	  to	  the	  troops	  in	  America.	  It	  consisted	  of	  long	  
blue	  cloth	  […]	  a	  ‘capacious	  under-­‐jacket,	  the	  sleeves	  being	  made	  of	  strong	  white	  corduory’,	  
[sic]	  and	  a	  Canadian	  overcoat,	  or	  capot,	  made	  of	  white	  melton,	  lined	  with	  sheepskin”	  (190).	  
The	  corduroy	  is	  also	  mentioned	  in	  the	  1928	  letter	  between	  Lecky	  and	  Adney,	  when	  Adney	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APPENDIX	  5	  
Boys	  Scout	  History/Story	  (Aotearoa	  New	  Zealand)	  
	  
This	  is	  a	  sample	  of	  a	  narrative	  relating	  to	  material	  and	  memory	  associations	  of	  woollen	  
blankets	  and	  their	  use	  in	  the	  Boy	  Scout	  and	  Girl	  Guide	  communities	  in	  Aotearoa	  New	  
Zealand.	  
The	  Scout	  Blanket	  
by	  Andy	  Knight	  (2010)	  
Part	  of	  the	  culture	  of	  being	  a	  scout	  is	  the	  collection	  of	  badges.	  Usually	  these	  ‘merit’	  
badges	  are	  earned	  and	  awarded	  through	  a	  process	  of	  learning,	  discovery	  or	  tasks.	  They	  
are	  then	  sewn	  onto	  a	  Scout’s	  uniform	  shirt	  which	  gives	  an	  instant	  indication	  and	  
recognition	  of	  that	  person’s	  progress	  and	  experience	  in	  their	  Scouting	  life.	  	  
As	  well	  as	  the	  meritocratic	  process	  of	  collecting	  badges,	  a	  further	  tradition	  exists	  
whereby	  Scouts	  gain	  additional	  badges	  through	  the	  mutual	  practice	  of	  swapping	  them.	  
As	  well	  as	  the	  badges	  that	  denote	  merit,	  experience	  and	  seniority,	  there	  are	  many	  more	  
that	  can	  identify	  the	  troop	  or	  region	  to	  which	  that	  Scout	  belongs;	  events	  as	  such	  camps	  
and	  jamborees	  for	  which	  badges	  are	  created	  to	  commemorate	  them	  and	  a	  dozen	  other	  
activities	  besides.	  	  
As	  well	  as	  collecting	  badges,	  it	  was	  also	  possible	  to	  collect	  scarves.	  It	  is	  part	  of	  a	  Scout’s	  
uniform	  to	  wear	  a	  scarf;	  the	  colour	  of	  the	  scarf	  and	  sometimes	  a	  badge	  on	  the	  back	  of	  
the	  neck	  also	  serves	  to	  identify	  which	  troop	  or	  geographic	  group	  the	  Scout	  belongs.	  The	  
scarf	  is	  fixed	  at	  the	  throat	  with	  a	  ‘woggle’.	  
The	  best	  place	  to	  indulge	  in	  the	  collection	  and	  swapping	  of	  badges	  is	  a	  jamboree,	  which	  
is	  a	  major	  national	  gathering	  of	  Scouts	  occurring	  every	  four	  years.	  It	  is	  common	  for	  
Scouts	  from	  other	  countries	  to	  visit	  these	  events,	  making	  it	  a	  perfect	  opportunity	  to	  
gain	  badges	  from	  all	  corners	  of	  the	  world.	  Most	  Scouts	  aspire	  to	  attending	  at	  least	  one	  
jamboree	  in	  their	  lifetime.	  
There	  is	  no	  point	  in	  spending	  many	  years	  on	  building	  up	  such	  a	  collection	  without	  
having	  some	  way	  of	  displaying	  them.	  To	  this	  end,	  the	  traditional	  practice	  of	  owning	  a	  
Scout	  blanket	  is	  a	  way	  to	  display	  one’s	  collection.	  	  
At	  the	  time	  when	  I	  was	  a	  Scout,	  the	  standard	  blanket	  for	  this	  purpose	  was	  that	  type	  
commonly	  in	  use	  in	  the	  military	  and	  hospitals.	  It	  was	  a	  plain	  grey	  blanket	  and	  usually	  
had	  a	  coloured	  stripe	  running	  the	  length	  of	  it;	  which	  could	  be	  red,	  blue	  or	  green.	  The	  
blanket	  border	  had	  simple	  stitching	  with	  colour	  to	  match.	  Red	  was	  usually	  the	  
preferred	  colour.	  
Once	  a	  Scout	  felt	  that	  he	  had	  enough	  of	  a	  badge	  collection	  to	  make	  the	  exercise	  
worthwhile,	  the	  normal	  practice	  was	  to	  sew	  the	  badges	  onto	  the	  blanket	  in	  any	  type	  of	  
arrangement	  that	  pleased	  the	  individual.	  With	  the	  various	  shapes	  and	  sizes	  of	  badges,	  
they	  could	  be	  arranged	  in	  any	  way	  to	  form	  geometric	  shapes	  and	  usually	  sought	  to	  
have	  some	  kind	  of	  symmetry	  in	  the	  arrangement.	  	  
As	  well	  as	  attaching	  badges,	  it	  was	  also	  common	  to	  see	  the	  collection	  of	  scarves	  
fastened	  to	  the	  blanket	  in	  such	  a	  way	  that	  they	  overlapped	  each	  other;	  with	  a	  gap	  wide	  
enough	  to	  display	  the	  badges	  or	  embroidery	  that	  they	  contained.	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Once	  this	  process	  was	  complete,	  the	  entire	  blanket	  would	  be	  worn	  as	  a	  cloak.	  
Sometimes	  the	  top	  edge	  of	  the	  blanket	  would	  be	  folded	  over	  and	  stitched	  down	  
containing	  a	  drawstring	  inside,	  so	  it	  could	  be	  draped	  around	  the	  shoulders	  and	  
fastened	  in	  a	  loose	  knot	  at	  the	  breastbone,	  thus	  forming	  the	  cloak.	  	  
As	  the	  blanket	  would	  usually	  take	  many	  hours	  to	  create	  and	  contained	  several	  years’	  
worth	  of	  effort	  in	  collecting	  the	  vast	  numbers	  of	  badges,	  it	  goes	  without	  saying	  that	  it	  
was	  a	  Scout’s	  pride	  and	  joy.	  The	  blankets	  had	  an	  almost	  ceremonial	  quality	  about	  
them.	  Therefore	  it	  is	  unsurprising	  that	  they	  were	  rarely	  brought	  out	  of	  safe	  storage.	  
Usually,	  the	  only	  time	  they	  are	  spotted	  is	  at	  camps	  and	  major	  gatherings	  of	  Scouts,	  
such	  as	  jamborees.	  During	  the	  normal	  course	  of	  the	  day,	  the	  blanket	  is	  used	  to	  
decorate	  a	  Scout’s	  bed	  or	  camp	  stretcher.	  In	  the	  evening,	  when	  it	  was	  customary	  to	  
build	  a	  campfire,	  assemble	  around	  it	  and	  sing	  songs,	  the	  blanket	  would	  be	  worn	  as	  a	  
cloak.	  	  
Unfortunately,	  there	  were	  often	  cases	  of	  theft	  by	  those	  who	  were	  either	  envious	  or	  too	  
lazy	  to	  make	  their	  own.	  Hence	  they	  would	  only	  come	  out	  on	  special	  occasions	  and	  even	  
then	  guarded	  fiercely.	  	  
As	  each	  Scout’s	  blanket	  is	  purely	  a	  matter	  of	  individual	  choice,	  selection	  of	  badges	  and	  
aesthetic	  sensibility,	  it	  is	  fair	  to	  say	  that	  every	  blanket	  is	  completely	  unique.	  There	  could	  
even	  be	  gasps	  of	  amazement	  when	  some	  blankets	  came	  out	  on	  display	  around	  the	  
campfire.	  It	  was	  almost	  reminiscent	  of	  a	  peacock	  spreading	  his	  tail	  feathers	  in	  a	  proud	  
display.	  
My	  own	  blanket	  was	  handed	  down	  to	  me	  by	  my	  mother,	  who	  was	  a	  Girl	  Guide.	  These	  
days,	  girls	  can	  join	  the	  Scouting	  movement	  but	  back	  then	  it	  was	  strictly	  for	  boys	  only.	  	  
The	  blanket	  she	  gave	  me	  is	  as	  I	  described	  it	  above;	  plain	  grey	  with	  a	  red	  stripe,	  folded	  
on	  one	  side	  with	  a	  drawstring	  cord	  so	  it	  could	  be	  worn	  around	  the	  shoulders.	  
Of	  course,	  it	  came	  already	  adorned	  with	  some	  Guiding	  badges,	  which	  offended	  my	  
masculine	  sensibilities,	  so	  I	  ordered	  these	  to	  be	  removed.	  What	  was	  left	  behind	  
however	  was	  a	  hand-­‐made	  map	  of	  New	  Zealand	  in	  red	  felt	  which	  had	  been	  stitched	  on	  
–	  I	  liked	  this.	  	  
At	  the	  time	  I	  received	  it,	  I	  had	  recently	  ‘moved	  up’	  to	  Scouts	  from	  ‘Cubs’,	  which	  is	  
Scouting	  for	  a	  younger	  age	  group	  (7-­‐11	  years).	  This	  meant	  that	  I	  had	  a	  collection	  of	  
merit	  badges	  from	  Cubs	  which	  I	  could	  no	  longer	  wear	  as	  these	  were	  now	  discarded	  
afresh	  to	  begin	  collecting	  Scout	  badges	  for	  my	  new	  uniform.	  	  
So	  my	  blanket	  began	  with	  all	  the	  badges	  I	  had	  to	  date	  at	  that	  point.	  The	  irony	  of	  the	  
situation	  is	  that	  despite	  not	  wanting	  any	  of	  my	  mother’s	  Girl	  Guide	  badges,	  it	  was	  she	  
who	  sewed	  every	  badge	  I	  got	  both	  onto	  my	  uniform	  shirt	  and	  my	  blanket,	  as	  I	  didn’t	  
know	  how	  to	  sew.	  She	  tried	  to	  teach	  me	  a	  few	  times	  but	  I	  wasn’t	  a	  willing	  student.	  So	  
for	  all	  my	  determination	  for	  the	  blanket	  to	  be	  a	  manly	  display	  of	  my	  exploits,	  it	  was	  
produced	  with	  a	  loving	  feminine	  touch.	  
That’s	  about	  as	  far	  as	  I	  ever	  got	  with	  the	  blanket.	  During	  the	  course	  of	  my	  Scouting	  
career	  I	  collected	  many	  scarves	  and	  hundreds	  of	  badges,	  but	  they	  never	  made	  it	  onto	  
the	  blanket.	  I	  always	  had	  the	  intention	  of	  doing	  it	  someday,	  but	  never	  got	  around	  to	  it.	  I	  
guess	  my	  mother	  wasn’t	  too	  keen	  on	  encouraging	  me,	  as	  ultimately	  it	  would	  be	  her	  
task	  to	  spend	  the	  many	  hours	  required	  to	  sew	  them	  on.	  	  
I	  still	  harbour	  the	  hopelessly	  romantic	  notion	  that	  one	  day	  my	  children	  will	  also	  discover	  
Scouting	  and	  I	  can	  pass	  it	  all	  onto	  them,	  with	  a	  renewed	  vigour	  [sic]	  for	  finishing	  it	  at	  
some	  point.	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Another	  possible	  reason	  the	  blanket	  was	  never	  completed	  is	  that	  I	  never	  truly	  finished	  
my	  Scouting	  career.	  In	  New	  Zealand	  a	  Scout	  graduates	  at	  the	  age	  of	  16	  and,	  if	  still	  
interested	  in	  the	  Scouting	  movement,	  can	  move	  up	  to	  Venturers	  and	  even	  afterwards	  
onto	  Rovers.	  This	  means	  that	  if	  someone	  is	  enamoured	  [sic]	  enough	  with	  the	  
experience,	  they	  can	  continue	  Scouting	  until	  the	  age	  of	  26.	  After	  that	  there	  is	  the	  option	  
of	  becoming	  an	  adult	  Scout	  leader.	  	  
However,	  by	  the	  age	  of	  fifteen	  my	  attention	  had	  been	  diverted	  elsewhere.	  From	  a	  very	  
young	  age	  I	  was	  obsessed	  with	  aviation	  and	  my	  aspiration	  was	  to	  be	  a	  pilot.	  As	  a	  
teenager	  I	  was	  determined	  to	  be	  an	  Air	  Force	  pilot	  and	  hopefully	  fly	  fighter	  jets.	  I	  
became	  aware	  of	  an	  organisation	  called	  the	  Air	  Training	  Corps,	  which	  around	  the	  world	  
is	  usually	  known	  as	  Air	  Cadets.	  Although	  it	  is	  technically	  a	  civilian	  organisation,	  it	  is	  very	  
closely	  affiliated	  with	  the	  regular	  armed	  forces	  and	  a	  cadet	  movement	  exists	  for	  each	  
of	  the	  three	  armed	  services.	  My	  father	  always	  somewhat	  regrettably	  referred	  to	  it	  as	  
the	  ‘Hitler	  Youth	  Group’.	  	  
We	  wore	  the	  same	  uniforms	  as	  the	  RNZAF	  and	  the	  only	  distinction	  was	  the	  word	  ‘Cadet	  
Forces’	  on	  the	  uniform’s	  epaulettes.	  It	  is	  for	  teenagers	  aged	  13	  to	  17	  and	  at	  that	  upper	  
age	  limit	  you	  are	  simply	  asked	  to	  leave,	  unless	  you	  are	  invited	  to	  stay	  and	  become	  a	  
commissioned	  officer	  at	  the	  age	  of	  18,	  which	  is	  what	  I	  did	  and	  I	  remained	  involved	  as	  
an	  adult	  leader	  and	  instructor	  well	  into	  my	  late	  twenties.	  	  
Among	  the	  various	  activities	  were	  frequent	  weekend	  camps	  and	  week-­‐long	  courses	  
during	  school	  holidays	  and	  these	  were	  held	  on	  Air	  Force	  bases	  and	  Army	  camps.	  We	  
always	  stayed	  in	  barracks	  like	  the	  ones	  you	  see	  in	  the	  movies	  where	  the	  new	  recruits	  
are	  undergoing	  ‘boot	  camp’.	  	  
Each	  of	  the	  cast-­‐iron	  single	  beds	  in	  the	  barracks	  came	  with	  the	  standard	  issue	  of	  five	  of	  
the	  same	  blankets	  described	  above	  –	  grey,	  with	  red	  stitching	  and	  a	  vertical	  red	  stripe.	  
These	  were	  accompanied	  by	  two	  white	  sheets	  and	  a	  single	  white	  pillow	  case,	  with	  
which	  obviously	  to	  make	  one’s	  bed.	  	  
Each	  morning	  after	  reveille	  and	  before	  breakfast,	  the	  drill	  was	  to	  shower	  and	  clean	  the	  
barracks	  from	  top	  to	  bottom.	  This	  was	  then	  followed	  by	  an	  inspection	  where	  the	  unit’s	  
officers	  would	  enter	  the	  barracks	  for	  a	  detailed	  examination	  of	  hygiene	  and	  cleanliness	  
which	  sometimes	  even	  involved	  white	  gloves,	  depending	  on	  the	  temperament	  of	  the	  
officers	  concerned.	  	  
Part	  of	  this	  process	  was	  the	  requirement	  to	  make	  a	  ‘bedpack’.	  This	  involved	  stripping	  
the	  bed	  of	  all	  blankets	  and	  linen.	  One	  of	  the	  five	  blankets	  had	  to	  be	  arranged	  on	  the	  
mattress	  to	  cover	  it	  completely	  and	  required	  perfect	  ‘hospital	  corners’.	  	  
The	  remaining	  four	  blankets	  were	  then	  used	  to	  make	  the	  bedpack.	  Each	  blanket	  had	  a	  
uniform	  way	  it	  had	  to	  be	  folded,	  so	  the	  front	  edge	  presented	  an	  even	  fold.	  The	  method	  
is	  lost	  to	  me	  now,	  but	  usually	  on	  the	  first	  night	  of	  the	  camp,	  a	  drill	  instructor	  would	  
demonstrate	  the	  singular	  acceptable	  way	  to	  fold	  the	  blanket	  and	  we	  were	  expected	  to	  
remember	  it	  for	  the	  duration.	  	  
The	  sheets	  were	  folded	  the	  same	  way.	  Three	  of	  the	  blankets	  were	  folded;	  the	  fourth	  
one	  was	  used	  to	  make	  a	  case	  for	  the	  others	  to	  fit	  inside.	  On	  top	  of	  the	  case,	  the	  
remaining	  linen	  was	  placed	  in	  the	  order	  of	  blanket,	  sheet,	  blanket,	  sheet,	  blanket.	  Each	  
of	  these	  had	  to	  be	  perfectly	  identical	  in	  size	  and	  width.	  This	  was	  so	  the	  casing	  blanket	  
could	  then	  wrap	  around	  them	  in	  such	  a	  manner	  that	  the	  resulting	  bedpack	  was	  
perfectly	  square	  and	  contained.	  	  
	  	   326	  
Essentially	  it	  was	  an	  exercise	  in	  discipline,	  uniformity	  and	  teamwork.	  It	  was	  impossible	  
to	  make	  one	  alone;	  you	  had	  to	  find	  a	  buddy	  and	  help	  make	  each	  other’s.	  It	  seemed	  like	  
a	  pointless	  undertaking	  to	  me.	  Sure,	  you	  had	  thirty	  or	  more	  beds	  in	  the	  barracks	  that	  
looked	  exactly	  the	  same	  with	  no	  room	  for	  personal	  expression,	  but	  otherwise	  it	  was	  
time-­‐consuming	  and	  annoying.	  	  
I	  once	  asked	  whether	  there	  was	  actually	  any	  functional	  purpose	  to	  this	  and	  received	  the	  
answer	  that	  in	  the	  event	  of	  a	  fire,	  the	  quartermaster	  could	  run	  through	  the	  barracks	  
and	  toss	  each	  bedpack	  out	  of	  the	  window.	  Later	  I	  asked	  some	  regular	  Air	  Force	  
personnel	  about	  this	  and	  they	  each	  stated	  that	  the	  only	  time	  they	  ever	  had	  to	  make	  
them	  was	  during	  basic	  training.	  After	  that,	  they	  had	  never	  been	  required	  to	  make	  them	  
again.	  Most	  of	  the	  living	  quarters	  I	  ever	  got	  to	  see	  of	  regular	  force	  personnel	  who	  had	  
long	  since	  graduated	  from	  this	  phase	  of	  their	  military	  careers	  more	  closely	  resembled	  a	  
teenager’s	  bedroom.	  	  
Since	  then,	  I	  have	  never	  seen	  those	  grey	  blankets	  with	  the	  coloured	  stripes	  ever	  again.	  
But	  they	  are	  firmly	  etched	  on	  my	  memory	  and	  an	  undeniable	  part	  of	  my	  youth.	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APPENDIX	  6	  
Sample	  images	  from	  the	  Wellington	  City	  Archives,	  Aotearoa	  New	  Zealand	  
Search	  Files:	  
 Hutt	  Co.	  Petone	  Businesses,	  Wellington	  Woollen	  Co.	  
 Wool	  Industry	  Transport	  
 Wool	  Industry	  
	  
	  
	  
TOP:	  4421.	  W.	  Tuckers	  Ltd.,	  Whakatu.	  Scours	  drying	  paddock.	  1926.	  Bull	  Tucker	  on	  
Right	  (information	  from	  Julie	  Bremner,	  1985).	  
	  
BOTTOM:	  2763.	  “For	  many	  years,	  wool	  from	  East	  Coast	  was	  shipped	  in	  the	  manner	  
shown.	  The	  bales	  were	  transferred	  from	  [illegible	  …]”.	  1930s?	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TOP:	  51.	  No	  details.	  
	  
BOTTOM:	  15628.	  No	  details.	  Neg.	  donated	  by	  Mr.	  Peat.	  
	   329	  
	  
	  
TOP:	  4422.	  Wool	  scour	  of	  W.	  Tucker	  Ltd.	  Whakatu,	  c.	  1920.	  Storage	  Shed.	  Identified	  by	  
Jack	  Tucker	  for	  Julie	  Bremner	  1985.	  
	  
BOTTOM:	  37153.	  Gordon	  Burt.	  No	  other	  details.	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APPENDIX	  7	  
Handmade	  Buyers	  Survey.	  November	  2012	  
Generated	  by	  Survey	  Expression.	  	  
Used	  with	  permission	  by	  Mel	  Stothers	  of	  New	  Zealand	  Handmade	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APPENDIX	  8	  
Susan	  Hobbs	  Gallery.	  Liz	  Magor.	  2011	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APPENDIX	  9	  
Facebook	  Communication	  about	  Contemporary	  Tlingit	  Blanket	  Collecting	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